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A  NOS  LECTEURS 


A    NOTRE    NOUVELLE    ANNEE 


Hoc  erat  in  votis,  modus  agri  non  ita  magnus^  a  dit  Horace 
du  rêve  qu'il  avait  fait  d'une  vie  champêtre.  Nous  aussi,  en  en- 
treprenant notre  Revue,  nous  avons  fait  un  souhait  modeste  : 
c'était  que  notre  œuvre  obtint  une  petite  place  dans  la  discussion 
commune ,  nous  assurât  un  petit  terrain  qui  fût  nôtre ,  et  com- 
mençât un  petit  groupement  parmi  les  esprits  qui,  philosophique- 
ment, ont  des  tendances  positives.  Pour  atteindre  l'accomplisse- 
ment de  ce  souhait,  nous  acceptons  avec  courage  un  travail 
énergique  dans  toute  la  philosophie  du  savoir  humain. 

Cette  place,  ce  terrain,  ce  groupement ,  quelque  petits  qu'ils 
soient,  ne  sont  pas  faciles  à  prendre;  car  nous  n'avons  à  nous 
réclamer  d'aucun  antécédent  qui  nous  serve  d'introduction, 
d'enseigne  et  d'appui.  La  philosophie  positive,  bien  qu'issue  du 
cœur  du  xv!!!**  siècle,  n'est  point  la  philosophie  du  xviir  siècle  ; 
et  pour  les  trois  grands  pouvoirs  qui  tiennent  la  société  contempo- 
raine, à  savoir:  l'Éghse,  le  gouvernement  et  l'opinion,  toute 
nouveauté  est  ou  condamnable,  ou  incommode,  ou  néghgeable. 

L'Église  nous  a  condamnés  ;  c'est  son  droit,  défendant  ce  qu'elle 
croit  la  vérité ,  foudroyant  ce  qu'elle  croit  l'erreur.  Malheureuse- 
ment, ce  qui  rend  chez  elle  l'exercice  de  ce  droit,  qui  appartient  à 
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toute  doctrine,  singulièrement  choquant  et  grandement  inférieur 
à  la  moralité  philosophique  d^aujourd'hui ,  c'est  qu'elle  nous  traite 
non  comme  des  adversaires  à  qui  l'on  dispute  Tautorité  sur  les  es- 
prits, mais  comme  des  coupables  qu'elle  a  toujours  livrés  au  bras 
séculier  quand  elle  a  été  puissante,  et  que,  dans  le  temps  présent 
où  elle  Test  moins,  elle  livre  à  tous  les  ministres  qui  veulent  bien 
récouter.  Et  comment  en  pourrait-il  être  autrement,  puisque,  sui- 
vant elle,  nous  sommes  rangés  parmi  ceux  à  qui,  vivants  et  morts, 
la  réprobation  divine  est  réservée?  Il  nous  serait  dur,  quand  même 
nous  nous  en  croirions  le  pouvoir,  de  damner  nos  adversaires; 
mais  cela  ne  coûte  rien  à  toute  Église  établie  ;  l'absolu  est  impi- 
toyable, le  relatif  seul  est  miséricordieux  et  humain.  Aussi,  malgré 
les  injures,  les  dénonciations  et,  dans  la  limite  du  possible,  les 
persécutions,  nous  conservons  pleinement  notre  sang-froid;  et 
à  ces  anathèmes  nous  répondons  en  montrant  impartialement  que, 
dans  la  grande  évolution  qui  élimina  le  paganisme  épuisé,  l'Eglise 
rendit  d'éminents  services  à  la  civihsation  occidentale,  mais  en 
montrant  catégoriquement  que,  depuis  la  Réforme  et  l'ère  mo- 
derne, son  impuissance  croissante  de  régir  les  hommes  dans 
l''ordre  de  la  science  et  dans  celui  de  la  politique,  laisse  l'accès 
hbre  à  toute  doctrine  qui  satisfera  mieux  qu'elle  aux  nouvelles 
conditions  sociales  et  au  développement  des  choses.  Anathéma- 
tiser  est  arriéré,  aujourd'hui  que  rien  ne  peut  plus  se  décider 
que  par  la  discussion.  Les  anathèmes  blessent  toujours  les 
oreilles  ;  ils  blessent  quelquefois  les  positions  individuelles  ; 
mais  ils  ne  blessent  jamais  la  doctrine  philosophique  fondée  sur 
la  science  ;  et  nous  continuons  à  regarder  les  religions  dans 
leur  succession  historique  et  dans  leur  enfantement  l'une  de 
l'autre,  comme  des  produits  et  des  agents  de  l'évolution  humaine. 
Le  gouvernement,  suffisamment  occupé  d'un  présent  difficile, 
s'inquiéterait  assez  peu  de  nouveautés  à  longue  échéance,  s'il 
n'avait  avec  l'Église  un  compromis  qui  se  fait  sentir  surtout  dans 
l'éducation.  Aussi  a-t-il  soin  d'exclure  de  son  enseignement 
ce  qui,  philosophiquement,  ne  serait  pas  concihable  avec  une  ortho- 
doxie plus  ou  moins  lâche,  puisqu'elle  va  du  catholicisme  romain 
au  protestantisme,  au  judaïsme,  et  même,  en  Algérie,  au  maho- 
métisme.  En  même  temps^  il  donne  pleine  carrière,  dans  les  do- 
maines particuhers ,  à  ce  que  la  science  positive  a  de  radica- 
lement anti-théologique.  Mais  ces  contradictions  sont  tellement  de 
Tessence  du  temps  présent  que  je  me  contente  de  les  signaler.  Au 
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delà,  le  gouvernement  ne  veut  plus  rien,  ne  peut  plus  rien ,  ne 
se  soucie  plus  de  rien.  La  situation  est  trop  laïque  pour  redevenir 
cléricale  ;  et  il  n'y  a  que  le  cléricalisme  qui,  sans  songer  que  jadis 
il  eut  tout  entre  les  mains  et  qu'il  en  a  successivement  perdu  la 
meilleure  part,  couve  au  profond  de  son  cœur  l'espérance  de  com- 
primer l'incompressible  examen. 

L'opinion  est  le  troisième  maître,  et  en  définitive  le  plus  puis- 
gant,  de  qui  dépendent  les  nouveautés  doctrinales.  Devant  ce 
juge,  deux  périls  sont  à  craindre  :  l'un ,  qu'aucune  attention  ne 
leur  soit  accordée,  et  qu'elles  ne  réussissent  pas  à  percer  la  cou- 
che de  notions  toutes  faites  qui  les  sépare  de  l'oreille  souveraine  ; 
l'autre,  que  des  préjugés  ne  se  soulèvent  à  leur  seule  apparition 
et  ne  les  traitent  en  ennemies  de  la  société.  Dirons-nous  que  la 
philosophie  positive  a  échappé  au  premier  de  ses  périls?  Oui  sans 
doute;  et  je  ne  parle  pas  d'adeptes  que  toute  doctrine  nouvelle  groupe, 
sans  manquer,  autour  d'elle  ;  je  ne  parle  pas  du  bruit  que  quelques- 
unes  soulèvent  momentanément;  je  parle  de  l'impression  perma- 
nente que  l'idée  d'une  philosophie  positive  exerce  sur  l'esprit  scienti- 
fique ;  Cela  est  visible  et  a  incontestablement  de  la  portée  ;  car,  par  là, 
le  passage  de  la  science  à  la  philosophie  est  une  perspective  qui 
commence  à  s'ouvrir.  Quant  à  l'autre  péril,  il  faut  rendre  à  l'opi- 
nion française  cette  justice  que,  depuis  longtemps,  eUe  n'a  plus 
ni  indignation,  ni  haine,  ni  excommunication  contre  les  opinions 
anti-théologiques.  Jusqu'à  une  époque  voisine  de  nous,  l'opinion 
anglaise  a  été  plus  intolérante  ;  mais  elle  aussi  commence  à  se  ré- 
signer. C'est  qu'en  effet  partout,  en  Europe,  ce  grand  diocèse  dont 
a  parlé  un  homme  de  lettres  renommé  qui  est  aussi  un  sénateur, 
heureux  de  rajeunir  sa  vieillesse  dans  le  puissant  courant  des  idées 
nouvelles;  ce  grand  diocèse,  dis-je,  où  la  théologie  a  perdu  tout 
empire,  fait,  entre  les  diocèses  de  la  théologie,  une  haute  figuré, 
grâce  à  ceux-là  mêmes  qui  le  peuplent,  à  leur  labeur  dans  toutes 
les  voies  du  savoir,  et  à  l'inviolable  attachement  qu'ils  ont  pour 
la  cause  de  la  libre  discussion ,  de  la  tolérance  commune  et  de  la 
victoire  par  la  science. 

La  vraie  difficulté  est  dans  la  nature  des  choses ,  je  veux  dire 
dans  le  développement  historique  de  l'humanité  qui  fait  qu'aujour- 
d'hui tout  homme  venant  au  monde  est  sous  l'empire  héréditaire 
d'un  long  passé  théologique  et  métaphysique.  La  biologie  nous 
apprend  quelle  est  la  force  sociologique  de  l'hérédité.  Que  de 
pareils  fonds  héréditaires  puissent  se  changer,  cela  se  prouve  et 
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par  la  théorie  qui  montre  que  l'enseignement  repétrit  l'intelligence 
humaine,  et  surtout  par  les  faits  qui  témoignent  du  passage  de 
l'ère  catholique  à  l'ère  révolutionnaire  et  de  l'ère  païenne  à  l'ère 
cathohque.  Mais  que  serait-ce  contre  de  pareilles  assises  que  l'at- 
taque d'une  philosophie  sohtaire  ?  A  vrai  dire,  elle  n'est  solitaire 
qu'en  apparence.  Ces  antiques  assises  sont  minées  par  la  science 
et  par  l'industrie  ;  la  science,  qui ,  quelle  que  soit  l'intention  des 
savants  comme  particuhers,  exclut,  en  tant  qu'œuvre  collective,  de 
partout  le  surnaturel  ;  l'industrie,  qui,  devenue  disciple  de  la  scien- 
ce, habitue  à  toucher,  à  manier  les  agents  naturels  et  leurs  lois  et 
à  ne  plus  compter  que  sur  ces  remplaçants  du  miracle  tombé  en 
désuétude. 

Telle  est  la  situation.  Nous  avons  licence  de  parler,  anathéma- 
tisés  par  l'Éghse,  soufiferts  par  le  gouvernement,  tolérés  par  l'opi- 
nion. La  nature  des  choses  ne  permet  rien  de  plus.  La  situation 
de  nos  prédécesseurs  du  xv!!!*"  siècle  n'était  pas,  à  beaucoup  près, 
aussi  bonne  ;  et  ils  ont  beaucoup  fait.  C'est  à  nous  de  tâcher  à  ne 
pas  faire  moins  qu'eux.  Sans  doute,"  entre  nous  et  les  doctrines 
autorisées ,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce  que  les  Anglais  nomment 
fair  play;  car  nous  ne  recevons  ni  salaires  ni  honneurs,  et  nous 
n'avons  ni  honneurs  ni  salaires  à  distribuer.  Notre  récompense 
est  dans  le  travail  qui  nous  élève  et  nous  améliore,  et  dans  le  but 
social  sans  lequel  aucune  philosophie  n'est  plus  digne  de  ce  nom. 
Descartes  a  pu  dire  qu'il  s'en  voudrait  s'il  pensait  que  sa  philoso- 
phie conduisît  à  modifier  les  choses  pohtiques;  nous  au  contraire, 
nous  nous  en  voudrions  si  nous  ne  professions  que  désormais  la 
philosophie  est  le  précurseur  et  le  guide  des  opinions,  des  mœurs 
et  des  institutions. 

La  société  a  été  déplacée  de  ses  bases  théologiques  par  la  science 
positive,  insciemment  mais  sûrement.  De  ce  déplacement  la 
preuve  tangible  et  visible  est  que  partout  l'État  est  devenu  ou  de- 
vient laïque,  rompant  toutes  ses  vieilles  attaches  avec  l'Église. 
Sans  doute,  en  cette  œuvre  d'évolution,  la  métaphysique  a  eu  sa 
part;  mais,  seule,  elle  n'a  point  de  vertu  essentieUe  contre  les  théo- 
logies, et,  de  sa  nature,  elle  ne  produit  que  des  protestantismes. 
Au  contraire,  la  science  porte  des  coups  irrémédiables  ;  et  il  n'y 
a  pas  dans  l'histoire  exemple  d'un  retour  où  le  surnaturel  soit 
venu  démentir  les  faits  et  les  lois  en  astronomie,  en  physique,  en 
chimie,  en  biologie,  en  sociologie.  Partout  où  elle  étend  la  main, 
elle  arrache  le  surnaturel  et  met  à  la  place  le  naturel.  L'esprit 
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moderne,  à  qui  une  hérédité  déjà  notable  suggère  inconsciemment 
toute  sorte  de  tendances  positives,  demande  volontiers  à  la  science 
des  arrêts  que  Tesprit  ancien  n'élude  provisoirement  que  parce 
qu'ils  sont  particuliers.  Mais,  malgré  leur  particularité,  ne  sent-on 
pas,  à  chaque  progrès  dans  le  labeur  incessant  du  savoir,  se  glis- 
ser de  plus  en  plus  cette  prévision,  qu'il  n'y  a  de  salut  pour  les 
hommes  et  pour  les  choses  que  dans  la  science  qui  remplace  le 
surnaturel  et  le  subjectif  par  les  solutions  positives,  sous  la  di- 
rection générale  de  la  vraie  conception  du  monde.  Cette  direction 
générale  émanée  de  la  vraie  conception  du  monde  a  nom  philoso- 
phie positive. 

C'est  un  axiome  dans  notre  doctrine ,  que  la  philosophie  effec- 
tive ne  peut  provenir  que  de  l'expérience,  n'étant  véritablement 
qu'une  induction  générale  tirée  de  toutes  les  inductions  particu- 
lières, dites  sciences  spéciales.  Pourtant  il  est  bien  certain  que 
l'esprit  humain  n'a  pas  procédé  directement  de  l'expérience  à  la 
philosophie  effective.  Il  y  a  eu  des  intermédiaires.  La  philosophie 
que  je  nomme  ainoi,  n'est  venue  que  la  dernière,  précédée  qu'elle  a 
été  par  deux  philosophies,  la  théologie  et  la  métaphysique,  sans 
lesquelles  je  ne  dirai  pas  qu'elle  ne  pouvait  paraître  au  jour,  mais 
sans  lesquelles  il  est  de  fait  qu'elle  ne  s'est  pas  produite.  Cette 
construction  a  exigé  un  vaste  et  double  échafaudage.  Certes,  ce 
n'est  pas  l'opinion  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique,  qu'elles 
n'aient  été  que  des  échaffaudages  et  des  états  transitoires  de 
l'humanité  ;  mais  c'est  l'opinion  formelle  de  chaque  science  pour 
le  particulier;  c'est  l'opinion  précise  de  la  philosophie  positive 
pour  le  général  ;  et  c'est  un  véhément  soupçon  chez  beau- 
coup d'esprits  avancés.  La  vue  de  ces  échafaudages,  loin  de 
rien  ôter  à  la  grandeur  de  l'histoire ,  l'augmente  encore  ;  et 
l'on  ne  saurait  contempler  avec  trop  de  curiosité  et  d'admiration 
cette  série  d'échelons  qui  ont  porté  l'esprit  humain  si  haut  au- 
dessus  de  son  origine,  qui  est  petite,  pour  me  servir  de  l'expres- 
sion qu'emploie  Bossuet  dans  de  tout  autres  intentions.  Même  de 
ce  point  provisoirement  culminant  où  nous  sommes  placés,  si 
nous  voulions  refaire  par  la  pensée  l'évolution  humaine,  et, 
prenant  l'homme  de  la  pierre  et  des  cavernes,  lui  épargner  le 
passage  par  la  théologie  et  par  la  métaphysique ,  il  nous  serait 
impossible  de  voir  à  quoi  nous  intéresserions  et  occuperions  ses 
faibles  instincts  intellectuels. 

Je  me  suis,  de  propos  délibéré,  servi  du  mot  admirer,  parce 
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qu'il  me  fournit  roccasion  d'expliquer  ce  qu'est  en  face  de  la  na- 
ture Tadmiration  au  sens  de  la  philosophie  positive.  Bien  que 
cette  philosophie  déclare  écarter  complètement  comme  inacces- 
sible tout  ce  que  Ton  entend  par  causes  premières  ou  dernières, 
et  ne  prendre  que  Taccessible  comme  objet  de  nos  spéculations, 
on  pourrait  penser  que  sous  cette  admiration  se  cache  je  ne  sais 
quel  retour  vers  des  impressions  théologiques  et  une  admission 
inconsciente  de  quelque  dessein  digne  d'être  admiré.  On  bien  en- 
core on  pourrait  croire  que  c'est  la  manifestation  d'un  optimisme 
qui,  reconnaissant  que  tout  est  pour  le  mieux,  reconnaîtrait  aussi 
une  sorte  de  providence  aveugle  et  muette.  Il  n'en  est  rien.  Non, 
cette  admiration  n'est  pas  la  iîlle  d'une  impression  sourde  qui, 
malgré  qu'on  en  ei'it,  s'éveillerait  à  la  vue  du  dessein  de  l'univers  ; 
non ,  elle  ne  voile  pas  un  optimisme  qui  ne  vaudrait  pas  mieux 
que  cette  imj)ression.  Loin  de  là,  l'admiration  de  la  nature,  au 
sens  qu'elle  a  pour  un  esprit  formé  par  la  science  positive,  im- 
plique de  laisser  à  l'écart  toute  volonté,  tout  dessein;  tellement  que, 
s'il  était  possible  d'y  reconnaître  une  volonté ,  un  dessein ,  l'admi- 
ration tomberait  aussitôt  et  se  perdrait  comme  devant  une  œuvre 
défectueuse  et  manquée. 

Je  prends  pour  texte  l'admiration  traditionnelle  qu'inspire  la 
structure  des  corps  vivants  végétaux  et  surtout  animaux.  Je 
dis  structure  et  non  pas  apparence  extérieure  ;  car  l'admiration 
que  fait  naître  la  beauté  d'un  chêne,  d'un  cheval,  d'un  homme  res- 
sortit à  un  tout  autre  tribunal  que  l'effet  produit  par  la  texture  et 
le  jeu  des  organes.  Quand,  à  l'aide  de  la  moindre  anatomie  et 
physiologie,  on  pénètre  dans  l'intérieur  d'un  de  ces  êtres  ,  on  est 
curieusement  frappé  de  ces  dispositions  compliquées  qui  procu- 
rent ici  la  nutrition,  là  le  mouvement,  ailleurs  la  sensibilité  et  l'in- 
telligence ;  et,  si,  en  même  temps,  on  est  imbu,  par  la  théologie 
reçue  des  aïeux,  de  l'idée  de  puissance  créatrice  et  ordinatrice,  le 
premier  sentiment  qu'on  éprouve  est  le  besoin  d'admirer  et  d'ado- 
rer la  sagesse  qui  se  manifeste  dans  ses  œuvres.  On  peut  en  voir 
de  belles  expressions  dans  Cicéron  et  dans  Galien.  Mais  il  arrive 
un  temps  où,  les  idées  préconçues  sur  la  cause  du  monde  s'éva- 
nouissant  et  l'habitude  de  laisser  parler  d'abord  les  faits  s'éta- 
bhssant,  les  anciens  motifs  d'admiration  s'obscurcissent  et  devien- 
nent douteux.  La  critique,  le  mot  est  juste,  se  ghsse  et  demande, 
pièces  en  main ,  à  ce  qui,  dans  l'hypothèse,  est  toute  puissance 
et  toute   science,  compte   de  son  œuvre.  Vraiment,  ces  deux 
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mots  s'accolent  bien  mal  avec  les  chétives  machines  qui  luttent 
quelques  moments  contre  la  mort  en  proie  aux  besoins  et  aux 
souffrances.  Quoi  !  pour  entretenir  les  êtres  vivants  sur  ce  pau- 
vre globe ,  rien  de  mieux  n^a  pu  être  imaginé  que  de  les  faire  se 
manger  les  uns  les  autres  !  Quoi  !  pour  qu^ils  eussent  la  vie  et 
quelque  durée ,  il  a  fallu  compliquer  leur  mécanisme  à  tel  point 
que  le  dérangement  survienne  à  tous  les  heurts  un  peu  forts  ! 
Quoi  !  pour  qu'ils  mourussent,  s^ils  devaient  mourir,  il  a  fallu  les 
faire  passer  ou  par  les  décadences  progressives  de  la  vieillesse , 
ou  par  les  supplices  de  la  mort  violente ,  ou  par  les  tortures  de 
la  maladie  !  Et  il  ne  sert  pas  d'arguer  de  notre  incapacité  à  sonder 
une  sagesse  infinie;  car  justement  ce  dont  il  s^agit,  c'est  de  savoir 
si  Tordre  des  êtres  organisés  conduit  à  reconnaître  une  infinité  de 
sagesse.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  nécessairement  misérable  dans  les 
structures  vivantes  éclate  visiblement;  et  le  poète,  ne  concevant 
pas  que  des  créatures  qui  n^avaient  pas  demandé  à  naître  ne 
fussent  pas  mieux  traitées,  s'écrie  en  s'adressant  au  Dieu  inconnu: 

L'espace,  le  pouvoir,  le  temps,  rieu  ue  le  coule  ; 
Ah  !  ma  raison  frémil  ;  tu  le  pouvais  saus  doute  ; 
Tu  ue  l'as  pas  voulu. 

L'exclamation  est  poignante,  et  exprime  le  murmure  de  Tânie 
moderne,  devant  un  cruel  désappointement.  Ce  n'est  pas  seulement 
Tensemble  et  le  but  général  qui  poussent  le  philosophe  dans  l'an- 
tinomie et  le  poète  dans  le  doute.  L'ensemble,  le  général  n^est  que  la 
somme  des  cas  particuliers  ;  et  le  particulier  n'est  pas  moins  réfrac- 
taire  à  l'interprétation  théologique  Aussi,  depuis  longtemps,  le 
physiologiste  et  le  médecin  ont  délaissé  la  doctrine  de  la  finalité 
pour  celle  des  conditions  d'existence.  La  doctrine  de  la  finalité 
admire  ce  qu'elle  met  dans  les  choses  ;  la  doctrine  des  conditions 
d'existence  admire  ce  qui  est  dans  les  choses.  L'une  de  ces  admira- 
tions décroît,  car  plus  on  pénètre  dans  la  nature,  plus  visiblement 
diminue  la  subordination  du  monde  à  la  vie  ;  l'autre  grandit,  car 
plus  on  pénètre  dans  la  nature,  plus  augmente  la  subordination  de 
la  vie  au  monde.  Subordonner  le  monde  à  la  vie,  c'est  1 3  surnaturel  ; 
subordonner  la  vie  au  monde,  c'est  le  naturel. 

Bossuet,  parlant  des  impies  (c'est  le  nom  qu'il  donne  à  ceux  qui 
de  son  temps  révoquaient  en  doute  la  vérité  du  christianisme),  s'é- 
crie: «  Leur  raison,  qu'ils  prennent  pour  guide,  ne  présente  à  leur 
»  esprit  que  des  conjectures  et  des  embarras.  Les  absurdités  où  ils 
»  tombent  en  niant  la  rehgion  deviennent  plus  insoutenables  que 
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3)  les  vérités  dont  la  hauteur  les  étonne  ;  et,  pour  ne  vouloir  pas 
y>  croire  des  mystères  incompréhensibles,  ils  suivent  Tune  après 
»  Tautre  d'incompréhensibles  erreurs  »  [Oraison  funèbre  d'Anne 
de  Gonzague).  Le  temps  s'est  chargé  de  venger  ces  impies  fou- 
droyés à  loisir  par  Bossuet.  La  réforme,  les  sociniens,  les  déistes, 
les  panthéistes,  les  athées  ont  fait  de  larges  trouées  au  corps  de  ces 
mystères  qui  constituent  l'essence  du  christianisme;  et  alors  a 
paru  le  mystère  qui  absorbe  tout,  le  mystère  du  monde  et  de  la  vie. 
L'expérience,  seul  et  dernier  juge,  n'y  a  montré  que  des  causes  se- 
condes; et,  si  on  y  introduit  des  causes  premières,  on  y  introduit 
en  même  temps  la  contradiction,  seule  obscurité  insoutenable  pour 
l'esprit  humain.  Après  avoir  osclhé  quelque  temps,  cet  esprit  s'ar- 
rête et  se  fixe  dans  une  ferme  humihté  où  il  confesse  ignorer  ce 
qu'il  ne  sait  pas  et  se  détermine  à  agir  selon  ce  qu'il  sait. 

C'est  aussi  selon  ce  qu'il  sait  qu'il  admire.  Une  intense  curiosité 
le  saisit,  quand,  débarrassé  d'une  contradiction  implicite,  il  étudie 
la  nature  dans  sa  réalité  à  elle,  non  dans  ses  opinions  à  lui.  Alors 
il  s'aperçoit  bien  vite  des  conditions  qui  la  rendent  imparfaite  et 
des  comphcations  qui  la  rendent  merveilleuse.  Des  propriétés  in- 
flexibles et  jalouses  l'une  de  l'autre  sont  en  présence,  et  ne  permet- 
tent aux  plus  élevées  de  se  déployer  qu'après  que  les  inférieures 
sont  satisfaites.  Comme  plan  et  fin,  ce  serait  chétif  ;  comme  travail 
et  agencement,  c'est  d'un  intérêt  et  d'une  surprise  incomparables. 
Prenez  en  effet  un  être  vivant  pour  objet  de  votre  méditation,  puis- 
que c'est  d'êtres  vivants  qu'il  s'agit  ici.  Il  lui  faut  un  corps;  nous 
ne  connaissons  sans  corps  ni  vie,  ni  sensibilité,  ni  intelligence.  Le 
corps  est  constitué  par  des  particules  matérieUes,  celles  mêmes 
que  nous  foulons  comme  terre,  qui  nous  environnent  comme  air, 
qui  nous  humectent  comme  eau.  Mais  ces  particules  entrent  avec 
toutes  les  conditions  de  nombre,  d'étendue,  de  pesanteur,  de  cha- 
leur, d'électricité,  de  lumière,  qui  leur  sont  inhérentes.  A  leur  tour, 
les  lois  chimiques  les  saisissent  et  leur  imposent  les  combinaisons 
qui  vont  les  associer  en  tissus  et  en  humeurs  et  les  faire  procéder, 
tant  que  le  tourbillon  vital  dure,  de  la  composition  à  la  décompo- 
sition. Dès  lors  il  est  manifeste  que  la  cause  de  la  vie,  autre  pro- 
priété de  la  matière,  n'a  pas  ses  coudées  franches  dans  ce  nouvel 
assemblage  qu'elle  anime,  et  que  le  résultat  sera  im  compromis 
entre  des  éléments  indispensables  et  des  lois  impérieuses.  Ce  n'est 
même  pas  tout  :  pour  monter  à  l'animalité,  il  faut  passer  par  la  vé- 
gétahté  ;  et  dans  l'animahté  elle-même,  il  est  des  degrés  qui  ne 
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souffrent  pas  d^interversion.  Quoi  d'étonnant  dès  lors  que  le  pro- 
duit définitif  d'un  pareil  concours  ne  soit  jamais  qu'approximatif  et 
oscille  entre  des  limites  dont  les  inférieures  accordent  un  minimum 
et  les  supérieures  un  maximum  de  vie  ?  L'évidence  biologique  est  que 
ce  sont  ces  conditions  qui  font  la  vie,  et  que  ce  n'est  pas  la  vie  qui 
fait  ces  conditions.  La  trame  est  trop  serrée  entre  le  monde  inor- 
ganique et  le  monde  organique,  entre  le  végétal  et  l'animal,  entre 
l'animal  et  l'homme,  pour  laisser  désormais  place  aux  conceptions 
théologiques.  Un  plan  sans  doute  existe  ;  mais  ce  n'est  pas  celui 
qui  arrange  les  tissus,  les  organes  et  les  fonctions  pour  la  perfec- 
tion de  l'être  vivant  ;  c'est  celui  qui  arrange  tissus,  organes  et 
fonctions  suivant  la  hiérarchie  des  propriétés  et  des  lois. 

Ce  plan  comprend  en  soi  toute  la  merveille  des  corps  organisés. 
Ce  sont  des  degrés  ainsi  liés  les  uns  aux  autres  qui  font  la  compli- 
cation et,  par  conséquent,  l'imperfection,  du  moins  relativement  à 
nous,  de  tous  ces  organismes;  mais  ce  sont  eux  aussi  qui  nous 
conduisent  aux  grandes  lois,  suprême  contemplation  de  notre  in- 
telligence. Le  principe  de  l'admiration  est  déplacé  :  il  est  transporté 
d'une  cause  première  qui  devient  d'autant  plus  obscure  et  contra- 
dictoire que  l'on  scrute  mieux  et  davantage,  en  une  immanence  se- 
conde qui  devient  d'autant  plus  cohérente  et  grandiose  qu'on  l'ex- 
plore plus  savamment  en  elle-même. 

Le  divin  a  été  cherché  par  les  hommes  dans  la  nature  ;  ceux  de 
jadis  l'y  trouvèrent ,  ceux  d'aujourd'hui  ne  l'y  trouvent  plus. 
Mais  le  sentiment  qui  les  anima  n'est  pas  perdu;  il  se  transforme. 
Ce  qu'il  y  eut  d'erroné  dans  leur  conception,  ce  fut  de  croire  qu'il 
étaitpossible  de  reconnaître,  dans  le  monde,  des  combinaisons  com- 
parables à  celles  que  ferait  l'inteUigence  humaine,  fût-elle  infini- 
ment agrandie.  De  là  naquit  une  fausse  admiration  qui  se  dissipe; 
car  tout  ce  qui  est  anthropomorphique,  la  science  positive  l'écarté. 
Mais  en  place  naît  la  vraie  admiration,  celle  qui  contemple  la  su- 
bordination réciproque  des  propriétés,  leur  jeu  régulier  et  leurs 
lois  permanentes.  Certes,  si  la  surprise  est  un  des  éléments  de  l'ad- 
miration, jamais  surprise-n'a  été  plus  grande  ;  car  ce  que  l'homme 
a  trouvé  n'est  ni  ce  qu'il  attendait  ni  ce  que  jamais  il  eût  imaginé. 

Les  considérations  relatives  à  Torganisme  vivant  (et  c'est  par  là 
que  de  ma  digression  je  rentre  en  mon  sujet)  s'appliquent  pleine- 
ment à  l'organisme  historique.  Le  développement  social  est  en- 
taché de  toutes  sortes  de  perturbations,  de  méprises  et  de  souf- 
frances, résultat  des  conditions  qui  font  tels  qu'ils  sont  le  monde. 
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la  terre,  la  vie,  l'humanité;  mais  il  a  une  marche  cramélioration 
industrielle,  intellectuelle  et  morale  par  laquelle  il  devient  pour 
l'esprit  un  objet  de  noble  et  consolant  spectacle.  De  même  que, 
pour  l'organisation,  rien  n'aurait  pu,  flj:)r/or/,  suggérer  par  quelles 
combinaisons  de  substances  et  de  propriétés  elle  avait  été  produite, 
de  même,  pour  Thistoire,  rien  n^aurait  pu,  à  priori,  suggérer 
par  quel  enchaînement  d'opérations  successives  rhunianité  entre- 
prendrait et  poursuivrait  son  long  voyage  d'évolution.  Ce  sont  des 
réalités  qui  se  constatant  ;  et  plus  il  s'en  constate ,  plus  l'esprit 
moderne  sent  que  la  réahté  est  au  fond  de  toute  admiration. 

Que  tout  savoir  ait  été  d'abord  théologique,  puis  métaphysique, 
puis  i)0sitif,  suivant  le  dire  de  M.  Comte,  cela  est  visible  dans 
l'histoire  de  la  philosophie.  Il  est  à  croire  que  les  populations 
actuellement  féticliistes  sont  les  représentants  d'un  temps  où  l'hu- 
manité entière  ne  connut  que  des  fétiches  ;  il  est  à  croire  en- 
core que  l'âge  letichique  lui-même  fut  précédé  d'un  âge  encore 
plus  dénué  et  plus  grossier,  celui  de  ces  hommes  fossiles,  dont  l'on 
exhume  aujourd'hui  tant  de  traces  et  tant  de  débris.  Mais,  laissant 
ces  spéculations  qui  sont  un  des  plus  dignes  objets  de  la  paléoarchéo- 
logie, il  est  certain  qu'au  moment  où  pour  nous  s'ouvre  l'histoire, 
les  populations  les  plus  avancées,  c'est-à-dire  les  Egyptiens,  les 
Sémites  et  les  Aryas  sont  polythéistes.  A  cette  haute  époque,  il  y 
a  beaucoup  de  restes  de  fétichisme,  de  marques  d'astrolâtrie  ; 
mais  nulle  part  encore  le  monothéisme  n'est  le  dogme  d'une  so- 
ciété ;  les  Juifs  et  Jéhovah  sont  d'un  âge  postérieur . 

C'est  au  sein  de  ce  brillant  polythéisme  (les  noms  des  nations  et 
des  empires  que  je  viens  de  citer,  justifient  amplement  l'épithète) 
que  la  philosophie  commence  à  se  développer.  On  la  voit  poindr© 
en  d'anciens  textes  égyptiens;  elle  se  prononce  dans  l'Inde;  elle  de- 
vient fond  permanent  de  la  pensée  dans  la  Grèce.  A  ce  mouvement  in- 
tellectuel, qui  se  fait  sentir  aux  sociétés  les  plus  policées  d'alors,  on 
est  en  droit  de  rattacher  les  réformes  religieuses  qui  éclatent  au 
sein  du  polythéisme,  je  veux  dire  le  monothéisme  avec  Moïse  chez 
des  Sémites  résidant  en  Egypte,  le  bi-théisrne  avec  Zoroastre  en 
Perse,  un  panthéisme  mal  défini  avec  Bouddha  dans  l'Inde. 

L'homme  était  alors  comme  ce  précieux  enfant  de  la  quatrième 
églogue  de  Virgile  : 

...  Deum  vitam  accipief,  divisque  videbit 
Permixtos  heroas,  et  ipse  videbitur  illis. 
Il  voit  les  dieux  et  il  en  est  vu.  C'est  l'époque  des  révélaitions  ; 
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les  livres  sacrés  viennent  d'en  haut  par  Tintermédiaire  d'hommes 
choisis.  De  nos  jours,  les  révélations  sont  éteintes^,  et  ceux  qui  y 
croient,  ne  les  reconnaissent  plus  que  dans  le  passé.  Je  me  trompe  : 
çà  et  là,  on  voit,  en  des  coins  reculés  de  la  société,  se  produire  des 
paroles  qui  ont  la  prétention  d'être  surnaturelles.  Quand  elles 
sortent  du  cercle  oii  elles  sont  nées,  elles  ne  rencontrent  qa'in- 
différence  et  dédain,  non  sans  raison,  car  il  n'est  pas  possible  de 
trouver  rien  de  si  pauvre,  de  si  banal,  de  si  dégradé  que  ces  commu- 
nications célestes  que  le  temps  présent  refoule  impitoyablement  dans 
la  superstition  et  l'hallucination.  Qu'elles  furent  différentes  alors 
qvi'elles  émanaient  de  la  tête  et  du  cœur  des  antiques  civilisations  ! 
Quel  éclat  et  quelle  puissance  dans  les  Védas,  dans  la  Bible,  dans 
le  Zend-Avesta,  dans  Homère  !  C'est  en  ces  livres  que  nous  avons 
la  fleur  de  l'âge  théologique,  et  que  nous  apprécions  ce  qu'il  valut 
comme  moment  d'évolution. 

Bien  que  les  destinées  de  la  philosophie  aient  été  fort  dissem- 
blables dans  l'Inde  et  dans  la  Grèce,  puisque,  dans  l'une,  elles 
n'eurent  point  d'issue,  et  que,  dans  l'autre,  elles  sellèrent  à  la  civi- 
lisation progressive,  pourtant  ces  deux  pays  en  furent,  dans  les 
hauts  temps,  les  foyers  principaux.  Sur  les  bords  du  Gange,  la 
philosophie  était  précédée  chronologiquement  par  un  corps  d'é- 
critures sacrées  qui,  tout  d'abord,  lui  désignèrent  les  objets  à  trai- 
ter ;  elle  fut  donc  théologique  d'origine  ;  et,  comme  la  phase  où 
entrait  l'esprit  devenu  plus  actif  était  animée  par  la  recherche  d'un 
système,  ce  système-là,  comme  ailleurs,  s'arrangea  suivant  les 
nécessités  de  toute  métaphysique,  en  orthodoxie,  en  panthéisme, 
en  matérialisme.  En  Grèce,  même  spectacle  ;  la  légende  et  la 
poésie,  tenant  lieu  d'écritures  sacrées  qui  manquaient,  détermi- 
nèrent, par  leur  antécédence,  la  première  nature  de  la  philosophie  ; 
toute  cette  théologie  passa  par  le  creuset  de  la  métaphysique  et 
s'y  transforma  ;  mais  même  les  épicuriens,  qui  étaient  les  niaté- 
riaUstes  de  l'antiquité,  mirent  des  dieux  dans  un  coin  de  leur 
monde. 

Rien  n'est  plus  important  dans  l'histoire  que  de  reconnaître 
chaque  aimeau  de  la  longue  chaîne.  L'antécédence  des  écritures  et 
des  légendes  sacrées  est  le  fait  capital  qui  détermine  la  nature 
des  premières  spéculations  purement  philosophiques.  Du  même 
coup,  on  aperçoit  combien  fut  nette  la  vue  de  M.  Comte,  quand  il 
résuma  l'ensemble  religieux  de  l'humanité  sous  le  nom  de  philo- 
sophie théologique.  Ce  fut  une  philosophie  instinctive  sans  doute, 
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mais  dont  le  vrai  caractère  est  démontré  par  sa  fille,  la  méta- 
physique. 

En  raison  de  l'adhérence  primordiale  de  la  philosophie  avec  la 
théologie,  il  est  généralement  reçu  dans  l'école  positive,  que  la 
métaphysiql^e  n'est  que  de  la  théologie  transformée,  sans  principe 
qui  lui  soit  propre.  Cette  proposition  a  besoin  d'un  correctif;  elle 
n'est  vraie  que  pour  les  débuts,  elle  ne  l'est  pas  pour  l'époque  se- 
condaire. Il  vint  un  temps  où  la  métaphysique  chercha  son  principe 
en  elle-même  et  le  trouva.  Les  précurseurs  de  cette  grande  inno- 
vation furent  particulièrement  saint  Augustin  et  saint  Anselme,  Tun 
en  indiquant  le  moi  comme  un  fondement  de  certitude,  l'autre  en 
concluant  d'une  nécessité  mentale  à  une  existence  objective.  Mais 
ce  fut  par  les  mains  de  Descartes  que  l'opération  ainsi  préparée 
reçut  sa  pleine  lumière  et  toute  son  efficacité.  Dès  lors,  la  métaphy- 
sique devint  tellement  indépendante  de  la  théologie,  qu^elle  fit  dé- 
pendre la  notion  même  de  Dieu  d'une  conception  subjective. 

Ainsi,  le  principe  de  la  métaphysique  est  que  le  moi  est  le  seul 
point  inébranlable  de  la  certitude,  tandis  que,  suivant  la  théologie, 
le  seul  point  inébranlable  de  la  certitude  est  la  parole  divine.  Le 
centre  intellectuel  est  déplacé,  et  l'impulsion  qui  le  déplaça  fut 
bien  forte.  Autrement,  comment  comprendre  que  des  hommes 
aussi  religieux  que  Descartes  se  fussent  imaginés,  ayant  l'exis- 
tence de  Dieu  assurée  par  la  révélation,  d'en  chercher  une  dé- 
monstration dans  les  difficultés  de  l'observation  intérieure  et  de 
la  méthode  syllogistique  ? 

La  puissance  d'initiation  de  Descartes  fut  immense.  Spinoza, 
Leibnitz,  Kant,  Hegel,  tous  remontent  à  lui  comme  à  leur  véritable 
ascendant.  Dans  cette  grande  série  je  n'ai  pas  nommé,  voulant  lui 
faire  une  place  à  part,  un  autre  de  ses  héritiers,  et  non  le  moindre, 
je  veux  parler  de  Locke  et  de  son  école.  Ceux-ci,  à  l'exemple  de 
leur  premier  auteur,  prirent  le  moi  comme  point  de  départ  et 
objet  essentiel  de  l'étude;  mais,  au  lieu  d'y  chercher  une  métaphy- 
sique, c'est-à-dire  des  premiers  principes  qui  valussent  pour  le 
monde  ce  qu'ils  semblaient  valoir  pour  le  moi,  ils  y  cherchèrent,  à 
la  façon  des  naturalistes,  l'observation  des  phénomènes  intellec- 
tuels et  moraux.  Cette  école  régna  sur  le  xviii''  siècle  par  Con- 
dillac;  plusieurs  de  ses  résultats  sont  entrés  soit  dans  la  science, 
soit  dans  la  philosophie  ;  elle  a  fleuri  en  Ecosse,  modifiant  Locke  et 
Condillac  ;  et  aujourd'hui  encore,  elle  prospère  en  Angleterre,  où 
elle  se  corrige  et  se  développe  par  la  physiologie. 
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Visiblement,  toute  la  filiation  de  cette  école  en  fait,  d'intention, 
une  philosophie;  mais  être  ou  devenir  une  philosophie,  est-ce  le 
propre  d'une  psychologie  ?  En  attendant  qu'elle  donne  sa  preuve 
en  ce  genre,  c'est-à-dire  qu'elle  fonde  une  conception  vrai- 
ment encyclopédique,  elle  est  attaquée  dans  sa  racine  par  une 
concurrente  qui  existait  à  peine  quand  elle  commença,  et  dont 
rien  ne  pouvait  faire  prévoir  les  prétentions,  je  veux  parler  de 
la  physiologie  cérébrale.  La  biologie,  à  ses  débuts,  était  trop  faible 
pour  aborder  avec  quelque  succès  l'étude  des  fonctions  intellec- 
tuelles et  morales;  mais  aujourd'hui  elle  les  réclame  comme  étant 
de  son  domaine,  et  déclare  que,  sans  anatomie,  expérience,  patho- 
logie et  comparaison,  une  psychologie  n'est  que  de  la  physiologie 
incomplète,  et  qu'avec  ces  moyens,  ce  n'est  que  de  la  physiologie 
sous  un  autre  nom.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  pris  parti  dans  ces 
questions  ;  et,  sauf  certains  appendices  qui  ont  besoin  d'être  traités 
à  part,  je  me  range  du  côté  des  physiologistes,  leur  attribuant  le 
dernier  mot  dans  la  connaissance  de  notre  psychologie.  Si  donc 
l'étude  du  moi  est  essentiellement  une  étude  physiologique,  il  n'est 
aucun  disciple  de  la  philosophie  positive  qui  hésite  à  prononcer 
que  le  moi  ne  peut  être  la  base  d'une  philosophie  ;  car  il  est  partie 
intégrante  d'une  science  particulière. 

La  critique  de  la  métaphysique  n'a  commencé  que  de  nos  jours, 
après  et  par  la  philosophie  positive;  jusque-là  elle  échappait  à 
toute  mesure  et  n'était  justiciable  que  d'elle-même.  Pourtant,  il 
s'était,  dès  auparavant,  attaché  à  ses  conceptions  un  discrédit 
latent,  corrélatif  au  progrès  des  sciences  positives.  En  effet,  on 
remarquait,  non  sans  étounement,  que  cette  prétendue  science  des 
sciences  n'était  en  aucun  rapport  avec  les  différentes  branches  du 
savoir  positif,  n'y  servait  en  rien,  n'y  expliquait  rien,  n'y  coor- 
donnait rien,  et  demeurait  isolée  de  tout  ce  qui  avait  vie  et  déve- 
loppement. 

A  ce  point,  une  révolution  philosophique  était  possible  et  sans 
doute  prochaine.  Elle  s'est  faite  par  M.  Comte.  Le  caractère  fon- 
damental en  a  été  de  placer  la  philosophie  dans  l'expérience,  c'était 
la  seule  issue  hors  de  l'impasse.  Il  ne  peut  plus  y  avoir  de  nou- 
velles métaphysiques,  pas  plus  que  de  nouvelles  théologies  ;  mais 
il  peut  y  avoir  une  philosophie  nouvelle  ;  car  un  principe  qui 
n'avait  jamais  servi  à  cet  ordre  de  doctrines,  y  est  appelé.  Et  ce 
principe  n'est  pas  moins  fécond  qu'il  est  nouveau  :  tandis  qu'en 
fait  le  terme  a  été  trouvé  des  expansions   théologiques  et  méta- 
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physiques,  il  n'est  pas  possible  d^assigner  d^autre  terme  à  la  phi- 
losophie positive  que  celui  qu'auront  les  sciences  positives,  si  elles 
en  ont  un. 

Enfin,  la  philosophie  positive  s^approprie  la  certitude  qui  est 
Tapanage  de  toutes  les  sciences  positives  et  qu'elles  doivent 
uniquement  à  la  méthode  expérimentale.  En  face  des  traditions 
théologiques  qui  faiblissent  devant  la  critique  et  qui  ne  peuvent,  de 
nos  jour.s.  démontrer  leur  passé,  les  sciences  constituent  une 
longue  et  vaste  tradition  qui  s'accroît  et  se  fortifie  en  durant,  et  de 
qui  le  passé  demeure  aussi  démontrable  que  le  présent.  Cela  est 
d'un  poids  que  je  ne  saurais  évaluer  trop  haut.  Pouvoir,  à  titre 
philosophique,  se  ranger  du  côté  de  la  certitude  scientifique  est  une 
suprême  acquisition.  Ce  n'est  pas  de  gaité  de  cœur  que  Ton  se 
tromperait  en  si  grave  matière;  et  chez  Descartes,  j'ai  toujours 
regardé  comme  une  singulière  témérité,  justifiable  seulement  par 
rétat  des  esprits,  d'avoir,  sur  la  foi  de  conceptions  subjectives, 
sans  possibilité  de  vérification  objective,  mis  au  jour  une  doctrine 
destinée  à  réformer  la  pensée  contemporaine.  Le  principe  de  cer- 
titude ou  d'autorité,  comme  on  voudra  l'appeler,  est  dans  l'objet, 
non  dans  le  sujet.  Le  sujet  ou  esprit  reconnaît  les  motifs  de  cré- 
dibilité; voilà  son  unique  fonction.  Les  sciences  positives  sont  la 
vérification  incessante  et  prolongée  de  cette  proposition  fonda- 
mentale. 

Ainsi  il  est  bon  et  salutaire  de  travailler  pour  la  philosophie  po- 
sitive, couronnement  de  la  science  positive.  Dans  l'année  qui 
vient  de  s'écouler  depuis  sa  publication,  notre  Revue  a  rencontré 
son  groupe  de  lecteurs  et  produit  ses  fruits  ;  l'année  qui  commence 
la  verra  non  moins  laborieuse  et  résolue.  Plus  la  méthode  posi- 
tive fera  de  conquêtes  dans  les  esprits  contemporains,  plus  les 
conditions  sociales  y  gagneront  en  stabilité  et  en  progrès. 

E.    LiTTRÉ. 


DE  LA  VIBRATION  NERVEISE  ET  DE 


Deuxième  et  dernier   article  '' 


IV 

De  la  vibration  descendante  ou  de  l'influence  du  moral  sur  le 
•physique.  —  Nous  avons  déjà  vu  que  la  vibration  descendante 
déterminée  par  la  volonté,  anéantit  ou  dirige  à  son  gré  les  vibra- 
tions qui  arrivent  à  la  moelle  par  les  nerfs  périphériques  ;  car, 
lorsqu^il  n'existe  entre  la  moelle  et  le  cerveau  aucun  obstacle,  il 
ne  se  produit  aucun  mouvement  involontaire  et  inconscient. 

Nous  avons  également  établi  que  la  vibration  descendante,  c'est- 
à-dire  celle  qui  est  déterminée  par  la  mise  en  activité  des  cellules 
cérébrales^  est  en  général  la  plus  forte,  et  qu'elle  domine  les  vibrations 
nerveuses  produites  par  des  excitations  périphériques.  Aussi  son 
action  se  manifeste-t-elle  même  sur  des  organes  avec  lesquels 
elle  ne  communique  point  directement.  C'est  ainsi  qu'elle  agit  sur 
les  intestins,  et  l'on  cite  un  certain  nombre  de  faits  authentiques, 
de  personnes  qui  ont  été  purgées  par  cela  seul,  qu'elles  vou- 
laient ou  qu'elles  croyaient  l'être.  On  sait  aussi  l'influence  des 
émotions  vives  sur  les  intestins  et  sur  la  vessie;  le  besoin  d'uriner 

^  Voir  leijremier  ovficle  Mai-.Juin  18G8. 
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qu^éprouvent  les  orateurs  peu  exercés  chaque  fois  qu'ils  prennent 
la  parole,  et  les  accidents  de  même  genre  qui  arrivent  aux  per- 
sonnes qui  sont  sous  l'impression  d'une  grande  frayeur.  L'idée 
d'un  objet  repoussant  peut  amener  le  vomissement;  il  en  est  de 
même  lorsque  des  personnes  a5'ant  déjà  eu  le  mal  de  mer  son- 
gent à  ce  malaise.  L'émotion,  la  crainte  agissent  également  sur 
les  organes  génitaux. 

Dans  tous  ces  cas,  la  vibration  déterminée  par  la  pensée  est 
tellement  énergique,  qu'elle  influe  sur  ces  différents  sj'stèmes  et 
cause  des  contractions  violentes  et  spasmodiques  dans  les  muscles 
qui  forment  ces  divers  organes.  Lorsque  l'émotion  n'est  point  trop 
forte  et  que  par  conséquent  la  vibration  cérébrale  est  moins  in- 
tense, l'effet  produit  est  celui  d'un  simple  excitant  ;  car  il  en  est 
de  la  vibration  descendante,  comme  de  toutes  celles  qui  parcou- 
rent les  nerfs.  Une  vibration  forte  détermine  des  contractions 
énergiques,  des  crampes,  des  spasmes,  tandis  que,  lorsqu'elle  est 
plus  faible,  on  ne  constate  qu'une  excitation  normale  qui  ne  fait 
qu'activer  les  phénomènes  physiologiques.  C'est  ainsi  que  l'idée 
d'un  mets^succulent  augmente  la  sécrétion  des  sucs  digestifs; 
l'eau  nous  vient  à  la  bouche,  selon  Texpression  vulgaire.  De 
même,  loin  de  paralyser  les  organes  génitaux,  une  émotion  moins 
vive  devient,  au  contraire,  un  vrai  stimulant. 

La  vibration  descendante  agit  indirectement  aussi  sur  la  cir- 
culation, par  l'intermédiaire  du  grand  sympathique  (On  donne  ce 
nom  à  un  ensemble  de  nerfs  particuliers  qui  ont  surtout  sous 
leur  dépendance  la  contractilité  des  vaisseaux  sanguins).  Des  expé- 
riences très-nombreuses,  et  dont  les  plus  importantes  sont  dues  à 
IL  Claude  Bernard,  ont  montré  que  la  paralysie  du  grand  sympa- 
thique détermine  une  vascularisation  très-évidente,  parce  que  les 
fibres  musculaires  des  artères,  venant  à  perdre  leur  contractilité, 
permettent  l'agrandissement  du  calibre  des  vaisseaux  sanguins, 
ce  qui  amène  forcément  l'arrivée  d'une  plus  grande  masse  de  sang. 
Une  forte  irritation  du  grand  sj-mpathique  produit,  au  contraire, 
la  pâleur  de  la  peau,  parce  que  les  artères,  se  rétrécissant,  chassent 
Je  sang  qu'ehes  contiennent. 

De  ces  deux  faits  très-réels,  on  a  voulu  conclure  que  toute  rou- 
geur de  la  peau  était  la  preuve  d'une  paralysie  des  nerfs  du  grand 
sympathique,  et  que  toute  pâleur  de  la  peau  indiquait  une  excita- 
tion de  ces  nerfs.  Or,  tout  le  monde  sait  et  a  pu  remarquer  que 
certaines  passjpns  font  rougir,  tandis  que  d'autres  déterminent 
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une  pâleur  immédiate  ;  et.,  d'après  la  théorie  que  nous  venons  d'in- 
diquer, on  a  cherché  à  expliquer  ces  faits  en  disant  que,  dans  un 
cas,  les  nerfs  des  vaisseaux  sanguins  se  paralysaient  instantané- 
ment, tandis  que,  dans  l'autre  cas,  ils  étaient  irrités.  M.  Molescholt 
a  même,  à  ce  point  de  vue,  divisé  les  passions  en  paralysantes  et 
en  excitantes. 

On  pourrait  certes  trouver  une  expKcation  tout  aussi  physio- 
logique, en  considérant  ces  différentes  passions  comme  agissant 
directement  sur  le  cœur.  Mais,  même  en  admettant  l'influence  de 
ces  passions  sur  les  artères  périphériques,  par  l'intermédiaire  du 
grand  sympathique,  on  peut,  il  nous  semble,  en  donner  une  expli- 
cation plus  logique. 

S'il  est  vrai  qu'une  forte  excitation,  comme  celle  qui  est  provoquée 
par  des  courants  d'ind action,  détermine  une  contraction  en  masse 
des  vaisseaux  sanguins,  il  faut  remarquer,  d'un  autre  côté,  qu'une 
excitation  moins  énergique  agit  également  sur  la  contractilité  de 
ces  vaisseaux;  mais,  auli«u  de  déterminer  une  contraction  spasmo- 
dique,  elle  active  les  mouvements  de  contraction  vermiculaire  des 
artères,  mouvements  qui  facilitent  le  cours  du  sang.  DaiiiS  ce  cas, 
au  lieu  de.  pâlir  la  peau  rougit,  et  cependant  le  grand  sympathique 
n'est  nullement  paralysé  ^  Une  excitation  énergique  détermine 
donc  la  pâleur  de  la  peau,  et  une  excitation  moins  intense  aug- 
mente les  fonctions  physiologiques  des  vaisseaux  sanguins  et 
amène  la  rougeur  de  la  peau.  C'est  le  même  effet  que  nous  avons 
vu  plus  haut,  en  parlant  de  l'influence  de  la  vibration  nerveuse 
descendante  sur  les  organes  digestifs. 

Les  passions,  selon  qu'elles  seront  violentes  ou  faibles,  devront 
donc  faire  pâlir  ou  faire  rougir  la  peau.  Et  n'est-ce  pas  en  effet  ce 
qui  a  lieu  ?  La  colère,  la  frayeur,  toutes  les  émotions  fortes  amè- 
nent la  pâleur  ;  au  contraire,  la  joie,  la  pudeur,  l'embarras  déter- 
minent la  rougeur.  Comment,  dans  la  théorie  que  nous  combat- 
tons, peut-on  expliquer  une  paralysie  si  instantanée  ;  et  surtout 
comment  des  émotions  aussi  stimulantes  pour  tout  l'organisme, 
que  la  joie  et  le  bonheur,  peuvent-elles  déterminer  une  paralysie? 
Des  joues  fraîches  et  roses,  le  plus  beau  et  le  plus  certain  des  si- 

'  Nous  ue  pouvons  nous  étendre  ici  sur  les  théories  pliysioloiïiques;  nous 
l'avons  fait  ailleurs  dans  des  travaux  purement  scientifiques.  M.  le  docteur 
Legros  a  publié  des  expériences  très-importantes  à  cet  égard  dans  sou 
travail:  Des  tissus  érccilles.  De  nouveaux  laits  et  de  nouvelles  expériences 
ont  confirmé  pleinement  cette  manière  de  voir.  Ils  seront  publiés  procliai- 
nement  dans  le  Journal  d'Anato/nlc  cl  (h  Ph>/siologk. 
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gnes  de  santé,  seraient  dues  à  une  paralysie  !  Non  ici,  comme 
dans  tous  les  autres  cas^  la  vibration  descendante  détermine  des 
contractions  spasmodiques  si  elle  est  énergique,  et  n'agit  que 
comme  un  léger  excitant  si  elle  est  modérée.  C'est  ainsi  que  s'ex- 
plique également  la  perte  d'appétit,  la  faiblesse  générale  et  la  pâ- 
leur constante  des  personnes  qui  sont  sous  l'empire  d'une  grande 
douleur,  tandis  que  les  satisfactions  morales  augmentent  l'appétit 
et  les  forces  musculaires,  ainsi  que  la  vascularité  de  la  peau. 

Influence  de  la  vibration  descendante  sitr  les  muscles  de  la 
vie  animale.  —  Les  phénomènes  les  plus  connus  de  cette  influence 
sont  les  mouvements  que  Ton  fait  lorsqu'on  est  vivement  impres- 
sionné. Une  forte  colère  fait  marcher  avec  rapidité  ;  une  joie  vive 
fait  sauter;  une  discussion  mentale  détermine,  surtout  dans  les 
bras,  des  mouvements  qui  ressemblent  à  ceux  qu^on  exécute  dans 
la  lutte.  On  rencontrait  souvent  Proudhon,  absorbé  par  son  rai- 
sonnement, ou  songeant  aux  objections  de  ses  adversaires,  mar- 
chant d^un  pas  assuré  et  frappant  le  sol  ou  les  murs  avec  sa  canne. 
La  vibration  cérébrale  est,  dans  ces  différents  cas,  tellement  éner- 
gique, qu^elle  s^étend  dans  toutes  les  régions  du  système  nerveux, 
et  devient  un  excitant  de  la  moelle. 

Lorsque  la  vibration  cérébrale  est  moins  forte,  ou  du  moins 
lorsque  Tattention  est  portée  tout  entière  sur  un  fait  purement  in- 
tellectuel, elle  ne  transmet  plus  son  action  à  la  moelle,  et  alors,  au 
lieu  de  se  contracter  vivement,  les  muscles  se  relâchent.  C'est 
ainsi  cpie,  dans  la  méditation,  la  position  verticale  devient  difficile, 
et  que  la  main  vient  s'appliquer  sur  le  front  pour  soutenir  la  tête, 
qui  n^est  plus  maintenue  par  les  muscles  du  cou.  L'étonnement, 
Tadmiration  produisent  le  même  efifet,  et  l'expression  vulgaire  : 
«  Les  bras  m'en  tombent  !  »  exprime  bien  ce  phénomène. 

Lorsque  la  vibration  purement  cérébrale  est  très-intense,  les 
autres  vibrations  n'arrivent  point  jusqu'au  cerveau;  c'est  la  consé- 
quence de  la  loi  que  nous  avons  établie,  à  savoir  que,  lorsque  deux  vi- 
brations agissent  en  même  temps,  la  plus  forte  seule  est  perçue.  Une 
vive  préoccupation,  la  réflexion,  etc. ,  empêchent  de  percevoir  les  vi- 
brations périphériques,  et,  quoique  l'œil  ou  l'oreille  soient  ébranlés, 
on  ne  voit  ni  n'entend  plus.  C'est  identiquement  le  même  phéno- 
mène que  celui  qui  a  lieu  lorsqu'on  est  blessé  légèrement  dans  l'ar- 
deur du  combat  ou  lorsqu'on  est  sous  l'impression  de  vives  préoc- 
cupations :  on  ne  sent  aucune  douleur,  et  le  sang  seul,  souvent, 
vous  fait  apercevoir  la  plaie.  La  vibration  périphérique  des  nerfs 
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sensitifs  de  la  peau,  ou  celle  du  nerf  optique  ou  acoustique,  est 
anéantie  par  la  vibration  cérébrale. 

L^iu-fluence  de  la  vibration  cérébrale  est  encore  des  plus  cu- 
rieuses dans  d'autres  circonstances,  et  donne  alors  l'explication 
naturelle  de  plusieurs  phénomènes  regardés  par  certaines  per- 
sonnes comme  des  faits  surnaturels,  tels  que  les  tables  tour- 
nantes, etc.  M.  Chevreul,  à  qui  la  science  doit  ces  belles  expé- 
riences, voulait  vérifier  la  proposition  suivan-te  :  Un  pendule  formé 
d'un  corps  lourd  et  d'un  fll  flexible  oscille  lorsqu'on  le  tient  à  la 
main  au-dessus  de  certains  corps,  bien  que  le  bras  soit  immobile. 
L'expérience  vérifia  cette  proposition.  Un  pendule  tenu  à  la  main 
au-dessus  d'une  cuve  à  mercure  décrivit  des  oscillations  de  plus  en 
plus  grandes.  I^.I.  Chevreul  voulut  alors  chercher  si,  en  interpo- 
sant certains  corps  tels  que  le  verre  ou  la  résine,  le  pendule  ne  ces- 
serait point  d'osciller.  L'expérience,  ici  encore,  vint  confirmer  sa 
manière  de  voir  :  lorsqu'on  couvrait  le  mercure  avec  une  plaque 
de  verre  ou  de  résii#,  les  mouvements  du  pendule  ne  se  produi- 
saient point,  ou,  s'ils  avaient  eu  lieu  précédemment,  ils  diminuaient 
peu  à  peu  d'amplitude  et  finissaient  par  s'arrêter  lout-à-lait.  INIais, 
si,  au  lieu  de  maintenir  le  pendule  suspendu  par  la  main  libre,  on 
donnait  à  la  main  un  point  d'appui  fixe,  le  i)endule  n'entrait  en 
mouvement  dans  aucun  cas.  ]\I.  Chevreul  en  conclut  qu'un  mou- 
vement musculaire,  qui  avait  lieu  à  l'insu  de  l'observateur,  déter- 
minait ie  phénomène  ;  il  répéta  ces  mêmes  expériences  de  diverses 
manières  et  dans  différentes  conditions,  et  il  arriva  aux  résultats 
suivants  : 

1°  Un  pendule  que  l'on  tient  (siispensa  manu)  au-dessus  de  cer- 
tains corps,  se  met  en  mouvement  et  exécute  des  oscillations  dont 
l'amplitude  augmente  de  plus  en  plus  ; 

2"  Ce  mouvement  diminue  et  s'arrête  si  l'on  interpose,  arec  la 
pensée  quil  s'arrêtera,  certains  corps  entre  le  pendule  en  mouve- 
ment et  le  corps  au-dessus  duquel  il  oscille  ; 

3"  Il  s'arrête  si  l'on  donne  à  la  main  un  point  d'appui  solidij  ; 

4°  Il  s'arrête  également  si  l'observateur  a  la  précaution  préalable 
de  bander  les  yeux  de  l'hom.me  qui  tient  le  pendule. 

Oh  voit  par  ces  quatre  propositions,  combien  la  pensée  a  d'in- 
fluence sur  les  mouvements  musculaires,  alors  même  que  la 
volonté  n'intervient  pas.  Penser  qu'un  objet  peut  ou  doit  se  mou- 
voir, suffit  pour  lui  communiquer  un  mouvement,  sans  qu'on  ait  con- 
science des  contractions  produites  dans  les  muscles  ;  et  le  mouve- 


24  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

ment,  une  lois  produit,  augmente  de  plus  en  plus,  par  l'influence 
que  la  vue  exerce  sur  les  organes  musculaires. 

Du  Magnétisme  et  des  Cuucidsiotinaires. — Quoique  la  plu- 
part des  phénomènes  attribués  au  prétendu  fluide  magnétique, 
soient  en  grande  partie  le  résultat  d^actes  cérébraux,  nous  croyons 
devoir  placer  ici  l'explication  rationnelle  de  quelques  faits  qui  ne 
relèvent  nullement  d'un  état  nerveux  particulier,  mais  qui  dépen- 
dent uniquement  de  l'imagination.  Nous  faisons  ainsi  une  distinc- 
tion essentielle  entre  ces  faits  et  les  phénomènes  que  nous  aurons 
à  étudier  plus  tard  sous  le  nom  d'hypnotisme,  et  que  le  public  dé- 
signe également  sous  le  nom  de  magnétisme. 

Chaque  jour  on  entend  les  gens  du  monde  prétendre  que  les 
médecins  ne  veulent  pas,  de  parti  pris,  examiner  les  phénomènes 
magnétiques,  et  qu'il  y  a  dans  ces  phénomènes  quelque  chose 
d'extraordinaire  qui  n'a  jamais  pu  recevoir  d'explication  ration- 
nelle. Ces  mêmes  personnes  n'osent  souvent  pas  avouer  qu'elles 
croient  aux  tables  tournantes,  mais  elles  ne«tarissent  pas  sur  les 
faits  merveilleux  qu'elles  ont  vus,  et  croient  écraser  à  jamais  votre 
scepticisme  lorsqu'elles  vous  disent,  d'un  air  triomphant  :  Expli- 
quez donc  ces  phénomènes  !  Si  vous  leur  citez  les  expériences  de 
M.  Chevreul,  en  leur  montrant  comiuent  elles  rendent  compte  d© 
tous  ces  faits  si  merveilleux,  elles  iont  tout  étonnées  d'appren- 
dre que  des  savants  aient  fait  ces  recherches  et  surtout  qu'il  y  a 
des  années  qu'elles  ont  été  publiées.  Il  en  est  de  même  pour  les 
phénomènes  magnétiques  ;  peu  de  gens  se  doutent  que  la  Faculté 
de  médecine  de  Paris  et  TAca- Vernie  de  médecine  ont,  dès  le  com- 
mencement, nommé  une  comiaission  charirée  d'examiner  les  phé- 
nomènes magnétiques.  Les  spiritualistes,  néanmoins,  crient  encore 
à  l'injustice  et  au  parti  pris,  et  parlent  môme  de  progrès  :  cela  est 
toujours  bien  reçu  du  public,  comme  le  prouve  d'ailleurs  Phistoire 
de  cette  autre  fantasmagorie  métaphysique,  l'homéopathie  ! 

En  1784,  une  commission  composée  de  savants  illustres,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  Franklin,  Lavoisier,  Darcet,  Bailly,  assista 
à  diverses  expériences  faites  par  le  magnétiseur  Deslon,  et  soumit 
les  sujets  magnétisés  à  une  double  épreuve.  L\me  consistait  à  leur 
faire  croire  qu'on  les  magnétise,  quoiqu'il  n'en  soit  rien,  et  Pautre 
à  les  magnétiser  sans  qu'ils  s'en  doutent.  Dans  le  premier  cas,  les 
sujets  éprouvaient  tous  les  effets  magnétiques  qu'ils  avaient  pré- 
sentés sous  l'action  de  leur  magnétiseur;  dans  le  second  cas, 
ignorant  qu^'on  les  magnétisait...  ils  n^ont  rien  éprouvé  du  tout! 
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(A.-S.  Morin,  Du  Magnétisme  et  des  sciences  occultes,  Paris, 
1860).  Une  malade  présentée  par  le  docteur  .Tumelin,  était  très- 
sensible  à  l'action  magnétique.  On  lui  banda  les  yeux,  et  on 
lai  fit  croire  qu'on  la  magnétisait.  Elle  ressentit  aussitôt  tous  les 
eifets  qu'elle  avait  accusés  lorsqu'elle  avait  été  magnétisée  aupa- 
ravant ;  puis  on  la  magnétisa  sans  qu'elle  pût  s^'en  jouter,  et  elle 
resta  au  contraire  très-calme. 

Une  femme,  sujet  de  Deslon,  et  signalée  comme  très-sensible, 
a  eu  les  yeux  bandés  et  on  lui  fait  croire  que  Deslon  est  venu  pour 
la  magnétiser.  On  a  Uair  d^adresser  la  parole  à  Deslon  en  le  priant 
de  commencer,  mais  on  ne  magnétise  pas  la  femme.  Au  bout  de 
trois  minutes,  la  malade  commence  à  sentir  un  frisson  nerveux, 
des  fourmillements  dans  les  mains,  elle  frappe  des  pieds,  etc. 
Chez  d'autres  femmes,  on  obtient  le  même  résultat,  et  un  grand 
nombre  d^expériences  variées  de  dififérentes  manières,  montrent 
toutes  que  l'imagination,  sans  le  magnétisme,  produit  tous  les 
effets  magnétiques,  qu^  le  magnétisme,  sans  Uimagination,  ne 
produit  rien  et  que,  par  conséquent,  l'imagination  est  la  seule  cause 
de  ces  effets  dits  magnétiques.  C'est  là  une  nouvelle  preuve  de 
Tinfluence  de  la  vibration  cérébrale  sur  les  différents  organes, 
mais  elle  n'a  rien  de  plus  extraordinaire  que  les  autres  actions  du 
même  genre. 

Que  cette  influence  de  l'imagination  puisse  dans  certains  cas 
guérir  certaines  affections,  personne  ne  le  conteste.  Corvisart  a, 
chez  des  femmes,  et  entr'autres  chez  l'impératrice  Joséphine,  ob- 
tenu de  beaux  succès  avec  des  pilules  de  mie  de  pain.  Les  remèdes 
homéopathiques  ont  déterminé  des  guérisons  du  même  genre.  Dans 
certains  cas  de  paralysie,  lorsqu'il  n'existe  aucune  altération  orga- 
nique (paralysies  anémiques,  hystériques,  etc.),  une  vive  émotion, 
une  espérance  ferme  et  soutenue,  un  accès  de  colère,  peuvent 
rendre  l'usage  des  membres  paralysés.  Dans  ces  différents  cas, 
soit  faiblesse  organique,  soit  manque  d'énergie,  la  vibration  ner- 
veuse centrifuge  n'arrive  plus  aux  nerfs  périphériques  ;  mais,  si 
cette  dernière  vibration  devient  à  un  moment  donné  très-énergique, 
elle  se  propage  dans  tous  les  nerfs  et  réussit  à  faire  fonctionner 
ceux  d'entre  eux  qui  étaient  restés  comme  endormis.  En  général, 
les  guérisons  de  ce  genre  ne  durent  qu'un  instant,  et,  lorsque  Té- 
motion  vient  à  cesser,  la  paralysie  reparaît  également.  Si  la  joie, 
la  frayeur,  et  surtout  un  incendie  survenant  dans  la  maison  ha- 
bitée, peuvent  donner  de  pareils  résultats,  onc  .nprend  facilement 
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que  certains  individus  puissent  ressentir  les  mêmes  effets  lorsqu'ils 
se  trouvent  en  présence  d'un  magnétiseur.  La  pensée  de  venir  de- 
mander secours  à  une  puissance  mystérieuse,  la  bizarrerie  des  ges- 
tes, l'enthousiasme  de  certaines  personnes  présentes,  tout  cela  con- 
tribue à  émouvoir  fortement  certaines  natures.  Mais,  avant  tout, 
comme  le  dit  |m  des  partisans  du  magnétisme,  «  Tous  ceux  qui 
connaissent  le  magnétisme,  conviennent  que  son  action  dépend 
de  la  volonté,  et  que  cette  volonté  doit  èive  ^usWfiéQ  par  la  croyance 
et  par  la  confiance.  »  (Histoire  critique  du  magnétisme  animal, 
par  Deleuze;. 

L'histoire  des  convulsiohnaires  nous  montre  également  l'in- 
fluence de  la  vibration  cérébrale  sur  les  vibrations  périphériques. 
Ici  encore  nous  voyons  ou  une  perturbation  des  sens,  ou  une 
insensibilité  du  corps,  dues  à  l'action  d'une  vibration  cérébrale 
très-intense;  c'est  toujours  la  même  explication  que  pour  Tabsence 
de  douleurs  pendant  la  chaleur  du  combat,  lorsque  les  mêmes 
blessures,  à  l'état  calme,  causeraient  de  cfUelles  souffrances. 

Ces  malheureuses  convulsionuaires^recevaient,  sans  se  plaindre, 
des  centaines  de  coups  dans  le  creux  de  l'estomac,  avec  des  pilons 
en  fer.  Les  unes  se  faisaient  percer  la  langue,  d'autres  se  faisaient 
écarteler,  subissaient  le  supplice  du  feu,  ou  encore  léchaient  sans 
dégoût  le  pus  des  écrouelles  et  des  ulcères.  L'une  d'elles  en  était 
arrivée  à  ne  manger,  pendant  vingt-un  jours,  que  du  pain  et  des 
excréments.  Il  est  impossible  de  transcrire  tous  ces  faits,  et  l'his- 
toire d'Ezéchiel  peut  seule  eu  donner  une  idée.  Enfin,  le  fanatisme 
religieux  allait  jusqu'à  leur  faire  endurer,  sans  douleurs  souvent, 
le  supplice  du  crucifiement.  «  Sœur  Félicité  s'est  fait  crucifier  plus 
de  vingt  fois.  On  lui  enfonçait  dans  les  mains,  pour  la  clouer 
contre  la  croix,  des  clous  de  cinq  pouces  de  long.  En  cet  état,  elle 
conversait  avec  les  assistants  et  disait  quelquefois  qu'elle  faisait 
dodo.  Elle  se  fit  percer  la  langue  avec  la  pointe  d'une  épée,  puis 
elle  voulut  qu'on  la  lui  fendît.  »  [Histoire  des  Miraculés  et  des 
Conmdsionnaires,  par  P.  F.  Mathieu.  Didier  et  G°,  Paris,  1864). 

En  lisant  tous  ces  faits,  on  demeure  convaincu  que,  parmi  les  mar- 
tyrs chrétiens,  certains  ont  dû  souffrir  fort  peu,  au  milieu  des  tor- 
tures qu'ils  subissaient.  D'aiheurs,  les  supplices  que  s'infligent  les 
dévots  hindous  et  les  fakirs  de  l'Orient,  sont  une  preuve  non  moins 
convaincante  de  l'anesthésie  complète  que  détermine  le  fanatisme 
religieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sont  là  tes  exemples  les  plus  frappants 
que  nous  ayons  pu  choisir  pour  démontrer  l'influence  de  la  vibration 
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descendante  ;  car  tous  ces  faits,  ou  d'autres  analogues,  qu'ils  se 
rapportent  au  fanatisme  religieux,  à  Texaltation  des  opinions  po- 
litiques, ou  à  une  grande  énergie  morale,  reviennent  en  dernière 
analyse  à  cette  loi  physiologique  :  Uiie  vibration  nerveuse  péri- 
phérique ne  détermine  de  douleur  qu'à  la  seule  condition  d'arriver 
jusqu'au  cerveau.  Elle  se  trouve  anéantie  ou  diminjfiée  lorsqu'en 
même  temps  le  cerveau  fonctionne  énergiquement  et  détermine 
des  vibrations  cérébrales  d'une  grande  intensité. 


Des  r>ihrations  nerveuses  cérébrales.  De  la  mémoire.  —  II 
nous  reste  à  examiner  les  conditions  qui  président  à  la  formation 
des  vibrations  nerveuses  cérébrales  et  l'influence  qu'elles  exercent 
les  unes  sur  les  autres. 

La  mémoire  est,  de  toutes  les  facultés  intellectuelles,  la  plus  im- 
portante ;  car,  sans  elle,  aucune  des  autres  ne  peut  exister.  Pliysio- 
logiquement,  la  mémoire  est  due  à  la  propriété  qu'ont  les  cellules 
cérébrales,  de  conserver,  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long, 
l'impression  des  agents  extérieurs  qui  ont  agi  sur  elles. 

Nous  avons  vu  comment  se  forme  la  perception .  L'ébranlement 
provoqué  dans  un  nerf  périphérique,  vient  retentir  jusqu'au  cer- 
veau et  fait  vibrer  les  cellules  cérébrales  en  communication  avec 
ces  nerfs.  De  là  résulte  tout  d'abord  la  perception  ;  mais  les  cellules 
cérébrales  peuvent  conserver  cette  impression,  et,  chaque  fois 
qu'elles  se  mettent  à  vibrer  d'une  manière  identique,  soit  sponta- 
nément, soit  sous  l'influence  de  la  volonté,  soit  encore  par  un 
même  ébr^anlement  des  nerfs  périphériques,  elles  redonnent^  la 
même  perception,  qui  alors  devient  un  des  cictes  de  la  mémoire. 
En  un  mot,  la  mémoire  n'est  autre  chose  qu'une  vibration  des  cel- 
lules cérébrales  identique  à  une  vibration  provoquée  précédem- 
ment. ^  , 

M.  le  docteur  Luys  compare  cette  propriété  des  cellules  céré- 
brales à  une  sorte  de  phosphorescence.  C'est  ainsi  que,  dans  l'ordre 
des  faits  purement  physiques,  certaines  substances  conservent, 
pendant  une  durée  plus  ou  moins  longue,,  le  mouvement  vibratoire 
qui  leur  a  été  communiqué  par  l'impression  lumineuse.  Les  recher- 
ches de  Niepce  de  Saint -Victor  sur  les  propriétés  photogéniques 
de  la  lumière,  ont  montré  qu'une  simple  gravure  exposée  aux 
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rayons  solaires,  peut  emmagasiner  de  la  lumière  d^une  façon  per- 
sistante et  garder,  pendant  un  certain  temps  indéfmi,  Timpression 
lumineuse  à  Tétat  latent.  Mise  en  présence  d'une  plaque  sensibi- 
lisée, la  persistance  de  l'impression  primitive  est  décelée  par  Tap- 
parition  d'une  image  négative. 

La  mémoire,  étant  due  à  une  impression  que  provoque  un  mou- 
vement moléculaire,  devra  subir  les  conditions  qui  rendent  la 
vibration  plus  ou  moins  transmissible,  ou  plus  ou  moins  forte. 
Cest  aussi  ce  qui  a  lieu.  Nous  voyons,  en  effet,  la  mémoire  être 
d'autant  plus  facile,  que  les  cellules  cérébrales  sont  plus  jeunes. 
Chez  les  enfants,  la  mémoire  en  tant  qu'acte  mécanicpie  ou  facilité 
d'apprendre  par  cœur  est  étonnante  comparativement  à Tâge  adulte. 
Cette  mémoire  des  mots  reste  très-prononcée  aussi  longtemps  que 
le  corps  se  développe,  c'est-à-dire  jusqu'à  vingt  ou  vingt-cinq  ans. 
A  partir  de  cet  âge,  la  faculté  de  retenir  les  mots  ou  les  signes  de- 
vient très-difflcile  et  Ton  ne  peut,  pour  ainsi  dire,  exercer  de  nou- 
veau sa  mémoire,  qu'à  la  condition  d'oublier  un  même  nombre 
d'autres  mots.  Ces  faits  se  conçoivent  aisément  ;  chez  l'enfant,  les 
cellules  cérébrales  sont  vierges  d'impressions,  et,  par  conséquent, 
elles  reçoivent  et  gardent  facilement  celles  qui  leur  sont  communi- 
quées, tandis  que  chez  l'adulte  chaque  cellule  a  déjà  reçu  une  pre- 
mière impression  cpi'il  est  difficile  d'effacer.  ÏPIus  tard,  lorsque  les 
impressions  se  succèdent  en  foule,  les  premières  peuvent  perdre 
de  leur  énergie  et  rester  même  complètement  à  l'état  latent. 
]Mais  lorsqu'avec  la  vieillesse,  ou  avec  certaines  maladies,  les 
éléments  nerveux  fonctionnent  plus  difficilement  et  commencent  à 
s'altérer,  l'impression  première  reparaît  seule,  et  la  mémoire 
des  choses  présentes  se  détruit.  Le  vieihard,  dit  Bichat,  diffère 
de  l'enfant  en  ce  que  celui-ci  ne  juge  que  d'après  les  sensations 
qu'il  éprouve,  et  que  lui  ne  juge  que  d'après  celles  qu'il  a  éprou- 
vées. Le  résultat  de  ces  deux  états  est  le  même,  car  le  jugement 
est  également  incertain,  soit  que  les  sensations  actuelles,  soit  que 
les  sensations  passées  lui  servent  uniquement  d'appui  ;  sa  justesse 
tient  essentieUement  à  leur  comparaison. 

Dans  une  observation  très-curieuse,  le  docteur  Tenneson  a 
constaté  la  perte  de  la  mémoire  à  la  suite  d'une  cautérisation  d'un 
cancroïde  de  la  lèvre.  La  mémoire  revint  au  bout  de  vingt-quatre 
heures,  mais  c'est  des  faits  les  plus  anciens  que  le  malade  s'est 
tout  d'abord  souvenu. 

Plus  l'ébranlement  des  cellules  cérébrales  est  considérable,  plus 
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la  mémoire  du  fait  sera  durable.  Nous  nous  souvenons  toujours 
de  ce  qui  a  produit  sur  nous  une  vive  émotion.  Les  personnes 
qui  apprennent  vite  par  cœur,  oublient  aussi  très-vite,  parce  que 
rébranlement  des  cellules  est  très-faible,  et  c'est  par  la  même  rai- 
son qu'en  apprenant  par  cœur  à  haute  voix,  on  retient  plus  vite, 
mais  moins  longtemps  qu'en  lisant  à  voix  basse. 

La  faculté  de  la  mémoire  se  développe,  comme  toute  faculté,  par 
l'usage,  l'exercice,  vu  que  le  même  mouvement  moléculaire,  ré- 
pété souvent,  rend  les  différents  éléments  plus  aptes  à  vibrer.  Une 
maladie,  ou  souvent  une  mauvaise  direction  dans  l'application  de 
cette  faculté,  l'affaiblit  pour  toujours  ou  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long.  Nous  retrouvons  ici  les  mêmes  principes  que  dans  des 
phénomènes  purement  physiques,  dans  lesquels  le  groupement 
moléculaire  joue  le  rôle  principal.  C'est  ainsi  qu'un  instrument  de 
musique  quelconque  s'améhore  lorsqu'il  est  entre  les  mains  d'un 
bon  musicien;  il  perd  de  ses  qualités  s'il  reste  longtemps  sans 
qu'on  en  fasse  usage,  ou  si  un  novice  ou  un  mauvais  musicien 
viennent  à  s'en  servir.  Dans  toutes  ces  circonstances,  l'instrument 
reste  cependant  le  même,  rien  n'y  est  changé  à  l'œil  nu,  et  néan- 
moins il  ne  rend  plus  les  mêmes  sons.  N'est-ce  pas  là  un  des 
exemples  les  plus  frappants  de  l'influence  des  vibrations  sur  les 
groupements  moléculaires  des  corps  qui  transmettent  ces  vibra- 
tions ? 

Il  faut  distinguer  la  mémoire  des  mots  ou  mémoire  propre- 
ment dite  et  le  souvenir.  «  Le  souvenir  est  la  réminiscence  ou 
mémoire  inteUigente  et  volontaire  qui  est  en  quelque  sorte  l'in- 
telhgence  se  souvenant,  répétant  les  actes  qu'elle  a  opérés,  s'i- 
mitant  ou  cherchant  à  s'imiter.  La  réminiscence  est  un  acte  qui 
n'est  point  borné  à  l'organe  d'expression  comme  la  mémoire  mé- 
canique des  mots.  Elle  peut,  au  contraire,  exister  à  l'exclusion  de 
cette  dernière,  dont  Aristote  disait  qu'elle  accompagne  rarement 
une  grande  intelhgence  et  s'accorde  très-bien  avec  la  médiocrité 
de  l'esprit  »  (Beraud  et  Ch.  Robin.  Eléments  de  Physiologie, 
I,  II,  p.  808,  deuxième  édition). 

Au  point  de  vue  où  nous  sommes  placés,  la  mémoire  comme  le 
souvenir  représentent  le  même  phénomène.  Dans  les  deux  cas,  des 
cellules  primitivement  ébranlées,  se  mettent,  sous  diverses  in- 
fluences, à  vibrer  identiquement,  et  par  conséquent  reproduisent 
la  première  perception. 

Dans  certains  cas,  ce  n'est  pas  seulement  les  mots  et  les  idées 
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qui  se  représentent  de  nouveau  à  Tesprit,  mais  les  sensations 
peuvent  également  se  reproduire  sans  qu'aucun  sens  ait  été 
impressionné.  Lorsqu'on  vient  à  heurter  le  dos  d'un  couteau, 
croyant  au  contraire  avoir  touché  le  tranchant  et  s'être  coupé, 
on  ressent  au  premier  instant  la  même  douleur  que  si  on  s'était 
réeUement  coupé.  La  vue  d'un  fruit  acide  fait  éprouver  comme  un 
avant-goût  de  son  acidité  ;  l'idée  du  froid  fait  frissonner.  Si  nous 
voyons  quelqu'un  frappé  d'un  grand  coup  à  la  tête,  nous  éprou- 
vons souvent  une  douleur  au  même  endroit,  et  nous  portons  invo- 
lontairement la  main  à  la  tête. 

Donc,  au  moyen  de  cette  propriété  des  cellules  cérébrales 
de  pouvoir  reproduire  une  vibration  déterminée  primitivement 
par  un  ébranlement  d'un  nerf  périphérique,  nous  reproduirons 
toutes  les  perceptions  que  nous  avons  déjà  eues.  Tout  le  monde 
extérieur  que  nos  sens  nous  ont  fait  connaître,  toutes  nos  idées  et 
toutes  nos  sensations  sont  comme  photographiées  dans  notre  cer- 
veau. Lorsque,  par  l'effet  de  la  volonté,  ou  par  mie  excitation  pro- 
venant d'autres  cellules,  ou  encore  par  un  effet  spontané,  ces 
cellules  se  mettent  en  activité,  nous  avons  conscience  des  mêmes 
faits  et  des  mêmes  phénomènes  que  lorsque  les  cellules  ont  été 
ébranlées  pour  la  première  fois.  En  effet,  si  alors  nous  avons  eu 
une  perception,  c'est  que  ces  cellules  se  sont  mises  à  vibrer,  et 
par  conséquent,  chaque  fois  cpi'elles  se  remettent  à  vibrer,  nous 
avons  conscience  du  même  fait,  que  le  phénomène  existe  ou  qu'il 
soit  aboli.  Nous  avons  beaucoup  insisté  sur  la  nature  de  la  mé- 
moire, parce  que  de  cette  notion  découle  l'exphcation  des  rêves, 
des  hallucinations  et  même  de  tous  les  phénomènes  intellectuels, 
tels  que  le  jugement  ou  l'association  des  idées. 

Des  milieux  iatellectiiels. — Nous  comprenons  sous  ce  nom  plu- 
sieurs actes  inteUectuels  qui, tous,  dépendent  d'idées  déjà  formées, 
et  qui  influent  sur  celles  qui  se  produisent  dans  le  moment  même. 

Nous  avons  vu  plus  haut  l'influence  que  la  vibration  ascendante 
détermine  sur  l'intelligence  ;  cette  vibration  vient  ébranler  des 
cellules  cérébrales  qui  en  conservent  l'impression  et  qui,  à  un 
moment  donné,  peuvent  reproduire  la  même  perception,  et  par 
conséquent  agir  de  nouveau  sur  l'intelligence.  Une  vibration 
ascendante,  même  alors  qu'elle  ne  se  produit  plus,  peut  donc  ainsi 
influer  à  de  longs  intervalles  de  temps  et  selon  les  circonstances, 
avec  la  même  énergie  que  la  première  fois,  lorsqu'elle  avait  lieu 
réellement. 
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Si  de  la  perception  nous  passons  à  Tidée  qui  n'est  que  le  résultat 
de  plusieurs  perceptions,  nous  voyons  se  reproduire  le  même  fait, 
et  par  conséquent  une  idée  une  fois  formée  ne  peut  plus  être 
détruite,  et  agira  selon  Tintensité  de  ses  vibrations  sur  les  autres 
idées  qui  naissent  après  elles. 

Toutes  les  idées  qui  se  forment  dans  notre  esprit  sont  loin  de  se 
ressembler;  souvent  même  elles  sont  en  opposition,  et  alors  on 
comprend  parfaitement  que  Tidée  déjà  formée  vienne,  si  elle  est 
semblable,  faciliter  la  compréhension  et  le  développement  de  celles 
qui  naissent,  et,  si  elle  est  opposée,  en  empêcher  ou  en  aflaiblir  le 
développement.  C'est  toujours  la  même  loi  dès  vibrations  ner- 
veuses :  la  vibration  la  plus  forte  empêche  Faction  de  la  plus 
faible.  Mais,  quoique  la  vibration  la  plus  forte  reste,  pour  ainsi 
dire,  maîtresse  du  terrain,  elle  se  trouve  affaiblie  plus  ou  moins 
par  cette  espèce  de  lutte,  selon  Tintensité  de  la  vibration  de  sens 
opposé.  N'est-ce  pas  là  ce  qui  se  passe  jommellement  dans  notre 
esprit?  Si  nous  sommes  persuadés  de  la  vérité  d'un  système  ou 
d'une  théorie,  nous  ne  pouvons  plus  apprécier  à  leur  juste  valeur 
les  faits  contraires  à  cette  théorie,  nous  en  diminuons  forcément 
l'importance,  et  nous  arrivons  de  bonne  foi  à  rendre  un  jugement 
partial. 

Qu'il  est  difficile  de  faire  taire  une  idée  une  fois  qu'elle  est 
déposée  dans  notre  cerveau  !  Quelle  lutte  incessante  il  faut  sup- 
porter contre  l'idée  première  !  Que  de  faits  il  faut  accumuler, 
avant  que  le  doute  seulement  s'empare  de  notre  esprit  !  Voyez  tous 
ceux  qui  ont  reçu  une  éducation  vraiment  religieuse,  comme 
difficilement  et  peu  à  peu  ils  arrivent  à  secouer  le  joug  de  leurs 
croyances.  Ce  n'est  ni  l'intérêt  ni  les  passions  qui,  comme  quel- 
ques-uns voudraient  le  faire  croire ,  mènent  au  scepticisme , 
car  les  passions  bonnes  ou  mauvaises  se  meuvent  tout  à  l'aise  dans 
les  cro3''ances  religieuses  ;  et  attaquer  sur  ce  chef  le  scepticisme 
est  une  erreur  souvent  aussi  volontaire  et  aussi  déloyale,  que  celle 
qui  consiste  à  confondre  les  mots  et  les  doctrines  de  positif  et  de 
positiviste,  de  matériel  et  de  matérialiste. 

En  général,  l'histoire  du  développement  des  idées  est  la  même 
pour  tout  individu.  Jeune,  on  lui  a  inculqué  toutes  les  idées  théo- 
logiques, et  il  y  croit  réellement.  Puis  peu  à  peu  sa  raison  se 
développe,  il  cherche  à  apprécier  ses  idées  et  ses  sentiments,  et 
voilà  soudainement  toute  sa  raison  et  surtout  tous  les  faits  scien- 
tifiques, toutes  les  lois  de  l'univers  viennent  se  dresser  contre  ses 
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premières  croyances.  Alors,  selon  Timportance  que  chacun  de  nous 
attache  à  ces  idées,  selon  les  milieux,  les  occupations,  et  surtout  le 
mode  d^éducation,  ou  bien  aucun  des  deux  principes,  étant  tous 
deux  très-faibles,  n'arrive  à  dominer  Fautre,  et  ils  restent  ensemble 
au  sein  de  notre  esprit  dans  une  sorte  de  paix  relative,  ou  bien 
il  s^établit  entre  eux  une  lutte  à  mort,  dans  laquelle  Tun  d'eux 
seul  doit  rester  maître  absolu  de  Tintelligence.  Souvent  la  lutte  est 
longue  et  douloureuse,  et,  quel  que  soit  le  vainqueur,  il  est  rare 
qu'il  puisse  dominer  complètement.  L^impression  première  reste, 
en  effet,  quoi  qu'on  fasse,  dans  le  cerveau  ;  ses  vibrations  peu- 
vent être  étouffées  ;  mais,  si,  par  hasard,  celles  qui  sont  opposées 
viennent  à  s'affaiblir  ou  à  s'éteindre  complètement,  les  premières 
reparaissent  victorieuses.  Que  d'incrédules  convaincus,  qui,  après 
une  de  ces  terribles  maladies  qui  laissent  leur  empreinte  sur  l'in- 
telhgence,  redeviennent  fervents  croyants  !  que  de  vieillards  qui, 
selon  l'expression  vulgaire,  se  font  ermites,  non  parce  qu'ils  sont 
plus  près  de  la  mort,  mais  parce  que,  comme  nous  l'avons  dit  à 
propos  de  la  mémoire,  la  vieillesse  de  même  que  certaines  maladies 
ne  laissent  subsister  que  l'impression  première,  les  faits  et  les 
idées  que  nous  avons  eues  dans  notre  jeunesse  ! 

Le  fait  positif  et  physiologique  de  la  persistance  des  premières 
idées  et  de  leur  action  réflexe  sur  notre  intelligence,  qui  n'est  après 
tout  que  l'ensemble  des  vibrations  de  nos  cellules  cérébrales, 
montre  combien  l'éducation  est  une  chose  importante.  Que  de 
gens  qui  considèrent  comme  insignifiants  les  principes  qu'on 
apprend  aux  enfants,  et  qui  croient  que  plus  tard  il  leur  sera  très- 
facile  de  modifier  ces  idées  premières  !  Et  cependant,  cela  est 
capital  dans  la  vie  d'un  homme.  Qui  sait  si  plus  tard  il  pourra 
modifier  ces  idées?  Et  s'il  a  assez  d'énergie  pour  le  faire,  quelle 
perte  de  temps  précieux  vous  lui  imposez  d'avance  !  Quelle  mau- 
vaise gymnastique  d'esprit,  pour  l'intenigence  des  enfants,  que 
l'éducation  théologique  telle  qu'elle  est  faite  !  N'est-il  pas  contra- 
dictoire, alors  que  les  facultés  intellectuelles  se  développent,  de 
leur  faire  admettre  des  faits  incompréhensibles  et  qui  défient  toute 
exphcation?  Ah  !  considérez  les  hommes  faits,  les  raisonnements  et 
les  enthousiasmes  de  la  majorité,  et  doutez  encore,  si  vous  le  pou- 
vez, de  l'influence  que  cette  éducation  première  exerce  sur  notre 
intelligence  pendant  toute  notre  vie! 

Notre  intelligence  est  due,  avons-nous  dit,  à  l'ensemble  des  vibra- 
tions des  cellules  cérébrales.  Chaque  groupe  de  cellules  donne  sa 
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vibration,  comme,  dans  un  orchestre,  chaque  instrument  donne 
la  sienne,  et,  selon  l'expression  de  Broussais,  il  faut  l'harmonie 
nerveuse  pour  que  notre  intelligence  soit  entière  et  libre.  Or  toute 
idée  fausse  vient  apporter  sa  note  dans  nos  manifestations  intel- 
lectuelles; et  que  diriez-vous  d'un  musicien  qui  regarderait  comme 
insignifiant  d'introduire  dans  un  orchestre  un  instrument  faux, 
sous  prétexte  que  les  sons  en  seront  couverts  par  les  autres  instru- 
ments? D'abord,  cela  est  inutile,  et  en  second  lieu,  les  notes 
fausses  arriveront  toujours  à  détruire  l'harmonie  de  l'ensemble. 

Les  différentes  idées  que  nous  possédons  n'influent  pas  seulement 
sur  le  dévelopi)ement  de  notre  intelhgence,  mais  elles  agissent 
encore  sur  nos  actes  moraux;  ce  sont  elles  qui  forment  ce  que  ron 
a  appelé  la  conscience.  Bien  des  discussions  ont  été  soulevées  à 
propos  de  ce  mot;  les  uns  voulant  y  voir  une  faculté  spéciale 
d'essence  divine,  d'autres  au  contraire  niant  complètement  que 
l'homme  ait  une  conscience.  Certes,  il  n'y  a  point  en  nous  une 
faculté  spéciale  qui,  à  priori,  nous  fasse  distinguer  le  bien  du  mal. 
L'idée  du  bien  et  du  mal  est  très-dissemblable  dans  les  différents 
âges  et  dans  les  différents  pays.  On  a  cru  en  donner  une 
preuve  irrécusable^,  en  disant  que  l'homme  tue  et  veille  tandis  que 
le  tigre  tue  et  dort;  mais  on  a  oublié  que  des  peuplades  entières  en 
tuant  un  de  leurs  semblables  et  en  le  mangeant  même,  non- 
seulement  dorment,  mais  éprouvent  encore  une  joie  plus  grande 
que  l'animal  féroce. 

Cependant  chez  l'homme  civilisé,  ou  plutôt  chez  l'homme 
instruit,  les  actes  sont  déterminés  par  certains  principes  de  bien 
ou  de  mal.  Je  sais,  par  exemple,  que  je  ne  dois  pas  faire  à  autrui 
ce  que  je  ne  voudrais  pas  qui  me  fût  fait;  c'est  là  un  des  principes 
delà  société,  et  qui  fut  apphqué  le  premier  jour  que  deux  hommes 
vécurent  ensemble.  Si,  par  l'éducation  et  l'instruction,  ce  principe 
m'est  bien  évident  et  devient  pour  moi  un  axiome  social,  j'ai  placé 
dans  mon  cerveau  une  idée  qui  agira  forcément  sur  toutes  mes 
autres  déterminations.  Toutes  les  idées  contrnires  à  celle-là  auront, 
pour  se  développer,  à  lutter  contre  cette  première  idée;  et,  si 
momentanément  elles  venaient  à  triompher,  elles  ne  pourraient, 
pour  cela,  détruire  complètement  la  première  vibration,  qui  à 
certains  moments  peut  de  nouveau  l'emporter.  Alors,  il  s'établit  en 
moi  l'angoisse  et  l'anxiété  qui  résultent  toujours  de  la  lutte  entre 
deux  vibrations  contraires. 

Pour  que  la  conscience  existe  en  nous,  il  faut  donc  que  nous 
T.  m.  3 
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ayons  une  idée  dont  nous  soyons  bien  convaincus,  et  qai  soit  assez 
forte  pour  agir  sur  nos  déterminations. 

Ce  qui  montre  bien  encore  combien  la  conscience  n'est  que 
l'application,  dans  les  actes,  des  idées  que  l^on  a,  c'est  qu'en  politique, 
la  conscience  d'un  républicain  n'est  point  la  même  que  celle  d'un 
légitimiste.  L'un  peut  faire  des  actes  que  l'autre  ne  saurait  exécuter, 
sans  que  même  le  public  lui  reproche  d'avoir  manqué  à  sa  con- 
science. 

Tous  ces  faits  montrent  encore  combien,  à  cet  égard,  l'éduca- 
tion est  une  chose  importante  ;  ils  montrent  aussi  que  pour  l'homme 
il  n'y  a  aucun  dommage  à  quitter  la  notion  de  la  conscience 
qu'ont  donnée  les  théologiens  et  les  spiritualistes.  Si  la  conscience 
dépend  de  nous,  de  la  société  et  de  l'éducation,  nous  pouvons 
espérer  que  le  nombre  des  criminels  ira  en  diminuant.  ExpHquer 
les  crimes,  ce  n'est  point  les  excuser,  mais  c'est  en  indiquer  le 
remède;  on  élève  la  dignité  de  l'homme  quand  on  lui  montre 
que  le  coupable  n'est  pas  un  individu  complètement  déchu  et 
essentiellement  mauvais,  mais  qu'il  a  subi  un  instant  la  puissance 
des  passions,  ou  qu'il  lui  manque  pour  juger  ses  actes  le  contrôle 
si  nécessaire  que  donne  l'éducation  et  l'instruction.  Ici,  comme  dans 
toutes  les  autres  questions  de  ce  genre,  la  philosophie  positive 
vient  détruire  toutes  ces  opinions  à  priori,  qui  pèsent  sur  l'huma- 
nité et  qui  l'enferment  dans  un  cercle  étroit;  elle  élargit  sa  sphère 
d'action,  lui  montre  que  c'est  d'elle-même  que  dépend  son  progrès 
et  son  bonheur,  et,  au  lieu  de  lui  faire  porter  avec  regret  ses 
regards  vers  le  passé,  elle  lui  montre  un  avenir  meilleur,  que  ses 
efforts  et  un  travail  incessant  peuvent  seuls  lui  procurer. 

L'influence  des  miheux  mtellectuels  ne  dépend  pas  seulement 
des  idées  qui  nous  sont  propres,  mais  encore  de  celles  que  nous 
entendons  émettre  autour  de  nous.  Celles-ci  agissent  lentement, 
mais  leur  influence  n'en  est  pas  moins  incontestable.  De  même 
que,  pour  les  traitements  qu'il  indiquait,  un  médecin  romain  avait 
soin  d'ajouter  toujours  :  scribo  in  are  romano;  de  même,  pour 
les  manifestations  intellectuelles,  est-il  nécessaire,  si  on  veut  les  bien 
apprécier,  de  tenir  compte  des  idées  de  miheu.  C'est  également 
pour  cela  que,  à  l'effet  de  bien  juger  les  œuvres  ou  la  pensée  d'un 
auteur,  il  faut  pour  ainsi  dire  faire  abstraction  de  nos  propres 
convictions,  et  nous  mettre  à  la  place  de  l'écrivain.  C'est  peut-être 
là  le  vrai  secret  des  bons  critiques,  et  certes  c'est  la  manière  de 
procéder  de  M.  Sainte-Beuve. 
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Cette  influence  des  milieux  intellectuels  montre  le  danger  des 
idées  fausses  qui  peuvent  avoir  cours  dans  la  société.  Les  insti- 
tutions mauvaises  tombent;  les  hommes  qui  peuvent  entraver  la 
marche  du  progrès  meurent;  mais  les  idées  subsistent  longtemps 
et  sont  réellement  les  seuls  ennemis  redoutables.  Heureusement 
que  ce  qui  est  vrai,  pour  les  idées  fausses,  l'est  aussi  pour  celles 
qui  sont  justes,  et  il  est  permis  d'espérer  beaucoup  à  ceux  qui, 
après  avoir  vu  la  science  autrefois  si  modeste  et  si  méconnue,  la 
voient  aujourd'hui  si  puissante  et  si  respectée.  Elle  a  pris  pied  dans 
l'humanité,  et  rien  ne  pourra  désormais  la  comprimer.  «  La 
science  doit  grandir,  dit  Tyndall;  son  développement  est  aussi 
nécessaire  et  aussi  irrésistible  que  le  mouvement  des  marées 
ou  le  flux  incessant  du  Gulf-Stream.  C'est  une  des  phases  de  l'é- 
nergie de  la  nature,  et,  à  ce  titre,  il  saura  se  faire  reconnaître 
forcément  par  ceux  qui  maintenant  décrient  son  influence  et  décou- 
ragent ses  progrès.  » 

Du  sommeil,  des  rêves  et  de  l'hypnotisme.  —  Le  sommeil  est 
dû  au  besoin  de  repos,  qu'éprouvent  tous  nos  sens  et  surtout  le 
cerveau.  Mais  ce  repos  n'est  que  fonctionnel,  et  rien  n'est  plus 
inexact  que  de  dire  que  le  sommeil  est  l'image  de  la  mort,  puisque 
la  mort  est  la  cessation  de  la  nutrition,  tandis  que  dans  le  sommeil 
la  nutrition  offre  le  plus  grand  degré  d'activité.  «  C'est  par-dessus 
tout  pour  l'encéphale  que  cette  alternative  prononcée  entre  l'exer- 
cice de  ses  actes  propres  et  du  repos  avec  prédominance  de  la  nu- 
trition est  nécessaire  pour  que  celle-ci  s'accomplisse  convenable- 
ment. C'est  le  cerveau  surtout  qui  réclame  le  sommeil  pour  se 
nourrir  de  manière  à  se  réparer;  aussi,  c'est  surtout  sur  lui  que 
se  manifestent  les  effets  de  cette  prédominance  de  la  nutrition  ré- 
paratrice qui  caractérise  le  sommeil  et  en  fait  un  acte  réparateur 
bien  plus  qu'un  repos.  De  là  cette  pureté  de  sentiments,  cette  ma- 
nière simple  et  naturelle  dont  nous  envisageons  les  choses  dans  le 
travail  de  création  et  cette  netteté  dans  l'arrêt  des  résolutions  qui 
caractérise  l'ensemble  des  pensées  poursuivies  le  matin  peu  après 
le  réveil;  ce  qui  est  un  des  effets. les  plus  importants  du  sommeil 
de  nuit.  »  (Béraud  et  Robin,  loc.  cit.,  p.  768). 

Nous  ne  pouvons  ici  nous  étendre  sur  tous  les  phénomènes  qui 
accompagnent  le  sommeil,  car  cette  étude  nous  entraînerait  loin 
du  cadre  que  nous  nous  sommes  tracé,  et  d'ailleurs  nous  n'aurions 
sur  ce  sujet  qu'à  répéter  ce  que  ]\L  Alfred  Maury  a  si  savamment 
exposé  dans  son  livre,  du  Sommeil  et  des  Rêves. 
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Dans  le  rêvê,  nous  retrouvons  toutes  les  propriétés  de  la  vibra- 
tion cérébrale,  et  avec  les  mêmes  origines  qu'à  Tétat  de  veille. 
Nous  avons  en  effet  l'influence,  sur  la  formation  de  nos  rêves,  de 
la  vibration  ascendante,  et  celle  de  la  vibration  purement  céré- 
l»rale. 

L'influence  des  sensations  sur  les  rêves  est  des.  plus  évidentes, 
et  a  même  été  prouvée  expérimentalement  par  M.  Prévost  de  Ge- 
nève et  par  M.   Alfred  Maurj'.   Voici  quelques-unes  des  observa- 
tions-de  ]M.  Alfred  Maury  :  étant  endormi,  une  personne  lui  cha- 
touille avec  une  plume  successivement  les  lèvres  et  Textrémité  du 
nez.  Il  rêve  qu^on  le  soumet  à  un  horrible  SLipphce,qu"un  masque  de 
poix  lui    est  apphqué  sur  la  figure,  puis  qu^en  l'arrachant  on 
avait  déchiré  la  peau  des  lèvres,  du  nez  et  du  visage.  On  fait  vi- 
brer à  quelque  distance  de  son  oreille  une  pincette  sur  laquelle  on 
frottait  des  ciseaux  d'acier.  Il  rêve  qu'il  entend  le  bruit  des  clo- 
ches; ce  bruit  devieni.  bientôt  le  tocsin;  il  se  croit  aux  journées  de 
juin  1848,  On  lui  fait  respirer  de  l'eau  de  Cologne.  Il  rêve  qu'il  est 
dans  la  boutique  d'un  parfumeur,  et  l'idée  de  parfum  éveille  celle 
de  rOrient,  il  rêve  être  au  Caire,  dans  la  boutique  de  Jean  Farina. 
On  fait  passer  plusieurs  fois  de  suite  devant  ses  yeux  une  lumière 
entourée  d'un  papier  rouge.  Il  rêve  orage,  éclairs,  et  se  figure  être 
au  milieu  d'une  violente  tempête. 

Il  n'est  personne  auquel  do  pareils  faits  ne  soient  arrivés.  Une 
blessure,  une  douleur  quelconque,  une  fausse  position, la  souffrance 
d'un  organe,  amènent  toujours  des  rêves  dont  le  point  de  dé- 
part est  dû  à  cette  impression  périphérique.  Mais  ce  qu'il  y  a  d'im- 
portant à  considérer,  c'est  l'intensité  de  ces  sensations  ;  le  cha- 
touillement devient  un  supplice  horrible,  la  vibration  d'une  pincette 
fait  entendre  le  tocsin,  une  lumière  rouge  fait  croire  à  une  tempête, 
ou  encore,  comme  le  rapporte  Descartes,  une  piqûre  de  puce  fait 
rêver  qu'on  est  percé  d'un  coup  d'épée.  La  cause  de  ce  phénomène 
est  l'isolement  de  la  viln^ation  nerveuse;  celle-ci  a  la  même  inten- 
sité qu'à  l'état  de  veille,  mais  dans  le  moment  elle  arrive  seule  au 
cerveau,  elle  ne  peut  être  atténuée  par  aucune  autre  vibration 
ascendante,  de  plus  le  cerveau  est  complètement  inactif  et  ne 
peut  réagir.  Au  milieu  du  jour,  la  lumière  la  plus  brillante  paraît 
obscure,  tandis  que  la  plus  faible  est  visible  la  nuit.  Le  bruit  le 
plus  lointain  et  le  plus  diflflcile  à  apprécier  lorsqu'il  se  produit  en 
même  temps  que  d'autres,  se  fait  entendre  parfaitement  quand  le 
silence  s'est  produit  autour  de  lui.  La  même  chose  arrive  pour  la 
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vibration  nerveuse  :  elle  parait  intense,  parce  que  le  silence  s'est 
fait  autour  d'elle,  et  qu'elle  agit  sur  un  organe  complètement  pas- 
sif pendant  le  sommeil. 

Ce  qui  est  vrai  pour  la  vibration  nerveuse  périphérique,  l'est 
également  pour  la  vibration  cérébrale.  La  cellule  ébranlée  donne 
une  image  plus  nette  et  plus  vive,  la  mémoire  devient  d'une  luci- 
dité étonnante,  les  idées  et  les  passions  prennent  une  puissance 
presque  inconnue  à  l'état  de  veille.  Mais,  lorsque  le  rêve  dure  de- 
puis quelque  temps,  lorsque  le  premier  ébranlement  cellulaire  s'est 
communiqué  de  proche  en  i)roche  aux  groupes  cellulaires  voisins, 
ou  qu'il  a  éveillé  par  action  réflexe  l'activité  des  cellules  dont  le 
mouvement  vibratoire  est  pour  ainsi  dire  dans  le  même  ton,  les 
images  ne  sont  plus  aussi  vives,  et  les  faits  perdent  de  leur  net- 
teté. C'est  qu'alors  la  vibration  n'est  plus  isolée,  et  elle  perd  de 
son  intensité  par  suite  des  autres  vibrations  cérébrales.  Aussi, 
lorsqu'on  dort  longtemps,  dans  les  heures  du  sommeil  où  toutes 
les  parties  du  cerveau  se  sont  suffisamment  reposées,  c'est-à-dire 
après  sept  ou  huit  heures  de  sommeil,  les  rêves  deviennent  pkis 
compliqués,  plus  étendus,  mais  il  est  rare  qu'on  observe  alors  ces 
phénomènes  étonnants  de  souvenirs,  ou  de  sensations  légères  pre- 
nant une  grande  intensité.  L'état  du  cerveau  commence  alors  à  se 
rapprocher  de  son  état  de  veille,  et  si  quelquefois  la  volonté  a  une 
légère  influence  sur  le  développement  des  rêves,  c'est  également  à 
ces  moments,  où  le  sommeil  n'est  plus  nécessaire,  et  où  le  cer- 
veau se  remet  à  fonctionner. 

Le  rêve  a  pour  point  de  départ  la  vibration  de  cellules  cérébra- 
les, soit  que  ces  cellules  soient  ébranlées  par  une  impression  pé- 
riphérique ,  soit  que  cette  vibration  ait  son  origine  dans  le  cerveau 
même.  La  vibration  cérébrale,  comme  la  vibration  ascendante, 
devient  la  cause  de  nos  rêves. 

C'est  ainsi  qu'une  idée  dont  nous  sommes  très-préoccupés ,  oc- 
casionne un  ébranlement  considérable  des  cellules  cérébrales  qui 
représentent  comme  fonction  cette  idée;  aussi  cette  vibration 
reparait  la  première  et  la  plus  intense  pendant  le  sommeil.  EUo 
devient  alors  le  point  de  départ  de  nos  rêves,  et  en  dirige  pour 
ainsi  dire  le  développement.  C'est  pour  la  même  raison  que  nous 
rêvons  presque  toujours  des  faits  qui  nous  ont  impressionnés  la 
veille,  et  surtout  au  moment  de  nous  endormir.  L'ébranlement 
des  cellules  cérébrales  est  alors  tout  récent  et  par  cela  même  in- 
tense, et  souvent  n'a  pu  s"éteindre  encore  complètement.  C'est 
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donc  ces  groupes  cellulaires  qui  doivent  vibrer  les  premiers,  et 
qui  par  conséquent  influent  sur  les  autres  vibrations  consécu- 
tives. 

Nous  avons  vu  pour  la  moelle,  que,  lorsque  la  volonté  n^inter- 
vient  plus,  Taction  réflexe  est  des  plus  Manifestes;  la  même  chose 
a  lieu  pour  le  cerveau  pendant  le  sommeil;  car,  dans  ce  cas,  la 
volonté  est  abolie  momentanément.  Aussi,  jamais  dans  les  phéno- 
mènes intellectuels,  l'action  réflexe  ou  en  d'autres  termes  Tasso- 
ciation  des  idées  n^est-elle  plus  manifeste  que  dans  le  rêve.  Dans 
l^état  de  veille,  Tassociation  des  idées  est  également  plus  marquée, 
lorsqu'on  laisse  aller  son  imagination  au  hasard,  sans  faire  inter- 
venir la  volonté;  c^est  dans  la  rêvasserie  que  Ton  peut  en  effet  le 
mieux  suivre  l'éveil  de  certaines  idées  ayant,  avec  celles  qui  les 
précèdent,  des  points  communs. 

Pour  la  moelle,  une  impression  première  détermine,  par  action 
réflexe,  des  ébranlements  analogues  dans  d'autres  parties  de  la 
moelle  ;  il  en  est  de  même  pour  le  cerveau.  L'idée  de  cloches  réveille 
ridée  de  tocsin,  l'idée  de  tocsin  réveille  l'idée  d'incendie  pour  un 
habitant  de  province,  pour  un  Parisien  l'idée  d'émeute,  de  révo- 
lution. Une  lumière  vive  éveillera  l'idée  d'éclair,  l'idée  d'éclair 
celle  de  tempête,  et  ainsi  de  suite.  Rappelons-nous  ici  ce  fait  phy- 
sique de  la  vibration  spontanée  d'une  corde,  lorsqu'on  fait  vibrer 
à  côté  d'elle  une  corde  dans  le  même  ton.  Un  mouvement  molé- 
culaire quel  qu'il  soit,  détermine  la  vibration  des  molécules  qui 
ont  les  conditions  voulues  pour  vibrer  identiquement.  Selon  l'ex- 
pression de  M.  Luys,  l'impression  première  est  livrée  en  quel- 
que sorte  en  pâture  à  l'activité  automatique  des  cellules  céré- 
brales; mais  ce  phénomène  se  fait  toujours  selon  les  mêmes  lois. 
Tantôt  c'est  l'idée  qui  en  réveille  une  autre  analogue,  tantôt  c'est 
le  mot^  le  son,  qui  font  intervenir  des  mots  ayant  même  conson- 
nance;  tantôt  enfin  l'idée  première,  comme  pour  la  moelle  l'im- 
pression première,  fait  vibrer  les  cellules  voisines,  et  alors  appa- 
raissent surtout  les  faits  qui  ont  eu  lieu  ou  dans  le  même  temps  ou 
dans  le  même  Heu.  L'ensemble  de  toutes  ces  vibrations  peut  être 
bizarre,  incohérent,  mais  chaque  idée  est  coordonnée  par  rapport 
à  celle  qui  la  précède.  Si  on  analyse  un  rêve,  si  invraisemblable,  si 
disparate  qu'il  soit,  on  reconnaît  que  chaque  élément  est  juste  et 
vrai,  mais  que  leur  mélange,  qui  a  lieu  sans  règle  et  sans  ordre, 
forme  un  tout  discordant.  On  dirait  un  concert  privé  de  chef  d'or- 
chestre, où  chaque  instrument  donnerait  des  notes  justes,  il  est 
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vrai,  mais  où  chaque  musicien  jouerait  un  morceau  différent  de  la 
même  partition. 

Nous  avons  vu,  dans  un  paragraphe  précédent,  Tinfluence  qu'à 
rétat  de  veille  les  vibrations  cérébrales  exercent  sur  les  mouve- 
ments du  corps  ;  cette  même  influence  existe  pendant  le  sommeil, 
dans  certaines  circonstances.  C'est  ainsi  qu'un  rêve  peut  donner 
lieu  à  une  grande  agitation  et  à  des  mouvements  des  membres  en 
rapport  avec  le  rêve.  Cette  action  montre  la  liaison  qui  existe  en- 
tre le  rêve  et  le  somnambulisme  naturel.  M.  Maury  cite  le  cas 
d'une  vieille  femme  qui  dormait  et  rêvait  en  filant,  et  d'un  cordier 
qui  faisait  sa  corde  en  dormant.  De  là  au  somnambulisme  la  rela- 
tion est  facile.  Car  il  est  à  noter  que  le  somnambule  ne  fait  que  les 
actes  qu'il  a  l'habitude  d'exécuter  pendant  la  veille  ;  c'est  donc 
une  vraie  action  réflexe,  comme  le  voyageur  qui  continue  à  mar- 
cher en  dormant. 

Mais,  la  plupart  du  temps,  il  y  a  de  plus,  chez  le  somnambule,  exal- 
tation dans  la  sphère  d'idées  qui  donnent  lieu  au  somnambuhsme  : 
cela  s'explique,  car  tous  les  autres  actes  intellectuels  sont  complè- 
tement abohs,  et  nous  nous  trouvons  donc  ainsi  dans  le  cas  où  une 
impression  existe  isolée  dans  le  cerveau,  et,  par  conséquent,  est 
exagérée  par  cela  seul. 

Deux  choses  essentielles  distinguent  le  somnambuhsme  ;  ce  sont 
les  mouvements  du  corps  suscités  par  l'activité  des  parties  encé- 
phaliques, et  la  coordination  rigoureuse  de  ces  différents  mouve- 
ments. Il  y  a,  dans  ces  faits ,  une  double  action  réflexe,  celle  de  la 
vibration  descendante  sur  la  moelle ,  et  celle  de  la  moehe  sur  les 
muscles  du  corps.  Pour  produire,  à  l'état  de  veille,  une  association 
aussi  régulière  entre  la  vibration  cérébrale  et  les  mouvements 
musculaires,  il  faut  que  l'esprit  soit  absorbé  par  cette  idée,  et  que 
l'habitude  ait  facihté  les  mouvements.  Dans  aucun  cas,  ces  condi- 
tions ne  sont  aussi  bien  remphes  que  dans  l'état  de  sommeil  où  l'i- 
dée dominante  agit  seule,  et  ne  se  trouve  affaibhe  par  aucune  dis- 
traction. 

Mais  le  somnambule  ne  fait  et  ne  peut  rien  faire  que  les  actions 
habituelles  ;  il  ne  peut  rien  créer  ni  rien  inventer  ;  il  ne  peut  ni  juger 
ni  raisonner  ;  il  représente  uniquement  les  conditions  les  plus  par- 
faites dans  lesqueUes  la  vibration  cérébrale  détermine  des  mouve- 
ments coordonnés  des  membres. 

Le  somnambulisme,  qui  est  naturel  chez  certaines  personnes, 
peut  être  provoqué  artificiellement  chez  la  plupart  des  personnes 
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nerveuses.  Ce  sont  ces  phénomènes  qn^on  a  désignés  à  tort  sous  le 
nom  de  magnétisme  animal,  mais  qu'il  est  préférable  de  désigner 
par  les  expressions  plus  scientifiques  d'hypnotisme  ou  de  somnam- 
bulisme artificiel. 

Pour  hypnotiser  une  personne,  on  lui  fait  fixer  le  regard  sur  un 
objet  brillant  et  on  lui  recommande  d'avoir  l^esprit  uniquement 
attaché  à  l'idée  de  cet  objet.  Au  bout  de  10  à  15  secondes,  les  pau- 
pières se  ferment,  les  membres  deviennent  rigides,  et  les  sens 
se  trouvent  exaltés.  Quelquefois  à  cette  exaltation  succède  une  dé- 
pression très-grande. 

Il  est  probable  que,  chez  Phypnotisé,  il  se  fait,  en  certains  points 
du  cerveau,  des  congestions  très-fortes,  qui  provoquent  l'exagéra- 
tion de  certaines  facultés  aux  dépens  des  autres.  Ce  qull  y  a  de 
positif,  c^est  que  les  phénomènes  observés  ressemblent  à  ceux  de 
certaines  névroses  ou  de  maladies  inflammatoires  du  cerveau.  On 
sait,  en  effet,  combien,  dans  ces  cas,  les  sens  se  trouvent  im- 
pressionnables, combien  le  moindre  bruit,  la  plus  faible  lumière 
sont  pénibles  pour  les  malades.  Chez  Phypnotisé,  les  sens  pren- 
nent souvent  une  pareille  exaltation.  Nous  devons  à  l'obligeance 
de  M.  le  docteur  Chéron  une  observation  très-curieuse,  où  cette 
suractivité  des  sens  est  très-marquée.  Chez  une  jeune  fille,  pen- 
dant le  somnambulisme  artificiel,  les  j^eux  étant  convulsés  et  les 
paupières  fermées,  il  fit  les  expériences  suivantes  :  Il  lui  pré- 
senta un  livre,  et,  après  quelques  efforts  et  sur  ses  instances,  la 
personne  parvint  à  lire  sans  hésitation,  les  yeux  fermés.  Mais  une 
attention  soutenue  permit  à  M.  Chéron  de  constater  l'existence 
d'une  fente  palpébrale,  extrêmement  étroite,  et  le  bord  inférieur 
de  la  pupille  ramenée  à  ce  niveau.  Ce  fait  est  très-important,  et  ex- 
phque  comment  la  plupart  des  somnambules  peuvent  se  rendre 
compte  de  tout  ce  qui  se  passe  autour  d'eux,  alors  que  le  public 
leur  suppose  les  paupières  parfaitement  closes.  Cette  jeune  fille  dé- 
signait, sans  hésitation,  la  personne  de  son  entourage  qui  avait 
touché  le  mouchoir  qu'on  lui  faisait  odorer  ;  eUe  reconnaissait  le 
corps  odorant  qui  avait  été  mis  en  contact  avec  son  mouchoir, 
quoique,  de  l'avis  de  tous,  il  n'eût  laissé  dans  le  mouchoir  aucune 
odeur  appréciable.  Elle  entendait  le  roulement  d'une  voiture  que 
pp,rsonne  n'entendait  et  cpn  apparaissait  bientôt.  Un  nombre  infini 
de  corps  sapides  mis  sur  la  langue,  rapidement  les  uns  à  la  suite 
des  autres,  ne  parvinrent  pas  à  mettre  en  défaut  le  sens  du  goût. 

A  côté  de  cette  suractivité  des  sens,  ce  qui  caractérise  l'hypno- 
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tisé,  c^est  pour  tous  ses  actes,  comme  pour  toutes  ses  sensations,  la 
tyrannie  de  l'idée  qui  lui  a  été  communiquée.  Il  croit  tout  ce  qu'on 
lui  dit,  et  chaque  idée  ainsi  transmise  provoque  une  sensation  aussi 
intense  que  si  elle  était  réelle.  Dites  à  un  magnétisé  qu'il  ne  peut 
lever  le  bras,  et  il  lui  sera  impossible  de  le  lever,  non  parce  qu'il 
est  paralysé,  mais  parce  qu'il  subit  la  puissance  de  l'idée  pro- 
voquée. A  la  personne  dont  nous  avons  parlé  tout-à-l'heure , 
M.  Ghéron  disait,  en  touchant  du  doigt  le  front  :  Voici  un  fer 
rouge,  et  elle  poussait  aussitôt  des  cris,  se  plaignant  d'être  horri- 
blement brûlée.  La  douleur  persistait  aussi  longtemps  qu'on  la 
laissait  dans  l'erreur  au  sujet  de  cette  sensation. 

Ces  effets  se  rapprochent  de  ceux  que  nous  avons  vus  exister  dans 
le  sommeil  ;  c'est  une  simple  action  de  mémoire  des  sensations, 
qui  se  fait  d'autant  plus  facilement  que  l'intelligence  se  trouve 
momentanément  affaiblie.  Chez  l'hypnotisé,  le  fait  dominant  est 
l'absence  de  volonté  et  de  jugement,  c'est-à-dire  que,  pour  les  phé- 
nomènes intellectuels  d'ordre  secondaire ,  le  résultat  est  le  même 
que  pour  la  moelle,  sa  séparation  matérielle  d'avec  l'encéphale.  Les 
actions  qui  dépendent  de  la  moelle,  deviennent  alors  plus  tran- 
chées, plus  faciles,  et  même  s'exagèrent.  Il  en  est  de  même  pour 
la  mémoire  et  pour  les  sens,  lorsque  la  volonté  et  le  jugement 
n'interviennent  plus.  Dans  l'hypnotisme  tous  ces  phénomènes  sont 
plus  développés  que  dans  le  sommeil,  parce  qu'il  y  a  une  excitation 
première,  et  que  d'un  autre  côté  les  éléments  nerveux  ne  sont  pas, 
comme  durant  le  sommeil,  dans  un  repos  fonctionnel  plus  ou  moins 
grand.  Les  actes  instinctifs  atteignent  également  cette  précision  et 
cette  délicatesse,  parce  qu'ils  sont  le  résultat  forcé  de  la  consti- 
tution des  organes,  sans'  que  l'intervention  de  la  volonté  soit  né- 
cessaire. 

Nous  ferons  remarquer  encore  combien,  chez  les  animaux  supé- 
rieurs, les  sens  sont  développés,  et  combien,  chez  l'homme,  ils  le 
sont  d'autant  plus  que  ses  facultés  supérieures  le  sont  moins.  Chez 
le  sauvage,  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat,  la  mémoire,  sont  d'une  déhca- 
tesse  étonnante,  et  chez  l'homme  civilisé  on  peut  également  cons- 
tater que  les  personnes  qui  ont  une  suractivité  des  sens,  sont  aussi 
celles  qui  ont  le  moins  de  volonté  et  de  jugement. 

De  l'harmonie  nerveuse.  —  Cette  expression,  employée  par 
Broussais,  indique  parfaitement  l'état  ordinaire  des  fonctions  céré- 
brales. L'harmonie  dans  les  vibrations  nerveuses  est,  en  effet,  la 
condition  essentielle  d'un  esprit  sain  et  libre.  Par  cette  expression, 
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nous  ne  voiLons  point  dire  que  toutes  les  vibrations  nerveuses 
doivent  constamment  avoir  la  même  intensité,  mais  seulement 
qu^elles  doivent  toujours  rester  dans  les  mêmes  rapports. 

Si  l^'un  ou  l'autre  des  groupes  cellulaires  vient  à  produire  une 
vibration  plus  intense  qu'il  ne  le  doit  normalement,  rharmonie  est 
rompue  et  Tintelligence  cesse  d'être  maîtresse  d'elle-même.  Pour 
en  revenir  encore  à  notre  comparaison  avec  un  orchestre,  nous 
voyons  que  chaque  instrument,  comme  chaque  groupe  cellulaire, 
doit  confondre  ses  vibrations  dans  un  tout  harmonique,  sans 
qu'aucun  cherche  à  dominer  les  autres;  pour  tous,  il  faut  de 
plus  une  obéissance  presque  absolue  à  une  seule  et  même  direc- 
tion .  Pour  les  facultés  intellectuelles ,  la  volonté  devient  cette  di- 
rection unique,  et,  dès  qu'elle  fait  défaut,  le  jugement  et  le  raison- 
nement cessent  d'exister. 

C'est  pourquoi  l'homme  qui  a  des  idées  préconçues,  n'a  plus  sa 
liberté  de  jugement  ;  car  ses  idées  premières  absorbent,  à  leur  pro- 
fit, toute  son  activité  intellectuelle.  C'est  le  premier  degré  de  la 
manie,  où  l'idée  fixe,  implantée  dans  le  cerveau,  exerce  sur  toutes 
les  manifestations  de  l'intellect  une  influence  tyrannique.  «  Que  l'i- 
dée fixe,  dit  M.  Luys,  soit  consécutive  à  une  impression  sensorielle 
antérieure,  trop  vive  ou  trop  éclatante  ;  qu'elle  se  soit  développée 
motn  proprio,  au  sein  des  réseaux  des  cellules  corticales,  en  vertu 
d'une  aptitude  maladive  du  groupe  de  cellules  qui  lui  servent  de 
support,  toujours  est-il  qu'elle  devient  bientôt,  par  sa  ténacité,  l'o- 
rigine d'une  série  de  désordres  ultérieurs,  dont  le  fait  primordial 
n'est  toujours  qu'un  pur  phénomène  de  surexcitation  fonctionnelle 
au  début,  et  une  exagération  de  Vactivité  automatique  des  cellu- 
les cérébrales  portées  d'emblée  et  maintenues  dans  un  état  perma- 
nent d'éréthisme. 

Pour  le  fou,  la  même  chose  a  lieu.  Seulement,  si  pour  celui-ci 
l'idée  fixe  est  devenue  assez  puissante  pour  anéantir  toutes  les  au- 
tres, et  déterminer  ainsi  un  genre  particulier  de  folie,  en  d'au- 
tres cas  la  cause  en  est  dans  le  défaut  de  volonté.  La  folie  se  rap- 
proche alors  du  rêve,  où  toutes  les  idées  naissent  par  action  réflexe 
des  unes  sur  les  autres,  sans  que  le  jugement  puisse  les  classer  ou 
en  régler  l'intensité  et  l'opportunité. 

'D'autres  fois,  enfin,  une  idée  peut  devenir  dominante,  parce 
qu'une  altération  organique  a  détruit  les  cellules  qui  avaient  pour 
fonction  les  idées  modératrices  des  premières.  Dans  ce  cas,  l'équi- 
libre entre  les  vibrations  nerveuses  se  trouve  rompu,  non-seule- 
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ment  par  ranéantissement  de  certaines  d'entre  elles,  mais  encore 
parce  que  les  éléments  altérés  peuvent  agir,  au  milieu  de  la  masse 
céphalique,  comme  de  véritables  corps  étrangers,  et,  par  consé- 
quent, influent  continuellement  comme  excitants  matériels  sur 
les  cellules  nerveuses  qui  les  avoisinent. 

Il  arrive  alors  pour  le  cerveau  ce  qui  a  lieu  pour  la  moelle,  où 
une  lésion  organique  détermine  une  irritation  continue  des  nerfs 
de  cette  région,  et,  comme  conséquence,  une  contracture  perma- 
nente des  muscles  desservis  par  ces  nerfs.  Pour  la  moelle  aussi, 
certaines  affections,  comme  Thystérie  surtout,  ne  paraissent  être 
qu'un  désordre  fonctionnel  des  vibrations  nerveuses,  où,  par  mo- 
ments, certaines  d'entre  elles  semblent  prédominer,  et  agir  sur  les 
autres,  soit  en  les  exagérant,  soit  en  en  troublant  la  direction  phy- 
siologique. Pour  la  moelle,  comme  pour  le  cerveau,  l'harmonie 
nerveuse  est  donc  la  condition  essentielle  du  fonctionnement  nor- 
mal. 

Cette  harmonie  nerveuse  montre  encore  la  nécessité  pour  les 
éléments  nerveux  d'une  action  commune,  et  combien  il  est  diflîcile 
de  bien  séparer  l'action  de  telle  ou  telle  partie  nerveuse  ;  car,  en  dis- 
sociant les  parties  d'un  tout,  on  doit  faire  cesser  des  phénomènes 
par  cela  seul  qu'on  détruit  des  relations.  Comme  le  dit  M.  Claude 
Bernard  :  «  Les  éléments,  quoique  distincts  et  autonomes,  ne  jouent 
pas  pour  cela  le  rôle  de  simples  associés,  et  leur  union  exprime  plus 
que  l'addition  de  leurs  propriétés  séparées.  Je  suis  persuadé  que 
les  obstacles  qui  entourent  l'étude  expérimentale  des  phénomènes 
psychologiques  sont  en  grande  partie  dus  à  des  difficultés  de  cet 
ordre  ;  car,  malgré  leur  nature  merveilleuse  et  la  délicatesse  de 
leurs  manifestations,  il  est  impossible,  selon  moi,  de  ne  pas  faire 
rentrer  les  phénomènes  cérébraux,  comme  tous  les  autres  phéno- 
mènes des  corps  vivants,  dans  les  lois  d'un  déterminisme  scientifi- 
que. »  (Cl.  Bernard,  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  ex- 
périmentale,  p.  158). 


Nous  terminons  ici  cette  étude,  quoique  nous  soyons  loin  d'avoir 
passé  en  revue  tous  les  phénomènes  intellectuels.  Notre  but  n'était 
point,  d'ailleurs,  de  faire  une  étude  de  psychologie,  mais  seule- 
ment de  montrer  comment  la  théorie  des  vibrations  donnait,  de 
tous  ces  phénomènes,  une  idée  plus  simple  que  toutes  celles  qui 
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ont  été  proposées.  L'importance  des  mouvemens  moléculaires  de- 
vient, de  jour  en  jour,  plus  marquée.  En  physique,  en  chimie,  on 
a  abandonné  peu  à  peu  les  théories  anciennes,  et  on  est  arrivé 
à  réduire  tous  les  phénomènes  à  des  mouvements  particuhers 
de  molécules.  En  biologie,  la  science  a  marché  dans  le  même 
sens  ;  après  les  entités,  les  idées  à  priori,  on  a  réduit  anatomique- 
ment  et  physiologiquement  la  vie  à  un  élément  microscopique,  de 
forme  diverse,  mais  plus  ou  moins  visible  et  défini,  la  cellule.  Mais 
est-ce  bien  là  la  dernière  hmite  de  Torganisme  ?  Tandis  que  dans 
les  sciences  physiques  les  phénomènes  moléculaires  ont  une  si 
grande  importance,  en  auraient-ils  moins  en  biologie  ? 

Plusieurs  savants  ont  cru,  autrefois,  pouvoir  arrêter  cette  hmite 
à  la  cehule  :  c'est  d'elle  et  en  elle  qu'ils  ont  voulu  faire  le  point  de 
départ  de  tous  les  changements  organiques.  D'autres,  et  c'est  là,  à 
notre  avis,  un  des  plus  grands  mérites  de  M.  Robin,  ont,  de  tout 
temps  et  dès  le  commencement,  affirmé  l'importance  des  mouve- 
ments moléculaires,  en  dehors  de  toute  forme  déterminée.  Au  lieu 
de  ne  considérer  dans  les  liquides  organiques,  dans  le  sang,  par 
exemple,  que  l'élément  défini,  le  globule,  ils  ont  attaché  une  im- 
portance aussi  grande  aux  changements  moléculaires  que  peut 
éprouver  la  partie  liquide.  Aujourd'hui,  si  toutes  les  discussions 
ne  sont  point  encore  apaisées,  personne,  au  moins,  ne  peut  plus 
mettre  en  doute  l'importance,  dans  les  fonctions  organiques,  des 
mouvements  et  des  changements  moléculaires. 

La  lumière,  le  son,  la  chaleur,  l'électricité  ne  sont  que  des  for- 
mes diflerentes  de  mouvements  moléculaires  ;  de  même,  la  vie  et 
sa  manifestation  la  plus  élevée,  l'influx  nerveux,  s'exercent  au 
moyen  d'actions  moléculaires  au  sein  d'atomes  diversement  grou- 
pés. 

Quelques-uns  me  reprocheront  peut-être  d'avoir,  dans  cette 
étude,  empiété  sur  le  domaine  philosophique.  Je  ne  puis  que  leur 
répondre,  avec  Hippocrate  :  «  Qu'il  y  a  toujours  dans  la  médecine 
une  certaine  philosophie.  »  Que  cette  philosophie  soit  en  opposition 
avec  celles  qui  sont  plus  ou  moins  officielles  et  métaphysiques,  c'est 
la  faute  des  faits  scientifiques,  et  c'est  ma  meilleure  excuse,  si  tou- 
tefois j'ai  besoin  d'excuses. 

Enfin,  avouant  que  j'ai  adopté  aisément  une  théorie  générale,  je 
tiens  à  ajouter,  qu'une  théorie  n'a  d'autre  but  que  de  réunir  en  une 
synthèse  provisoire  tous  les  faits  connus,  qu'elle  doit  se  modifier  se- 
lon les  faits,  et  ne  jamais  s'imposer  à  ceux-ci.  Si  séduisante,  si  vrai- 
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semblable  que  puisse  être  une  théorie,  elle  n'est  vraie  que  jusqu'au 
moment  où  Ton  découvre  des  faits  qui  la  contredisent.  Mais  nous 
croyons  avec  M.  Claude  Bernard  :  «  Que  les  hypothèses  et  les 
théories  sont  les  auxiliaires  de  la  méthode  expérimentale,  et  qu'el- 
les lui  sont  indispensables,  comme  les  échafaudages  sont  néces- 
saires pour  construire  une  maison.  » 

B'  Onimus. 


LONDRES  ET  PARIS 


C'est  pour  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  me  décide  à  com- 
muniquer au  public  mes  impressions  de  voyage,  et  j^éprouve  le 
besoin  d''expliqiier  la  raison  qui  me  retenait  jusqu''à  présent,  et  la 
raison  qui  me  fait  aujourd'hui  prendre  la  plume. 

J'ai  passé  une  partie  de  ma  jeunesse  à  voyager  :  j'ai  traversé 
maintes  fois  en  long  et  en  large  le  continent  européen,  depuis  les 
steppes  immenses  de  la  Russie  jusqu^aux  rochers  de  Gibraltar,  de- 
puis les  plages  inhospitalières  de  la  mer  du  Nord,  jusqu'au  sommet 
brûlant  de  TEtna.  J'ai  vu  la  patrie  des  Pharaons,  ce  berceau  de  la 
civihsation  antique,  la  Palestine,  ce  berceau  de  la  civilisation  chré- 
tienne, l'Asie-Mineure,  où  la  Grèce  a  laissé  tant  de  vestiges.  J'ai 
été  partout  en  touriste,  c'est-à-dire  sans  but  déterminé,  pour  voir 
des  choses  nouvelles  et  des  hommes  nouveaux.  Dans  le  panorama 
immense  qui,  pendant  plusieurs  années,  se  déroulait  continuelle- 
ment devant  moi,  j'ai  trouvé  bien  des  faits  utiles  à  connaître, 
bien  des  exemples  instructifs;  mais  l'utilité  n'est  réelle  que  pour 
celui  qui  observe,  parce  que  les  impressions,  s'ajoutant  et  se  com- 
plétant, habituent  l'homme  à  bien  voir,  à  bien  sentir  et  à  bien 
juger.  En  dehors  du  for  intérieur  du  voyageur,  tous  ces  faits 
isolés  perdent  leur  valeur  et  leur  portée  :  ils  n'apprennent  rien  au 
public,  parce  qu'ils  ne  se  rattachent  à  rien  et  s'oublient  bien  vite. 
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Le  seul  mérite  que  peut  avoir  le  livre  d'un  touriste,  c'est  le  mérite 
purement  littéraire,  et  je  reconnais  qu^à  ce  point  de  vue,  il  ne 
manque  pas  de  chefs-d'œuvre;  mais,  qu'il  soit  bien  ou  mal  écrit, 
le  livre  ne  sera  toujours  qu\in  épisode  de  la  vie  d^un  homme^  et 
non  le  tableau  de  la  vie  d\m  peuple.  Je  ne  me  suis  jamais  senti 
le  talent  littéraire  suffisant  pour  intéresser  le  public  à  mon  exis- 
tence, à  mes  impressions,  c^'est  pour  cela  que  je  n^ai  jamais  rien 
écrit  sur  mes  voyages. 

Si  je  publie  maintenant  quelques  pages  sur  mon  excursion  toute 
récente  en  Angleterre,  c^est  que  cette  excursion,  je  ne  l'ai  faite,  ni 
en  visiteur  oisif,  ni  en  touriste,  cliercliant  des  impressions  et  des 
émotions.  J^avais  un  but  en  traversant  ce  bras  de  mer  si  étroit, 
mais  si  orageux,  qui  sépare  le  plus  ancien  des  continents,  du 
plus  libre  des  peuples;  j'allais  parcourir  les  interminables  rues  de 
Londres,  pour  voir  les  fruits  de  cette  indépendance,  de  cette  liberté 
politique,  dont  la  plupart  des  hommes  émancipés  ne  parlent  qu'avec 
enthousiasme,  et  que  l'Europe  entière  veut  prendre  pour  modèle. 
Préoccupé  de  ce  but,  j'ai  fait  quelque  chose  qui  est  un  crime  aux 
yeux  du  touriste  :  je  n'ai  visité  de  Londres  ni  les  monuments  ni  les 
curiosités,  je  n'en  ai  regardé  que  les  mœurs  et  les  institutions.  Le 
régime  anglais  vaut-il  mieux  que  le  régime  français  ?  c'est  là  une 
question  qui  se  présentait  souvent  dans  mon  esprit  sans  que 
je  pusse  la  résoudre  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  tant  il  y  a  d'argu- 
ments pour  et  contre  les  deux  manières  de  voir.  Il  est  certain  que 
la  question  n'est  pas  sans  intérêt  pour  le  penseur,  et  n'est  pent- 
être  pas  sans  imp(>rtance  pour  l'avenir  de  la  société  européenne, 
car  il  s'agit  de  savoir  si,  dans  sa  marche  progressive,  c'est  le  con- 
tinent qui  doit  imiter  l'Angleterre  ou  si  c'est  l'Angleterre  qui  doit 
suivre  l'exemple  du  continent.  Je  n'ai  nullement  la  prétention  de 
trancher  la  discussion;  mais  le  sujet,  quel  que  soit  le  talent  de  l'é- 
crivain, offre  en  lui-même  un  intérêt  capital,  c'est  pourquoi  je  me 
permets  de  communiquer,  en  quelques  pages,  mes  observations 
et  mes  impressions. 

Ce  n'est  assurément  pas  après  un  séjour  de  deux  semaines,  qu'on 
peut  porter,  en  connaissance  de  cause,  un  jugement  sur  un  pays 
qu'on  voit  pour  la  première  fois  :  malgré  tout  le  bon  vouloir,  on 
doit  nécessairement  être  incomplet  et  superficiel.  Je  sais  que  je 
n'ai  pu  éviter  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  grands  défauts,  je  sais 
bien  aussi  qu'il  peut  y  avoir  dans  mes  appréciations  de  graves 
erreurs;  d'avance,  je  fais  donc  amende  honorable,  espérant  qu'à 
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côté  de  ces  défauts,  on  trouvera  quelques  remarques  justes,  quel- 
ques observations  impartiales. 

M.  Louis  BlanCj  dans  la  préface  de  son  admirable  livre,  les 
Lettres  sur  l'Angleterre,  rappelle  Thistoire  d'un  diplomate  qui 
disait  que  lorsqu^on  a  vécu  quatre  semaines  à  Londres,  on  se 
croit  capable  d'écrire  un  gros  volume  sur  les  Anglais  ;  que  lors- 
qu'on y  a  vécu  un  an,  l'on  commence  à  avoir  des  doutes;  que  lors- 
qu'on y  a  vécu  dix  ans,  on  laisse  là,  en  désespoir  de  cause,  le  livre 
projeté.  Cela  est  vrai,  non  pas  seulement  pour  l'Angleterre,  mais 
pour  tous  les  peuples  et  tous  les  pays  :  si  l'on  veut  en  voir  les  traits 
saillants,  les  caractères  extérieurs,  peu  de  jours  suffisent;  si 
Ton  veut  en  connaître  le  fond,  la  constitution  intime,  le  temps  n'est 
plus  une  condition  unique,  il  faut  encore  cesser  d'être  étranger,  et 
devenir,  par  ses  intérêts  et  ses  sympathies,  un  citoyen  du  pays 
qu'on  veut  étudier.  L'étranger  ne  peut  pas  connaître  le  peuple 
auquel  rien  ne  l'attache  ;  il  sera  toujours  comme  le  promeneur  qui 
pourra  marcher  tant  qu'il  voudra  dans  les  rues  d'une  ville  sans 
jamais  voir  que  la  façade  extérieure  des  maisons,  mais  il  a  au  moins 
l'avantage  d'avoir  un  coup  d'œil  d'ensemble  que  les  habitants  des 
maisons  n'ont  généralement  pas.  L'opinion  des  uns  peut  donc  jus- 
qu'à un  certain  point  se  compléter  par  l'opinion  des  autres,  et  la 
contradiction,  si  elle  existe,  n'est  souvent  qu'apparente.  Il  faut 
écouter  les  deux  avant  de  juger. 

De  la  France  à  l'Angleterre,  la  transition  est  brusque  ;  rien  de 
pareil  à  ce  qui  se  voit  aux  frontières  de  deux  pays,  point  de  terrain 
neutre  où  les  caractères  de  l'un  se  confondent  avec  les  caractères 
de  l'autre  et  les  effacent,  point  de  langue  bâtarde,  dans  laquelle  on 
puisse  reconnaître  un  mélange  hétérogène  de  l'idiome  du  pays  que 
l'on  quitte  avec  celui  du  pays  où  l'on  va.  Ce  petit  détroit  de  quel- 
ques dizaines  de  kilomètres  trace  entre  les  deux  civihsations  une 
ligne  de  démarcation  aussi  nette  qu'une  ligne  géométrique.  Aucun 
phénomène  d'endosmose,  de  pénétration  n'est  possible  à  travers 
cette  paroi  liquide  qui  ne  peut  être  la  propriété  de  personne  :  jus- 
qu'à la  pointe  de  la  jetée  de  Boulogne,  on  est  en  France;  depuis 
l'extrémité  de  celle  de  Folkstone,  on  est  en  Angleterre;  entre  les 
deux,  on  est  pendant  deux  heures  sur  une  mer  qui  n'appartient 
qu'auvent.  Nulle  part,  je  n'ai  vu  un  passage  aussi  remarquablement 
brusque,  pas  même  sur  les  confins  de  l'Orient,  où  la  vie  européenne 
a  singulièrement  modifié  les  mœurs  primitives.  S'il  y  a  dans  cette 
absence  de  toute  fusion  entre  deux  peuples  qui,  dans  l'intérêt  de 
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la  civilisation,  devraient  se  rapprocher  et  s'unir,  une  lacune  re- 
grettable, il  y  a,  en  revanche,  pour  le  voyageur,  un  immense 
avantage  :  il  peut,  du  premier  coup,  voir  les  traits  distinctifs  et 
apprécier  facilement  les  différences. 

Je  ne  sais  quelle  a  été  Timpression  de  ceux  qui  ont  fait  le  voyage 
de  Londres  ;  car  chacun  cherche,  avant  tout,  ce  qui  peut  Tintéresser. 
Quant  à  moi,  c'est  un  fait  insignifiant  par  lui-même,  qui  attire 
tout  d'abord  mes  regards.  Je  vis  un  grand  écriteau  au  haut  de 
l'escalier  qu'on  devait  monter  pour  entrer  dans  la  gare,  et  sur 
lequel  étaient  écrits  en  grosses  lettres,  ces  mots  :  Prenez  garde 
aux  voleurs.  Sur  toute  la  route,  depuis  la  place  où  Ton  débar- 
quait jusqu'aux  wagons  qui  devaient  nous  mener  à  Londres,  des 
écriteaux  semblables  étaient  disposés  à  droite  et  à  gauche,  pour 
vous  rappeler  que  vous  êtes  ici  en  perpétuel  danger,  et  que  c'est  à 
vous  seul  à  vous  en  préserver.  J'avoue  que  je  fus  pendant  un 
instant  saisi  d'une  terreur  panique  et  que  je  voyais  déjà  des  bandes 
de  malfaiteurs  convoitant  ma  montre  ou  mon  foulard.  Sans  doute 
on  aura  droit  de  se  moquer  de  ma  crainte,  mais  j'ai  pour  excuse 
l'impression  avec  laquelle  j'avais  quitté  le  sol  de  la  France.  J'avais 
vu  aussi  des  écriteaux  nombreux  à  Boulogne,  sur  le  court  trajet  de 
la  gare  au  lieu  d'embarquement,  mais  ces  écriteaux  étaient  d'une 
tout  autre  nature  ;  on  y  lisait  en  grosses  lettres  le  mot  :  défendu, 
et  à  sa  suite  une  longue  série  d'articles  qui  variaient  suivant  le 
heu  où  l'écriteau  était  posé  :  ici,  il  était  défendu  de  s'approcher, 
là  de  s'éloigner,  ici  de  descendre,  là  de  monter,  il  était  défendu 
d'entrer  ou  de  sortir,  de  traverser  la  voie,  de  fumer.  Il  est  vrai  de 
dire  que  ces  prohibitions  de  toute  espèce,  et  ces  avertissements 
sans  nombre  finirent  aussi  par  me  troubler;  je  marchais  au  miheu 
de  ces  écriteaux  ne  sachant  trop  où  aller,  craignant  à  chaque  ins- 
tant de  me  voir  poursuivi  pour  contravention  aux  règlements,  mais 
au  moins  j'avais  la  consolation  de  me  dire  que  l'administration, 
dans  sa  haute  sagesse,  avait  tout  prévu,  qu'elle  veihait  d'un  œil 
jaloux  à  ma  tranquillité  personnelle  et  que  je  n'avais  qu'à  m'in- 
quiéter  de  faire  ce  qu'elle  m'ordonnait  et  de  m'abstenir  de  ce  qu'elle 
me  défendait,  pour  être  le  plus  heureux  des  hommes.  Ceci  explique 
jusqu'à  un  certain  point  ma  frayeur  devant  cette  absence  d'agents 
chargés  de  me  protéger,  devant  cette  pensée  que  je  devais  moi- 
même  veiller  à  ma  sécurité.  La  crainte  de  contrevenir  aux  ordres 
de  radminisiralion  avait  fait  place  à  la  peur  d'être  volé.  Pouvez- 
vous  vous  figurer  un  plus  grand  contraste  ?  D'un  côté  la  perspec- 
T.  m  * 
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tive  de  voir  peut-être  un  vagabond  vous  escamoter  un  mouchoir  de 
poche,  de  l'antre  une  légion  d'employés  qui  ont  soin  de  vous  et 
sans  lesquels  naturellement  vous  ne  sauriez  trouver  votre  chemin. 
Ce  n'est  pas  que^de  ce  côté  du  détroit, il  ne  se  commette  pas  de  vols; 
mais  il  s'en  commet  ici  malgré  Texceilente  organisation  de  l'adminis- 
tration, tandis  que,  de  l'autre  côté,  c'est  parce  que  l'administration 
ne  s'en  mêle  pas.  Pour  le  voyageur  dépouillé,  le  résultat  est  peut-être 
le  même;  mais  au  moins  il  peut  se  dire  qu'il  n"y  a  rien  d'étonnant 
à  n'avoir  pas  aperçu  un  voleur  là  où  les  agents  de  la  sécurité  pu- 
blique, si  exercés  dans  le  métier,  n'ont  eux-mêmes  rien  vu,  et,  il 
faut  l'avouer,  c'est  déjà  une  grande  consolation.  Les  deux  faits 
saillants  qui  me  frappèrent  dans  ma  traversée  de  dix  heures,  furent 
donc  du  côté  de  la  France  l'organisation  administrative,  du  côté 
de  l'Angleterre  l'immense  misère;  car  qu'est-ce  que  cette  énorme 
quantité  de  voleurs  si  ce  n'est  le  produit  de  la  misère  ?  Sans  doute, 
ce  n'est  pas  par  quelques  écriteaux  qu'on  voit  dans  une  gare  de 
chemin  de  fer,  qu'on  peut  juger  d'un  pays,  et  pourtant  si  l'on  vou- 
lait descendre  au  fond  des  choses,  on  verrait  peut-être  que  sur 
ces  écriteaux  les  deux  pays  ont  peint  leurs  défauts. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  misère  est  grande  à  Londres,  qu'eUe 
est  grande  partout  en  Angleterre,  dans  ce  pays  classique  des  grandes 
fortunes  et  de  la  grande  industrie;  ce  qui  est  certain  aussi,  c'est 
que  c'est  là  sa  plaie  la  plus  douloureuse  et  la  cause  principale  du 
mouvement  révolutionnaire  qu'elle  est  peut-être  à  la  veille  de 
commencer.  Je  me  rappelle  qu'en  sortaiit  de  la  gare,  qui  est  dans 
un  des  beaux  quartiers  de  la  ville,  je  rencontrai  des  hommes  cou- 
verts de  haillons,  marchant  pieds  nus,  pâles,  amaigris  par  la  faim, 
qui  m'offrirent  leurs  services  pour  porter  mes  bagages;  je  jetai 
les  yeux  autour  de  moi,  j'étais  justement  devant  un  de  ces  hôtels 
splendides,  comme  il  n'y  en  a  qu'à  Londres  :  cette  co-existence  du 
luxe  le  plus  éblouissant  et  de  la  pauvreté  la  plus  extrême,  est  le 
trait  qui  étonne  surtout  l'étranger  qui  met  pour  la  première  fois  le 
pied  sur  le  sol  anglais.  J'ai  souvent  entendu  dire,  par  les  admira- 
teurs de  la  vie  anglaise,  qu'on  exagérait  beaucoup  la  pauvreté  du 
peuple  de  Londres,  que  ces  hommes  à  figures  sinistres  qui  traînent 
leurs  guenilles  même  dans  les  plus  belles  rues^,  ne  sont  que  de 
rares  exceptions  ;  je  puis  affirmer  maintenant  que  cela  n'est  pas 
exact,  que  la  souffrance  du  peuple  est  malheureusement  une  règle 
trop  générale,  et  je  cite  à  l'appui  un  fait  qui  est  bien  autrement 
probant  que  mon  impression  personnelle.  Savez- vous  ce  qui  se  dis- 
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tribue  de  secours  aux  pauvres  de  Londres  ?  il  se  distribue  annuel- 
lement près  de  quarante  millions  de  francs  !  11  va  sans  dire  que  la 
pauvreté  n'en  diminue  pas,  elle  semble  même  augmenter  de  jour 
en  jour,  au  grand  étonnement  de  ceux  qui  entretiennent  à  grands 
frais  les  maisons  d^asile  et  les  hospices.  Il  faut  dire,  pour  être 
juste,  que  la  charité  des  riches  est  large  en  Angleterre,  où  tout 
se  fait  par  Tinitiative  individuelle,  mais  la  charité  même  devient 
quelquefois  un  mal.  En  pohtique  et  en  économie  sociale,  les  re- 
mèdes aristocratiques  sont  de  mauvais  remèdes  :  Taumône  peut  en- 
richir un  homme,  elle  n^enrichit  pas  un  peuple ,  elle  le  dégrade  : 
L'aumône  est  une  chaîne  qui  fait  du  peuple  Tesclave  du  riche,  parce 
qu'elle  lui  permet  de  vivre,  mais  l'empêche  de  s'améliorer,  parce 
qu'elle  le  détourne  du  travail,  et  que  le  travail  seul  peut  lui  garantir 
Tindépendance  et  la  liberté.  La  misère  de  tout  un  peuple  est  une 
maladie  sociale,  il  faut  en  détruire  la  cause  et  non  en  traiter  des 
symptômes,  si  l'on  veut  arriver  à  la  guérir;  or,  la  cause  est  pro- 
fonde, elle  est  dans  Torganisation  de  la  société  anglaise,  elle  est 
dans  ce  régime  féodal  qui  règne  encore  en  tout  :  dans  les  privilèges 
de  l'aristocratie,  dans  les  droits  de  la  propriété,  et  certes  ce  ré- 
gime, usé  depuis  longtemps  sur  le  continent,  est  bien  loin  de  dis- 
paraître en  Angleterre. 

Je  me  heurtais,  dès  les  premiers  moments  de  mon  arrivée  à  Lon- 
dres, contre  une  des  conséquences  de  ce  régime.  Je  devais,  pour 
raccourcir  mon  chemin,  traverser  une  rue,  la  rue  était  barrée;  une 
grille  de  fer  venait  de  se  fermer  presque  au  nez  du  cheval  qui  con- 
duisait ma  voiture.  Qu'est-ce  que  cela?  C'est  encore  de  la  féodalité. 
Londres  tout  entier  appartient  à  une  dizaine  de  riches  propriétai- 
res, qui  peuvent  en  faire  absolument  ce  qu'ils  veulent  ;  ils  ferment 
au  pubhc  leurs  squares,  ils  barrent  le  soir  certaines  rues,  pour 
empêcher  les  voitures  de  faire  du  bruit  et  de  les  incommoder,  ils 
exproprient  les  locataires  pour  faire  des  places,  des  rues,  des 
squares.  Cela  est  monstrueux  en  soi-même  et  humiliant  pour  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  la  chance  d'être  nés  duc  de  Bedford  ou  lord 
Russell;  et  pourtant  personne  ne  s'en  étonne,  la  conscience  publi- 
que ne  proteste  pas  contre  cette  iniquité.  Que  dirait  le  peuple  de 
Paris,  si  on  lui  fermait  les  rues,  les  parcs  et  les  jardins,  lui  qui  se 
plaint  déjà  de  ces  expropriations  nom-breuses  «  pour  cause  d'utilité 
pubhque^  »  dont  il  ne  voit  pas  très-clairement  Tutihlé?  On  a  beau 
dire,  ce  n'est  pas  là  une  différence  dans  les  caractères  des  deux 
nations,  et  en  politique  je  ne  crois  pas  beaucoup  aux  caractèrfi 
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'particuliers  des  peuples,  phrase  vague,  indéterminée,  indétermi- 
nable, et  dont  on  abuse  à  tout  instant.  La  France  marche  vite, 
parce  que  c'est  dans  le  caractère  du  peuple  français  de  tout  faire 
avec  précipitation,  elle  change  perpétuellement  de  gouvernement, 
parce  que  le  peuple  français  est  essentiellement  inconstant  ;  mais 
alors  pourquoi  cette  nation  si  amoureuse  do  changements,  a-t-elle 
conservé  pendant  tant  de  siècles  une  monarchie  qui  souvent  pesait 
lourdement  sur  elle,  pourquoi  a-t-elle  supporté  pendant  cinquante 
ans  le  règne  de  Louis  XV?  Pourquoi,  d^un  autre  côté,  les  Anglais 
qui  font  tout  lentement,  et  qui  sont  constants  en  tout,  ont-ils  eu  une 
révolution  et  un  Cromwell,  pourquoi  ensuite  sont-ils  redevenus  si 
calmes?  Si  j'ai  mal  au  pied  ou  si  j^ai  une  jambe  de  moins,  peut-on 
dire  que  mon  caractère  me  fait  marcher  avec  lenteur?  Dans  Tor- 
ganisme  social,  comme  dans  l'organisme  humain,  il  y  a  des  anoma- 
lies et  des  difformités,  seulement  elles  ont  cela  de  particulier  que  le 
temps  les  guérit  toujours  radicalement.  Il  est  possible,  il  est  même 
grandement  probable  que  le  caractère  particulier  d'une  race  doive 
entrer  en  ligne  de  compte,  lorsqu'il  s^agit  d^interpréter  son  histoire: 
mais  ce  qui  me  parait  évident,  c'est  qu'il  ne  peut  être  ni  la  cause 
unique  ni  la  cause  principale  des  phénomènes  sociaux,  que  nous 
voyons  se  succéder  avec  une  si  grande  rapidité  tous  les  jours.  La 
cause  est  plus   proche,   elle  est  plus  saisissable,  elle  se  trouve 
dans  les  institutions  que  le  temps  a  transformées  en  mœurs,  dans 
la  quantité  de  notions  acquises,  d'idées  en  circulation,  et  cette 
quantité,  à  son  tour,  dépend,  la  plupart  du  temps,  de  circonstances 
toutes  fortuites.  Pour  en  revenir  à  TAngleterre,  n'est-il  pas  mille 
fois  plus  rationnel  de  chercher  Texplication  de  la  misère  qui  y 
règne,  dans  Tabsence  de  tout  idéal  nouveau  d'ordre  économique 
et  politique,  qui  puisse  faire  désirer  un  changement,  dans  Tinsuffî- 
sance   du    développement  intellectuel   et  moral  des  masses ,  au 
lieu  de  faire  intervenir  la  patience  stoïque  du  peuple?  Le  peuple 
anglais    n'est  pas  moins    sensible   que  tout   autre  peuple  ,   aux 
souffrances  qu'il  enduro  maintenant  et  que  d'autres  peuples  ont 
endurées  avant  lui  ;  il  supporte  la  misère  comme  la  France  l'a 
supportée,  tant  qu'il  ne  voit  pas  à  l'horizon  le  régime  nouveau  vers 
lequel  il  doit  s'acheminer.  Soyez  sûrs  que  lorsque  l'esprit  de  cri- 
tique aura  fait  son  travail  de  destruction^,  que  l'ancien  ordre  de 
choses  sera  ébranlé,  et  qu'une  conception  nouvelle  commencera  à 
s'élever  sur  ses  ruines,  l'Angleterre  aussi  marchera  avec  les  pas 
gigantesques  de  la  France  de  89. 
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Mais  je  reviens  à  mes  impressions  de  voyage.  J'arrivais  à  Londres 
un  samedi  soir;  j'avais  choisi  ce  jour  avec  intention  :  je  me  ména- 
geais la  surprise  que  cause  à  tout  continental  le  dimanche  anglais, 
.fallai  naturellement  chercher  à  dîner,  et  naturellement  aussi, 
comme  quelqu'un  qui  cherche  au  hasard,  je  dinai  fort  mal.  Le 
temps  était  superbe,  et  il  me  restait  la  consolation  d'aller  m'asseoir 
devant  un  café  pour  fumer  un  cigare  et  voir  passer  le  monde. 
Mais  j'avais  beau  parcourir  les  rues  et  les  places,  je  ne  trouvais 
pas  de  cafés;  des  marchands  de  vins  et  de  petits  confiseurs  où 
l'on  peut  entrer  pour  avaler  une  tassse  de  thé  ou  de  café,  partout; 
mais  pas  un  de  ces  établissements  qu'on  est  convenu  d'appeler 
«  café;  »  cela  me  paraissait  prodigieux,  et  pourtant  le  fait  est  cer- 
tain :  Londres  n'a  pas  de  cafés.  Comprenez-vous,  habitants  de 
Paris,  qu'il  puisse  exister  au  monde  une  ville  de  trois  miUions 
d'habitants,  qui  n'ait  pas  de  cafés  où  l'on  puisse  venir  s'asseoir  avec 
un  ami,  pour  savourer  une  demi-tasse?  Ce  fait  seul,  étonnant, 
inconcevable,  en  dit  plus  sur  la  vie  anglaise  que  tous  les  volumes 
qu'on  pourrait  écrire.  Le  café!  mais  c'est  un  des  éléments  de  la 
vie  moderne,  c'est  une  de  ces  institutions  sans  lesquelles  Paris  ne 
serait  pas  Paris,  et  la  France  ne  serait  pas  la  France;  le  café, 
c'est  un  lieu  de  réunion,  c'est  un  lieu  de  repos,  c'est  un  heu  d'ob- 
servation. Vous  êtes  un  flâneur,  vous  n'avez  rien  à  faire  qu'à  vous 
promener,  vous  êtes  fatigué ,  loin  de  chez  vous,  où  entrez-vous  ? 
d^ns  un  café;  vous  êtes  un  homme  occupé,  vous  devez  voir  quel- 
qu'un qui  demeure  à  l'autre  bout  de  la  ville,  et  votre  temps  est 
précieux,  vous  lui  donnez  un  rendez-vous,  où  cela?  dans  un  café, 
et  le  premier  arrivé  attend  sans  s'impatienter,  parce  que  dans  un 
café  il  y  a  toujours  quelque  chose  à  faire,  on  cause,  on  observe, 
on  lit  ;  vous  êtes  un  savant,  un  penseur,  un  homme  d'action,  vous 
avez  besoin  de  vous  mettre  au  courant  de  ce  qui  se  dit  et  de  ce 
qui  se  fait,  où  allez-vous?  encore  dans  un  café.  Chaque  parti  a  son 
café,  ou  plutôt  ses  cafés,  on  sait  d'avance,  en  y  entrant,  qui  l'on 
rencontrera,  quelle  est  l'opinion  qui  y  domine,  et  celui  qui  vou- 
drait se  donner  la  peine  de  parcourir  tous  les  cafés  de  Paris, 
pourrait  savoir  chaque  jour  où  en  est  cette  reine  du  monde  moderne 
qu'on  nomme  l'opinion  publique.  Les  AUemands  n'ont  pas  de  cafés, 
ils  ont  au  moins  des  tavernes,  des  brasseries.  Les  Anglais  n'ont 
rien  de  semblable.  C'est  là,  eu  apparence,  un  défaut  bien  insigni- 
fiant, et  cependant  c'est  un  de  ceux  qui  donnent  à  Londres  un 
cachet  si  particuher.  Le  café  n'est  qu'une  conséquence  de  la  vie 
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sociale,  il  n'est  venu  que  parce  que  chaque  homme  a  senti  qu'il 
ne  pouvait  vivre  seul,  qu'il  ne  pouvait  rien  faire  seul,  le  café  n'est 
que  le  baromètre  d'après  lequel  nous  pouvons  juger  de  l'existence 
ou  de  l'absence  des  intérêts  communs;  et  à  Londres,  en  effet,  la 
vie  sociale  n'existe  pas,  chacun  fait  ses  affaires  sans  s'inquiéter 
des  affaires  des  autres.  Le  comfort  anglais,  devenu  proverbial,  ne 
règne  que  dans  la  vie  intérieure,  dans  le  cliez-soi;  là  tout  est 
organisé  pour  vous  engager  à  rester,  à  jouir  de  la  tranquillité,  la 
vie  des  rues  est  un  crime,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  l'aimer,  vous 
devez  en  subir  toutes  les  conséquences  si  vous  vous  y  livrez.  Aussi, 
aux  heures  où  les  affaires  cessent,  où  on  se  repose  des  ennuis  de 
la  journée,  où  les  boulevards  parisiens  se  peuplent  de  promeneurs, 
Londres  devient  un  désert.  Avec  ses  grands  parcs,  ses  maisons 
basses,  il  prend  alors  l'aspect  d'un  immense  village,  il  ne  ressemble 
plus  à  une  grande  ville.  Même  dans  les  plus  belles  rues,  les  pro- 
meneurs sont  rares,  ils  sont  graves  et  silencieux;  les  magasins,  à 
partir  de  huit  heures,  sont  fermés,  parce  que  les  marchands  savent 
qu'ils  ne  vendront  rien,  l'obscurité  règne  partout.  Où  sont  donc 
tous  les  habitants?  S'ils  sont  riches,  ils  sont  dans  les  clubs  et  dans 
les  théâtres  (car  les  clubs  et  les  théâtres  coûtent  cher  à  Londres); 
s'ils  sont  pauvres,  ils  sont  dans  les  cabarets  en  train  de  s'enivrer. 
Nulle  part,  la  Russie  exceptée.,  on  ne  boit  tant  qu'en  Angleterre  ;  la 
quantité  d'eau-de-vie  qui  s'y  consomme  est  réellement  prodigieuse. 
Tout  le  monde  boit,  et  boit  démesurément,  jusqu'aux  femmes  qu'on 
voit  souvent  sortir  chancelantes  de  ces  cabarets,  parfois  très-élé- 
gants, qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  les  rues.  On  dit  ordinai- 
rement que  c'est  le  climat  qui  pousse  les  peuples  du  Nord  à  l'ivro- 
gnerie, que  le  froid,  l'humidité  les  obhgent  à  chercher  dans 
l'alcool  la  chaleur  nécessaire  à  l'organisme;  j'avoue  que  je  n'ai 
jamais  été  partisan  de  ces  explications  purement  physiologiques 
des  phénomènes  d'ordre  social.  Eutre  Calais  et  Douvres  ou  entre 
Boulogne  et  Folkstone,  la  différence  de  chrnat  est-elle  si  grande?  et 
pourtant  il  est  certain  que  de  ce  côté-ci  du  détroit  on  boit,  que  de 
l'autre  côté  on  s'enivre.  Je  ne  puis  non  plus  faire  l'injure  à  la 
nation  anglaise  de  supposer  que  l'ivrognerie  est  un  des  caractères  de 
la  race  anglo-saxonne;  j'aime  mieux  m'arrêtera  ce  fait  que  tous  les 
peuples  ont  été  adonnés  à  la  boisson,  jusqu'à  une  certaine  époque 
de  leur  développement,  et  chercher  à  m'exphquer  les  excès  des 
Anglais  dans  les  conditions  sociales  de  leur  existence.  Au  miheu 
de  cet  individualisme  poussé  à  l'extrême,  de  cette  absence  com- 
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plète  de  vie  commune,  de  cette  immense  misère  qui  fait  du  pauvre 
Tesclave  des  riches,  que  voulez-vous  que  le  peuple  fasse  dans  une 
ville  où  les  plaisirs  n'existent  que  pour  la  fortune  ?  Les  classes 
ouvrières,  faisant  péniblement  leur  travail  quodidien  pendant  six 
jours  de  la  semaine,  que  trouvent-elles  le  dimanche  pour  se  diver- 
tir et  se  délasser?  Les  églises  et  les  cabarets.  Le  matin  elles  vont 
régulièrement  dans  les  unes,  le  soir  elles  vont  non  moins  réguhè- 
rement  dans  les  autres.  C'est  que,  pour  les  masses  ignorantes,  il 
n'y  a  entre  le  service  divin  et  Torgie,  que  la  distance  qui  sépare 
l'éghse  et  la  taverne,  et  certes,  à  Londres,  cette  distance  n'est  pa^ 
grande,  parce  que  partout  il  y  a  des  églises  et  partout  il  y  a  des 
tavernes. 

Ceci  m^amône  tout  naturellement  à  parler  du  dimanche  chez  les 
Anglais,  car  co  n'est  pas  un  des  faits  les  moins  curieux  des  moeurs 
de  nos  voisins  d^outre-Manche.  Je  n'ai  vu  que  deux  dimanches  à 
Londres,  et  certes  je  n'ai  nulle  envie  d'en  voir  un  troisième.  Partout, 
sur  le  continent,  le  dimanche  est  un  jour  de  fête;  à  Londres,  c'est 
un  jour  de  deuil  et  de  tristesse.  Chose  bizarre  !  C'est  d'une  même 
rehgion,  d'un  même  fond  de  croyances  et,  qui  plus  est,  d'un  même 
livre  que  naît  ce  singulier  contraste.  L'Europe  n'est-elle  donc  pas 
chrétienne  ?  I/Angleterre  ne  comprend-elle  pas  le  texte  des  com- 
mandements de  Dieu,  et  ces  commandements  n'ont-ils  pas  été 
révélés  pour  tous  les  peuples?  Non  évidemment,  ces  deux  suppo- 
sitions ne  sont  pas  admissibles,  et  l'on  est  bien  obligé  de  croire  que 
les  hommes  ne  trouvent  dans  les  légendes  bibliques  que  ce  qu'ils 
veulent  bien  y  ^oir.  Ce  n'est  pas  Dieu  qui,  par  la  bouche  de  Moïse, 
a  ordonné  aux  Anglais  de  s'ennuj^er  à  mourir  le  dimanche,  ce  sont 
les  Anglais  qui  ont  cherché  à  légitimer  par  des  textes  sacrés  cette 
singularité  de  leurs  mœurs;  car  Dieu,  dans  son  omniscience  et 
dans  sa  miséricorde,  leur  aurait  certainement  recommandé  de 
s'arranger  autrement.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  une  idée, 
même  approximative,  de  ce  que  c'est  qu'un  dimanche  à  Londres; 
il  faut  l'avoir  vu  pour  comprendre,  à  ses  dépens,  cette  étrange 
maladie  qu'on  nomme  le  spleen.  Depuis  le  matin,  toutes  les  cloches 
de  toutes  les  églises  font  entendre  un  son  lugubre,  les  rues  sont 
pleines  de  monde  allant  ]")ieusement  au  service,  tout  est  fermé, 
même  les  marchands  de  comestibles,  les  bouchers  et  les  boulan- 
gers, ce  qui  vous  oblige  naturellement  à  vous  contenter  de  pain 
rassis  pendant  toute  la  journée,  les  restaurants  n'ouvrent  qu'à  cinq 
heures.  Que  voulez-vous  faire  si.  par  liasard.  vous  avez  le  malheur 
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de  lie  pas  aller  au  service  ?  Vous  voulez  lire  un  journal,  impossible  ! 
les  journaux  et  les  lettres  ne  se  distribuant  pas  le  dimanche  ;  vous 
voulez  aller  voir  un  ami,  une  connaissance,  inutile  !  tout  le  monde 
est  au  service  ;  vous  voulez  enfin,  de  désespoir,  fuir  ce  cercle  ensor- 
celé, vous  réfugier  quelque  part  à  la  campagne  pour  jouir  au 
moins  de  la  nature,  illusion  encore  !  il  n^y  a  pas  un  train  avant  une 
heure  de  l'après-midi.  Bon  gré  mal  grevons  êtes  forcés  de  vous 
ennuyer.  Le  soir  arrive,  c'est  bien  pis  encore  ;  point  de  théâtres, 
point  de  bals,  point  de  concerts,  les  clubs  même  ferment  de  bonne 
heure,  il  faut  donc  rester  chez  soi  ou  aller  chez  quelqu\in.  Vous 
êtes  dans  un  pays  où  il  y  a  toutes  sortes  de  libertés,  excepté  celle 
de  passer  agréablement  votre  temps  pendant  les  dimanches  et  les 
fêtes.  Et,  dans  cet  état  de  choses,  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  tragique 
et  de  désespérant,  c'est  qu'aucune  loi  n'oblige  les  boutiquiers  de 
fermer,  la  musique  de  ne  pas  jouer  ;  c'est  l'opinion  publique  qui 
règne  ici  en  souveraine,  et  qui  impose  durement  son  autorité.  Si 
au  moins  il  y  avait  une  loi  précise  !  Toutes  les  lois  n'ont-elles 
pas  des  exceptions  ?  Le  pouvoir  qui  vous  les  donne  ne  peut-il  pas 
vous  donner  une  dispense?  Mais  que  pouvez-vous  faire  avec  l'o- 
pinion de  toute  une  société?  A  ses  jugements,  il  n'y  a  ni  appel,  ni 
amendement  possible.  Vous  êtes  minorité,  vous  avez  le  droit  de 
murmurer,  mais  vous  devez  vous  soumettre.  Je  sais  bien  qu'avec 
l'anarchie  qui  règne  actuellement  dans  les  choses  sociales,  on  ne 
peut  choisir  qu'entre  deux  tyrannies,  celle  de  la  majorité  et  celle 
de  la  minorité,  mais  à  cet  égard  mon  choix  est  fait  :  je  préfère  la 
seconde  à  la  première,  parce  qu'une  minorité  qui  gouverne  est  né- 
cessairement plus  tolérante  qu'une  majorité  qui  a  le  pouvoir. 

En  Angleterre,  la  hberté  publique  est  grande,  je  n'ai  pas  besoin 
de  le  dire,  tout  le  monde  le  sait,  mais  s'ensuit-il  que  le  gouvernement 
soit  libéral?  Nullement.  Comme  tous  les  gouvernements,  il  est  es- 
sentiellement conservateur;  seulement  il  ne  sent  pas  le  besoin  d'être 
despotique,  parce  qu'il  sait  très-bien  que  les  masses  qu'il  gouverne 
et  qui  constituent,  en  Angleterre,  l'opinion  publique,  sont  au  fond 
encore  plus  conservatrices  que  lui.  Le  gouvernement  anglais  est 
clérical,  mais  pourquoi  voulez-vous  qu'il  ne  laisse  pas,  à  cet  égard, 
liberté  pleine  et  entière  à  une  société  qui  pousse  l'intolérance  reli- 
gieuse jusqu'à  refuser  l'estime  à  ceux  qui  ne  vont  pas  à  l'église  ou 
qui  ne  ferment  pas  leurs  boutiques  le  dimanche?  Le  gouverne- 
ment est  aristocratique,  mais  pourquoi  voulez-vous  qu'il  persécute 
un  peuple  qui  se  fait  une  gloire  de  son  aristocratie  ?  Au  point  de 
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vue  de  riiitolërance  religieuse,  l'Angleterre  a  donc,  parmi  les 
peuples  européens,  une  position  à  part.  En  France,  si  Ton  persé- 
cute encore  de  temps  en  temps  les  libres  penseurs,  on  ne  persé- 
cute plus  du  moins  ceux  qui  ne  jugent  pas  nécessaire  d'aller  à 
réglise,  et  puis  la  persécution  est  plutôt  une  combinaison  politique 
qu'une  conviction  religieuse  ;  c'est  le  gouvernement  qui  l'entre- 
prend, la  société  reste  indifférente;  en  Angleterre,  c'est  le  gou- 
vernement qui  se  montre  tolérant  (témoin  l'affaire  de  Colenso, 
dont  le  public  demandait  à  grands  cris  le  jugement,  et  que  le  gou- 
vernement a  refusé  de  juger),  c'est  la  société  qui  punit.De  ces  deux 
états  de  choses,  lequel  est  le  moins  mauvais,  lequel  est  le  plus 
supportable?  La  réponse,  ce  me  semble,  ne  saurait  être  douteuse. 
A  ceux  qui  m'objecteraient  que  j'exagère  les  choses,  qu'en  Angle- 
terre aussi  l'anti-théologisme  commence  à  prendre  des  proportions 
considérables,  je  dirai  que,  dans  la  littérature  anglaise  moderne, 
je  ne  connais  pas  un  penseur,  même  parmi  les  plus  grands  et  les 
plus  illustres  représentants  de  la  liberté  de  penser,  qui  ait  avoué 
franchement,  dans  un  écrit,  qu'il  était  absolument  contraire  à 
l'idée  théologique.  Si  l'on  voulait  interroger  la  conscience  de  tous 
les  «  fidèles  sujets  »  de  S.  M.  Britannique,  on  trouverait,  je  n'en 
doute  pas,  des  indifférents,  des  sceptiques,  voire  même  des  athées, 
mais  leur  nombre  est  si  restreint,  ils  ont  si  peu  d'attaches  dans  le 
corps  social,  que  leur  voix,  si  elle  se  produisait,  se  perdrait  au 
milieu  des  cris  de  la  foule.  J'ai  dit  plus  haut  que  les  Anglais 
n'avaient  ])as  la  liberté  de  s'amuser  le  seul  jour  où  les  hommes 
occupés  puissent  s'amuser,  je  puis  ajouter  maintenant  que,  parmi 
les  libertés  dont  l'Angleterre  est  si  flère,  ne  se  trouve  pas  la  li- 
berté de  penser  autrement  que  les  autres  ;  à  part  ces  deux  lacunes, 
en  Angleterre  on  est  parfaitement  libre. 

Puisque  je  suis  ici  sur  le  chapitre  des  libertés,  il  est  naturel  que 
je  dise  un  mot  des  moeurs  politiques  de  l'Angleterre.  Dès  les  pre- 
miers jours  de  mon  arrivée,  j'allai  m'informer  s'il  n'y  avait  pas 
quelque  part  un  meeting,  et  en  attendant  qu'il  y  en  eût  un,  je  vi- 
sitais ces  lieux  de  réunion  qu'on  appelle  à  Londres  des  disciissio/i 
halls  (salles  "de  discussion).  Ce  sont  tout  simplement  des  tavernes 
avec  un  local  un  peu  plus  spacieux  que  d'habitude,  oiiTon  se  réunit 
tous  les  soirs  pour  discuter  les  questions  pohtiques  à  l'ordre  du  jour. 
L'entrée  est  libre  pour  tout  le  monde  ;  moyennant  une  consomma- 
tion de  quelques  sous,  on  acquiert  le  droit  non-seulement  d'écouter. 
mais  encore  de  parler  tant  qu'on  veut.  Ces  sortes  de  réunions  ne 
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sont  pas  nombreuses,  le  jour  où  j'y  assistais  il  y  avait  une  trentaine 
de  personnes  ;  un  speaker,  choisi  par  rassemblée  pour  chaque 
réunion,  présidait  la  séance  avec  cet  air  d'absolue  indifférence  qui  ca- 
ractérise les  speakers.  On  discutait  une  des  questions  les  plus  brû- 
lantes de  la  politique  actuelle,  la  question  de  l^église  irlandaise,  et 
voici  sous  quelle  forme  la  question  était  posée  par  le  président  :  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  séparer  complètement  Tlrlande  de  TAngle- 
terre  que  d'y  détruire  la  religion  protestante  comme  religion 
d'État? 

Jetais  dans  une  réunion  de  conservateurs,  et  une  chose  me 
frappa  surtout  dans  cette  discussion  qui  dura  plus  de  deux  heures  : 
c'était  la  haine  violente  des  orateurs  pour  la  religion  catholique. 
On  ne  trouvait  pas  d'épithètes  assez  injurieuses,  assez  expressives 
pour  accompagner  le  mot  pope  (pape) ,  qui  revenait  à  chaque 
instant.  Si  ce  n'étaient  les  costumes  modernes  des  assistants  et  un 
portrait  d'.\lexandre  de  Humboldt,  accroché  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi à  l'un  des  murs  de  la  salle,  je  pouvais  facilement  me  croire 
en  pleine  Ptélbrme,  a  la  veille  d'une  de  ces  guerres  religieuses 
dont  nous  avons  depuis  longtemps  perdu  le  souvenir^  mais  dont 
l'histoire  nous  retrace  les  sanglants  tableaux.  Les  catholiques,  di- 
sait-on, sont  les  ennemis  de  l'Angleterre,  les  ennemis  de  la  reine, 
les  e:inemis  de  l'humanité,  et  nous  ne  pouvons  faire  causé  com- 
mune avec  des  gens  qui  reconnaissent  l'autorité  (Iwpape  romain. 
Quatre  milhons  d'Irlandais  ont-ils  le  droit  d'exiger  du  gouvernement 
de  reconnaître  une  religion  que  vingt-quatre  millions  d'Anglais 
n'ont  pas  voulu  accepter?  Le  protestantisme  fait  la  gloire  de  notre 
pays,  le  catholicisme  fait  la  honte  des  pays  qui  ne  l'ont  pas  encore 
abandonné.  Mais  ce  langage,  qu'est-ce,  sinon  la  plus  flagrante  into- 
lérance, le  plus  sauvage  despotisme?  Sans  doute  ce  fait  isolé  ne 
voudrait  encore  rien  dire,  car  ces  quelques  orateurs  obscurs 
peuvent  ne  pas  représenter  l'opinion  de  la  majorité  du  peuple  an- 
glais, mais  malheureusement  il  n'est  pas  isolé  :  des  faits  de  cette 
nature  se  sont  passés  sur  une  bien  plus  grande  échelle  et  avec  de 
tragiques  conséquences.  On  se  rappelle  le  combat  acharné  que  se 
sont  livré  au  Hyde-Park,  les  Irlandais  criant  vive  le  Pape  !  et  les 
Anglais  criant  vive  Garibaldi!  combat  qui  a  duré  presque  une 
journée  entière  et  où  il  y  a  eu  quelcjnes  morts  et  beaucoup  de  blessés. 
De  l'avis  de  ceux  qui  connaissent  Londres  et  l'esprit  de  sa  popu- 
lation, un  conflit  entre  les  protestants  et  les  catholiques  est  pos- 
sible, et  ce»  conflit  sonl-'vera  tous  cfs  instincts  de  haine  et  de  féro- 
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cité  qui  ont  accompagné  les  luttes  religieuses  et  que  la  civilisation 
moderne  a  détruits  peu  à  peu  chez  plusieurs  des  peuples  du  con- 
tinent. Je  sais  bien  que  les  provocations,  les  menaces,  ne  viennent 
pas  toujours  du  côté  des  protestants,  mais  là  n'est  nullement  la 
question^  car  il  ne  s'agit  pas  pour  nous  de  savoir  laquelle  des  deux 
religions  est  la  meilleure.  Dans  toutes  ces  manifestations  popu- 
laires, la  religion  est  la  cause  visible,  elle  n'est  pas  la  cause  réelle, 
car  ce  n^est  pas  la  religion  qui  fait  les  peuples,  ce  sont  les  peuples 
qui  façomient  les  religions.  L'intolérance  et  les  persécutions 
sont  des  nécessités  historiques  qui  naissent  au  milieu  des  sociétés 
chrétiennes,  et  je  ne  veux  pour  preuve  que  Thistoire  du  catho- 
licisme français  ,  qui  pendant  une  longue  série  de  siècles  a  été 
cruel  et  barbare,  mais  auquel  la  force  des  choses  a  ôté  le  glaive, 
le  bûcher  et  la  guerre  civile.  A  Paris,  où  il  y  a  à  peine  trois  cents 
ans  le  cathoHcisme  ne  s^est  pas  fait  scrupule  d'exterminer  en  une 
nuit  tous  les  protestants,  quelque  chose  de  semblable  est-il  possible 
aujourd'hui?  Les  défenseurs  du  Pape  iront-ils  démontrer  à  coups 
de  bâton  à  leurs  adversaires ,  que  leurs  croyances  sont  les  vraies  ? 

Au  point  de  vue  des  idées  religieuses,  la  tolérance  n'existe  donc 
pas  en  Angleterre,  elle  n'existe  pas  à  Tégard  des  athées,  ehe 
n'existe  pas  à  l'égard  des  catholiques,  et  sans  la  tolérance  qu'est- 
ce  que  la  liljerté  religieuse  dans  un  pays  où  le  gouvernement  n'est 
rien,  où  le  public  est  tout? 

De  toutes  les  libertés,  dont  l'ensemble  doit  constituer  une  orga- 
nisation libérale ,  l'Angleterre  ne  possède  que  la  liberté  pohtique, 
mais  au  moins  celle-là  est  illimitée.  Dix  mille  hommes  veulent  se 
réunir  pour  critiquer  les  actes  de  tel  ou  tel  ministre,  pour  présen- 
ter au  Parlemeiit  telle  ou  telle  pétition ,  aucune  police ,  aucune 
troupe  ne  vient  les  en  empêcher.  Ils  arrivent  en  masse  sur  une 
place  publique,  dans  un  parc,  se  divisent  par  groupes  dont  chacun 
a  son  orateur, votent  par  acclamation  des  résolutions  préparées  d'a- 
vance, et  rentrent  tranquillement  à  la  maison.  Évidemment,  ce  n'est 
pas  dans  ces  réunions  en  plein  air,  où  la  parole  des  orateurs  n'ar- 
rive souvent  pas  à  l'oreille  des  auditeurs,  que  se  discutent  les  graves 
questions  politiques,  mais  ce  sont  là  de  ces  manifestations  impo- 
santes qui  tiennent  en  éveil  les  hommes  chargés  des  destinées  du 
peuple.  Malheureusement  ce  qui  atténue  l'impression  qu'elles  peu- 
vent produire,  c'est  le  contraste  des  principes  que  ces  manifesta- 
tions viennent  affirmer.  Aujourd'hui  ce  sont  dix  mille  hommes 
qui  témoignent  leurs  sympathies  aux  propositions  de  M.  Gladstone, 
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demain  ce  sont  dix  mille  antres  qui  demandent  la  conservation  de 
rétat  actuel  des  choses.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  réunions  fréquentes 
sont  une  excellente  école,  où  le  peuple  apprend  à  s'intéresser  aux 
choses  qui  le  regardent  directement,  à  mesurer  sa  puissance 
et  à  se  passer  de  tuteurs. 

.J'ai  eu  l'occasion  d'assister  à  un  bal  organisé  pour  fêter  l'anni- 
versaire d'une  société  ouvrière.  Après  quelques  discours,  le  pré- 
sident lut  le  compte-rendu  des  travaux  de  la  société ,  et  aux 
applaudissements  enthousiastes  de  l'auditoire  annonça  qu'elle  avait, 
comme  par  le  passé,  rempli  ses  devoirs  en  faisant  une  coura- 
geuse opposition  au  gouvernement.  Qu'arriverait-il,  à  Paris,  à  un 
ouvrier,  s'il  se  permettait  de  dire  quelque  chose  de  semblable ,  non 
pas  devant  une  nombreuse  assembh-e,  mais  seulement  en  présence 
d'une  dizaine  de  camarades  ?  Et  comme  pour  rendre  le  contraste 
encore  plus  frappant,  il  y  avait  ce  jour-là  pour  président  d'hon- 
neur un  membre  du  Parlement,  un  ancien  ministre  des  affaires 
étrangères  !  D'où  vient  cette  profonde  différence?  Le  peuple  anglais 
serait-il  plus  civilisé  ?  Le  peuple  de  Paris  serait-il  turbulent  de  sa 
nature,  et  ferait-il  dégénérer  toute  liberté  en  licence?  Non,  assu- 
rément. Le  peuple  anglais  n'a  pas  encore  démontré  sa  supériorité 
intellectuelle  ;  le  peuple  français  a  fait  voir  qu'il  savait  être  calme, 
même  en  des  moments  d'anarchie  politique.  Mais  le  gouvernement 
anglais  ne  craint  pas  le  peuple,  parce  qu'il  a  résolu  de  se  confor- 
mer à  sa  volonté. 

Si  maintenant  on  me  demandait  de  résumer  brièvement  mes 
impressions  et  de  dire  ce  qui  caractérise,  au  premier  abord ,  la  vie 
des  deux  plus  grandes  villes  du  monde  moderne,  je  répondrais  en 
deux  mots  :  Londres  est  la  ville  de  la  liberté,  Paris  est  la  ville  de 
l'égalité.  Le  Pas-de-Calais  sépare  les  deux  premiers  termes  de  la 
devise  révolutionnaire.  Des  deux  côtés  il  y  a  donc  insuffisance,  des 
deux  côtés  le  progrès  est  indispensable,  mais  tels  qu'ils  sont,  de 
ces  deux  ordres  sociaux,  lequel  est  le  meilleur  ou  plutôt  lequel  est 
le  plus  avancé? 

La  question,  débarrassée  de  toutes  les  considérations  d'ordre 
pratique,  peut,  ce  me  semble,  être  facilement  résolue.  La  liberté 
politique  est  un  de  ces  faits  qui  ont  pu  exister  de  tous  les  temps, 
qui  ont  pu  s'accommoder  à  toutes  les  formes  gouvernementales  ; 
n'avons-nous  pas  vu  dans  l'antiquité  les  républiques,  et  dans  les 
temps  modernes  des  monarcliies  libérales?  L'égalité  est  un  produit 
de  notre  temps,  elle  ne  peut  s'accommoder  qu'avec  la  civihsation 
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moderne.  Pour  acquérir  la  liberté  politique,  il  faut  quelques  jours  ; 
pour  arriver  à  introduire  dans  les  mœurs  la  tolérance  et  l'égalité, 
il  faut  des  siècles  de  pénible  travail  ;  là  est  la  profonde  différence. 
Paris  est  donc  une  ville  où  la  révolution  est  déjà  faite  ;  Londres, 
une  ville  où  la  révolution  est  à  faire;  c'est  ce  qui  leur  imprime 
leurs  cachets  particuliers.  La  liberté  seule  mène  nécessairement  à 
Tindividualisme,  et  Londres  porte  le  sceau  de  Tindividualisme  jus- 
qu'aux plus  minimes  détails  de  la  vie  de  tous  les  jours;  l'égalité 
est  un  acheminement  vers  le  socialisme  et  nulle  ville  au  monde 
n^a  développé  la  vie  sociale  autant  que  Paris.  Chacun  de  ces  deux 
régimes  a  sans  doute  ses  avantages  et  ses  défauts ,  mais  entre  les 
deux  nous  ne  pouvons  pas  choisir,  car  ils  sont  deux  étapes  diffé- 
rentes dans  la  marche  de  l'humanité,  ils  sont  deux  degrés  de  dé- 
veloppement et  l'on  peut  dire  que ,  quel  que  soit  le  caractère  des 
deux  peuples,  quelle  que  soit  dans  l'avenir  la  marche  de  leur  his- 
toire, la  France  ne  retournera  jamais  à  l'individuahsme .  tandis 
que  l'Angleterre  arrivera  tôt  ou  tard  au  socialisme. 

Au  point  de  vue  du  comfort,  des  agréments  de  la  vie,  quelle  que 
soit  votre  nationahté,  si  vous  êtes  riches  et  si  vous  avez  des  habi- 
tudes aristocratiques ,  nulle  part  vous  ne  serez  aussi  bien  qu'à 
Londres  ;  si  vous  avez  les  mœurs  do  votre  époque ,  si  vous  avez 
des  idées  et  des  habitudes  démocratiques,  vous  n'avez  rien  à  y 
faire.  Paris  est  votre  ville,  parce  qu'à  Paris  vous  pouvez  vivre 
des  années  entières  sans  vous  douter  seulement  qu'il  y  a  une  aris- 
tocratie. Londres  nous  offre  le  type  de  la  vie  anglaise,  à  laquelle  il 
faut  se  faire  avant  de  la  trouver  à  son  goût  ;  Paris  nous    offre 
le  type  de  la  vie  européenne,  et  aucun  étranger  ne  s'y  trouve  com- 
plètement dépaysé.  A  moins  que  l'étranger  ne  soit  un  Monténégrin 
ou  un  Lapon,  il  retrouve  toujours  quelque  chose  des  mœurs  de  sa 
patrie,  et  cela  non  pas  porce  que  les  Parisiens  y  sont  allés   pour 
les  imiter,  mais  parce  que  depuis  près  d'un  siècle  tous  les  pays 
européens  se  sont  fait  une  gloire  de  copier  Paris.  Ceci  explique 
pourquoi  de   tous   les  peuples ,   le   peuple  de  Paris  est  le   seul 
qui  se  plaise  chez  lui  ;   le   Parisien  va  à  l'étranger  pour  voir 
des  monuments  et  des  curiosités,  l'étranger  vie:!  à  Paris  pour 
jouir  de  la  vie  parisienne,  admirer  Tidéal  que  chez  lui  il  ne  peut 
atteindre. 

Je  veux  maintenant ,  avant  de  finir,  répondre  à  un  reproche 
qu^on  me  fera  sans  doute.  On  me  dira  que  je  n'ai  vu  de  Londres 
que  les  mauvais  côtés,  que  je  n'ai  retenu  de  In  vie  anglaise  que 
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les  défauts.  Cela  n'est  point  exact.  J'ai  dit  en  commençant  que  je 
n'avais  pu  A'oir  les  choses  que  superficiellement,  par  conséquent 
je  n'ai  remarqué  que  les  points  saillants,  les  traits  caractéristiques; 
or,  pour  Tétranger,  les  points  saillants  ce  sont  les  mœurs  qui  dis- 
tinguent le  plus  le  pays  où  l'on  va  du  pays  dont  l'on  vient.  J'ai 
donc  vu  à  Londres  tout  ce  que  je  ne  vois  pas  à  Paris.  Cela  est 
peut-être  insuffisant,  mais  le  choix  n'est  pas  volontaire,  et  si  je  me 
trompe  dans  mes  conclusions,  cela  n'est  qu'une  conséquence  né- 
cessaire de  ma  qualité  d'homme  et  de  voyageur.  D'ailleurs  on  au- 
rait tort  de  voir  dans  cet  article  une  attaque  contre  le  régime  an- 
glais, contre  l'organisation  sociale  anglaise.  Telle  n'a  pas  été  mon 
but,  telle  n'est  pas  ma  pensée.  Tout  ce  que  j'ai  observé  à  Londres^ 
m'a  convaincu  qu'en  Angleterre,  comme  dans  tous  les  pays, 
plus  même  que  dans  tous  les  pays,  il  y  a  beaucoup  de  bon, 
mais  que,  dans  son  ensemble,  -l'Angleterre  n'est  pas  pour  la 
France  un  exemple  à  suivre ,  parce  qu'il  y  a  dans  le  développe- 
ment des  deux  pays  une  différence  d'âge.  Dans  leur  état  actuel, 
les  deux  pays  ne  sont  pas  comparables,  si  l'on  ne  tient  pas  compte 
de  ce  fait  que  l'Angleterre  est  au  lendemain  de  la  révolution  de 
1688,  et  la  France  au  lendemain  de  la  révolution  de  1789.  Qu'ar- 
rivera-t-il  lorsque  le  peuple  anglais,  renversant  la  puissance  de 
l'aristocratie  et  détruisant  les  privilèges  et  les  derniers  vestiges 
dé  la  féodalité,  conquerra  cette  souveraineté  vers  laquelle  il  mar- 
che? Ce  qu'on  doit  souhaiter,  c'est  que  ce  grand  événement  s'effectue 
par  la  seule  vertu  des  réformes  progressives,  comme  l'habitude 
paraît  s'en  prendre  en  Angleterre;  mais  ce  qu'on  peut  affirmer, 
c'est  qu'une  démocratie  anglaise  ouvrira  une  plus  large  porte  que 
ne  fait  la  liberté  aristocratique  d'aujourd'luii ,  au  souffle  du  socia- 
hsme  et  de  la  philosophie. 

G.  Wyrouboff. 


DES  AXIOMES  ET  DES  DÉFIMTIOAS  MATHÉMATIQUES 


Deuxième  et  dernier  article  ^ 


Dans  un  premier  article,  nous  avons  combattu  l'opinion  qui  con- 
siste à  regarder  les  principes  fondamentaux  de  la  mathématique 
comme  des  formes  essentielles  de  l'entendement  et,  par  suite, 
comme  des  vérités  absolues,  douées  d\ine  certitude  supérieure  à  celle 
que  donne  généralement  l'expérience  ;  nous  avons  montré  qu'aucun 
des  arguments  fournis  à  l'appui  de  cette  opinion  ]ie  peut  être  va- 
lable, et  nous  avons  cherché  à  faire  ressortir  l'origine  objective 
des  axiomes  et  des  définitions. 

Les  considérations  générales  que  nous  avons  mises  en  avant, 
s'appliquent  à  toutes  les  prémisses  de  la  science  mathématique  sans 
exception,  et  suffisent  pour  démontrer  le  caractère  expérimental 
de  ces  vérités.  Cependant,  comme  nous  avons  pris  presqu'exclu- 
sivement  nos  exemples  dans  le  domaine  de  la  géométrie,  nous 
croyons  nécessaire,  pour  compléter  notre  travail,  de  consacrer 
quelques  pages  à  Texamen  spécial  dos  propositions  qui  servent  de 
base  à  la  science  des  nombres. 

En  ne  nous  occupant  du  nombre  qu'après  avoir  parlé  de  l'étendue, 
nous  intervertissons  les  termes  de  la  série  mathématique,  et  nous 
changeons  l'ordre  didactique  qui  met,  avec  raison,  le  calcul  avant 
la  géométrie.  Est-il  nécessaire  de  dire  que  ce  changement  nous  est 
miposé  par  la  nature  même  de  notre  sujet?  Notre  seul  but  étant  de 
faire  ressortir  Torigine  expérimentale  de  la  mathématique,  nous 

'  Voir  le  premier  article  Mai-Juin  186S. 
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avons  dû  forcément,  pour  y  atteindre,  commencer  par  aborder  le 
côté  le  plus  facile  de  la  question.  En  ces  matières  délicates  une 
pareille  précaution  est  indispensable.  La  géométrie  est  moins 
abstraite  que  le  calcul;  voilà  pourquoi  nous  nous  sommes  d'abord 
adressé  à  elle.  Le  caractère  concret  de  la  science  de  retendue  étant 
maintenant  bien  défini,  nous  nous  trouvons  naturellement  conduit 
à  examiner  la  science  des  nombres  où  l'objectivité  est  moins  ap- 
parente, et  à  faire  voir,  en  nous  appuj-ant  sur  ce  que  nous  avons 
dit  précédemment,  sans  toutefois  reprendre  la  discussion  générale, 
comment  les  propositions  premières  de  cette  partie  de  la  mathé- 
matique résultent,  elles  aussi,  d'une  induction  fondée  sur  Tobser- 
vation. 

Ici  le  point  capital  consiste  à   montrer  l'origine  objective  de 
Hdée  de  nombre  :  c'est  par  là  que  nous  allons  commencer. 


Origine  objective  de  ridée  de  nombre. 

Toutes  les  opérations  de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre  roulent 
sur  le  nombre  ;  les  théorèmes  se  démontrent,  les  équations  se 
résolvent  par  la  manipulation  des  signes  algébriques  sans  qu'au- 
cune idée,  aucune  image  paraissent  en  accompagner  l'emploi 
comme  en  géométrie.  L'esprit  n'a  pour  soutien,  pendant  toutes 
les  transformations,  que  le  symbole  analytique  lui-même  ;  et  ce 
symbole  n'éveillant  généralement  aucun  souvenir  relatif  aux  phé- 
nomènes naturels,  on  peut  croire  que  le  nombre,  dégagé  de 
toute  origine  concrète,  ne  représente  qu'un  produit  purement 
intellectuel. 

Il  n'en  est  rien  cependant.  Nous  rencontrons  là  un  type  analogue 
à  la  ligne  ou  à  la  suriàce  géométriques,  et  qui  joue,  dans  la  science 
du  calcul,  un  rôle  semblable  à  celui  que  remplissent,  dans  la 
science  de  l'étendue,  le  point,  la  hgne  ou  la  surface.  Ce  que  nous 
avons  dit  au  sujet  de  la  formation  de  ces  derniers  concepts  s'ap- 
plique rigoureusement  à  la  génération  de  l'idée  de  nombre.  De 
même  que  la  ligne  géométrique  représente  une  propriété  générale 
de  la  matière,  la  longueur,  abstraction  faite  de  toutes  les  autres, 
ainsi  le  nombre  exprime  aussi,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres, 
une  propriété  générale  de  la  matièi-e.  la  iDluralité,  c'est-à-dire  la 
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propriété  que  possèdent  tous  les  objets  qui  tombent  sous  nos  sens 
d^'être  plusieurs,  de  faire  nombre,  en  un  mot,  de  se  présenter  à 
nous  soit  comme  des  collections  composées  de  parties  susceptibles 
d'être  comptées,  soit  comme  des  parties  susceptibles,  parmi  rap- 
l)rochement  réel  ou  idéal ,  de  former  des  collections.  Expliquons- 
nous. 

En  comparant  vingt  pièces  d'or  de  vingt  francs  et  une  pièce  d'or 
de  vingt  francs,  nous  acquérons,  avons-nous  vu,  par  une  différence 
de  sensations,  Tidée  de  quantité.  Si  maintenant,  voulant  connaître 
ee  qui  a  déterminé  notre  jugement,  nous  examinons  ces  deux 
choses,  les  vingt  pièces  et  la  pièce,  en  n'y  considérant  uniquement 
que  l'attribut  qui  nous  a  procuré  cette  différence  d'aperceptions^ 
nous  découvrons  par  analyse,  en  décomposant  cette  masse  quan- 
titative, que  le  premier  groupe  se  résout  en  plusieurs  parties,  et 
que  le  deuxième  est  justement  une  de  ces  parties  ;  que  cette  der- 
nière individualité  peut  se  joindre  aux  individualités  constitutives 
du  premier  groupe  de  façon  à  former  une  seule  collection,  une 
seule  chose,,  et  qu'en  un  mot  tous  ces  éléments  sont  susceptibles 
de  composer  par  des  groupements  secondaires  plusieurs  collections 
égales  ou  inégales  en  quantité. 

Cette  analyse  des  objets  et  des  groupes  d^objets,  au  point  de  vue 
de  leur  quantité  seule,  nous  révèle  immédiatement  la  propriété  nu- 
mérique la  plus  simple,  c'est-à-dire,  pour  nous  répéter,  l'existence, 
dans  la  nature,  de  la  pluralité;  et  cette  propriété,  la  plus  univer- 
selle que  nous  connaissions  puisqu'ehe  appartient  à  tous  les  phé- 
nomènes sans  exception,  nous  l'exprimons  par  le  mot  nombre. 

Le  travail  analytique  qui  consiste  à  décomposer  la  quantité, 
c'est-à-dire  à  reconnaître  les  différences  de  quantité  entre  plu- 
sieurs objets,  peut  être  très-compliqué.  Mais  l'ensemble  des  choses 
lui  fournit,  à  chaque  instant,  des  données  très-simples  sur  lesquelles 
il  s'exerce  sans  peine.  Il  y  a  de  nombreux  cas  naturels  où  Tintel- 
ligence  perçoit  la  vérité  numérique  par  une  véritable  intuition. 
Personne,  par  exemple,  ne  confondra  jamais  un  cheval  et  deux 
chevaux,  un  homme  et  deux  hommes  :  on  apercevra,  immédia- 
tement, le  rapport  numérique  qui  relie  le  cheval  à  la  collection  de 
chevaux,  Thomme  à  la  collection  d'hommes.  Si,  au  contraire,  l'on 
compare  un  cheval  à  cent  chevaux,  un  homme  à  cent  hommes,  on 
reconnaîtra  bien  encore  une  différence  de  quantité  ;  mais  on  ne 
saura  dire,- à  première  vue,  en  quoi  consiste  cette  différence.  Pour 
le  savoir,  il  faudra  compter  le  nombre  d'hommes  et  de  chevaux, 
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c'est-à-dire  décomposer  le  groupe  en  ses  i)arties.  Enfin  deux  col- 
lections, Tune  de  cent  chevaux,  Tautre  de  cent  un  chevaux,  pa- 
raîtront généralement  égales  en  quantité;  et  ce  n'est  que  si  Ton 
sait  diviser  chacune  de  ces  collections  en  fractions  de  un  cheval 
l'une,  puis  comparer  entre  elles  les  fractions  de  chaque  collection 
pour  en  avoir  le  nombre,  que  Ton  pourra  savoir  si  une  collection 
contient  plus  de  parties  que  laiitre.  Tant  que  cette  division  n'est 
pas  faite,  fidée  reste  vague  ;  il  n'y  a  pas  d'évaluation  exacte,  pas 
de  nombre  à  proprement  parler.  Ce  dernier  n'apparaît  que  comme 
résultat  de  la  division,  et  il  se  forme  successivement  par  la  décom- 
position successive  de  la  quantité  indéterminée. 

Voyez  les  enfants,  et  suivez,  chez  eux,  cette  opération  analytique. 
Après  avoir  reconnu,  dans  la  nature,  la  pluralité,  c'est-à-dire  des 
.groupes  d'objets,  ils  décomposent  ces  groupes.  Toutefois,  leur 
analyse  ne  marche  que  lentement  ;  elle  leur  fait  apercevoir  d'abord 
une  partie  du  groupe,  puis  deux,  puis  trois.  Mais  là  où  ehe  s'ar- 
rête, elle  laisse  devant  elle  un  amas  d'objets  indifférencié,  iden- 
tique, qui  n'est  la  source  d'aucune  idée  nette,  qui  ne  donne  qu'une 
sensation  confuse,  et  qui  ne  représente  à  l'intelligence  de  l'enfant 
que  la  négation  de  toute  analyse  ultérieure.  Aussi,  quelle  que  soit 
la  quantité  de  cette  masse,  l'enfant  la  désigne-t-il  toujours  par  le 
mot  beaucoup. 

Plusieurs  tribus  sauvages  ne  sont  guère  plus  avancées,  et, 
comme  l'enfant,  elles  n'en  sont  encore  arrivées  à  percevoir  dis- 
tinctement dans  le  bloc  des  choses  qu'un  petit  nombre  de  parties. 
«  Quand  les  Dammaras  veulent  exprimer  cpiatre,  ils  ont  recours  à 
»  leurs  doigts  qui  sont  pour  eux  des  instruments  de  calcul  aussi 
»  terribles  qu'une  règle  à  calcul  pour  un  écolier  anglais.  Ils  sont 
»  très-embarrassés  après  cinq,  parce  qu'il  ne  leur  reste  plus  de 
»  mains  pour  prendre  et  assujettir  les  doigts  destinés  à  figurer  les 
y  unités.  »  (Gallon,  l'Afrique  Iropicale,  p.  133^  cité  par  Lnhboch 
dans  l'Homme  avant  l'histoire).  —  «  Il  parait  qu'aucune  des  po- 
»  pulations  du  continent  australien  ne  peut  compter  plus  loin  que 
»  quatre.  Suivant  M.  Scott  Nind  en  effet,  les  nombres  usités  par  les 
>  naturels  du  détroit  du  Roi-Georges  atteignent  à  cinq  ;  mais  le 
»  dernier  se  réduit  au  mot  beaucoup.  Les  Indiens  du  Brésil  ne 
»  comptent  que  jusqu'à  trois.  Pour  tous  les  nombres  supérieurs, 
»  ils  emploient  le  mot  beaucoup.  »  (Lubbock,  V Homme  avant  l'his- 
loire,p.  479.  traduction  Barbier^  Paris,  1867;. 

Le  nombre  représente  donc  objectivement  un  groupe,  une  col- 
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lection  d'objets  séparés  de  la  multitude  de  tous  les  objets.  Il  est,  à 
Torigine,  nécessairement  concret,  c^est-à-dire  nombre  de  quelque 
chose.  Dix,  par  exemple,  doit  signifler  dix  corps,  dix  sous,  dix 
étoiles,  et  pour  Tenlant  il  ne  représente  pas  autre  chose  qu'un 
groupe  de  dix  objets  déterminés. 

Seulement,  comme  tous  les  objets  sont  susceptibles  de  former 
des  agrégats  de  dix,  nous  remarquons  que,  si  nous  ne  voulons  con- 
sidérer dans  la  nature  que  cette  propriété  générale  de  Constituer 
des  dizaines,  laquelle  se  révèle  à  nous  comme  indépendante  de 
toutes  les  autres  propriétés  de  forme,  de  poids,  de  chaleur,  d^élec- 
tricité,  etc.,  nous  pouvons  néghger  la  qualité  des  objets  qui  com- 
posent la  dizaine,  supposer  que  ces  objets  sont  quelconques,  et, 
par  suite,  ne  pas  même  les  nommer. 

En  agissant  ainsi,  nous  n'altérons  en  rien  les  propriétés  de  la 
dizaine,  puisque  ces  propriétés  sont  communes  à  tous  les  corps, 
et  indépendantes  des  propriétés  géométriques,  physiques,  chimi- 
ques, biologiques,  etc.,  que  peuvent  posséder  ces  corps.  Dix 
devient  alors  pour  nous  une  dizaine  de  choses  quelconques,  un 
nombre  abstrait.  ISIais,  en  devenant  abstrait,  ce  nombre  n'en 
manifeste  pas  moins  toutes  les  propriétés  inhérentes  aux  choses 
quelconques  réunies  en  dizaines  ;  il  ne  nous  donne  plus  l^image 
d''aucun  objet  spécial,  puisqu'il  s^applique  à  tous  les  objets ,  il  nous 
donne  simplement  l'idée  de  toutes  les  collections  de  dix  objets 
n'importe  lesquels  ;  et  c^est  justement  cette  idée  seule  que  nous 
prétendons  évoquer  en  prononçant  le  mot  dix. 

Allons  plus  loin  :  ce  mot  dix  représente  un  nombre  déterminé 
de  choses  quelconques.  Or  nous  observons  qu'une  collection  de 
choses  quelconques  peut  se  composer  de  dix,  de  cent,  de  mille, 
entin  d'un  nombre  indéterminé  de  parties.  Nous  constatons,  en 
même  temps,  que,  si  nous  ne  voulons  considérer  dans  les  objets 
que  cette  propriété  universelle  d'être  composés  d'un  nombre  quel- 
conque de  parties,  nous  n^aurons  plus  besoin  d'avoir  égard  à  la  va- 
leur particulière  de  ce  nombre,  puisque  nous  aurons  en  vue  toutes 
les  valeurs  possibles.  Alors,  au  lieu  d'introduire  successivement 
toutes  ces  valeurs,  nous  convenons  de  les  représenter  par  un 
symbole  unique^  la  lettre  a  par  exemple.  Mais  sous  ce  symbole  il 
n'est  pas  nécessaire  que  nous  concevions  toutes  les  choses  et  tous 
les  nombres.  Dans  nos  opérations  algébriques  une  seule  chose 
suffit  pour  guider  le  raisonnement ,  comme  en  géométrie  un  seul 
cercle  sutflt  pour  découvrir  les  propriétés  communes  à  tous  les 
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cercles.  Aussi  prenons-nous  pour  soutien  intellectuel  cette  lettre 
a  elle-même  qui  sert  «  tout  aussi  bien  à  représenter  les  choses 
»  en  général  que  toute  autre  conception  plus  complexe  et  plus 
>  concrète.  »  [Mill,  Sy^ème  de  logique,  t.  I,  p.  292). 

De  la  sorte  se  forment,  par  deux  abstractions  successives,  d'a- 
bord le  signe  arithmétique  qui  figure  un  nombre  déterminé  d^ob- 
jets  quelconques,  ensuite  le  signe  algébrique  qui  figure  un  nombre 
quelconque  d^objets  quelconques.  Mais  la  seconde  abstraction  est 
beaucoup  plus  difficile  que  la  première.  C'est  pourquoi  l'esprit, 
qui  depuis  longtemps  est  déjà  habitué  à  considérer  le  signe  arith- 
métique indé[)endamment  de  tout  objet  particulier,  ne  parvient  qu'a- 
près de  longs  efforts  à  envisager  le  signe  algébrique  dans  sa  géné- 
ralité complète,  en  dehors  de  toute  valeur  arithmétique  particulière. 
Quel  est  celui  d'entre  nous  qui  n'a  pas  été  frappé  de  cette  difficulté, 
et  qui  n'a  pas  observé,  soit  sur  lui-même  en  apprenant ,  soit  sur 
les  autres  en  enseignant,  que  l'intelligence  du  commençant  ré- 
clame toujours,  pour  bien  saisir  la  suite  de  la  démonstration ,  la 
substitution  de  chiffres  déterminés  aux  lettres  algébriques  ? 

On  comprend  maintenant  sans  peine  pourquoi  l'emploi  des  sym- 
boles algébriques  n'éveille  en  nous  aucune  idée  particulière .  Em- 
brassant indifféremment  toutes  choses,  grâce  à  leur  extrême  géné- 
ralité, ces  symboles  ne  peuvent  nous  donner  Timage  d'aucune 
chose  particuhère.  Aussi,  pendant  la  durée  des  transformations 
analytiques  qui  ont  pour  objet  les  choses  en  général,  aucune 
chose  spéciale  n^est-elle  présente  à  l'esprit;  il  n'y  a  de  réalisé 
dans  l'imagination  que  les  signes  eux-mêmes.  Dans  ce  cas,  l'o- 
pération mentale  devient  entièrement  mécanique,  et  la  langue  al- 
gébrique finit,  à  la  longue,  par  être  employée  sans  exciter  des 
idées. 

Toutefois,  les  caractères  algébriques  sont  toujours  pour  nous 
des  choses,  il  ne  faut  pas  l'oublier  :  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que, 
dans  toute  la  série  des  manipulations  auxquelles  nous  les  soumet- 
tons, nous  leur  attribuons  les  propriétés  des  choses.  A  chaque  pas 
du  calcul,  nous  faisons  des  inférences  positives  de  certains  faits  à 
d'autres  faits,  et,  de  la  sorte,  nous  arrivons  à  obtenir,  dans  nos 
conclusions,  de  nouvelles  lois  de  la  nature.  Seulement  ces  infé- 
rences sont  si  simples,  si  faciles  à  saisir  que  cette  simphcité  même 
nous  en  déguise  l'emploi.  La  résolution  d'une  équation,  par  exem- 
ple, n'est  qu'une  suite  d'inférences  par  lesqueUes  on  applique  aux 
quantités  qui  font  partie  de  l'équation  cette  propriété  générale  de 
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la  nature  que  des  choses  égales  ajoutées  à  des  choses  égales  don- 
nent des  sommes  égales.  C'est  ce  qui  explique  comment  la  solu- 
tion obtenue  se  trouve  constituer  une  vérité  nouvelle  qui  s^apphque 
à  la  réalité  phénoménale. 

On  peut  même  dire  que  toute  expression  algébrique  ou  arith- 
métique représente,  en  fin  de  compte,  une  loi  universelle  des  cho- 
ses. Ainsi  2  {a-\-h)^2  a-\-2b  signifie  que  pour  former  un  groupe 
contenant  deux  fois  autant  de  choses  quelconques  qu'un  premier 
groupe  formé  d'un  nombre  quelconque  de  choses  quelconques  a^ 
puis  d'un  autre  nombre  de  choses  quelconques  b,  il  sufl3t  de  com- 
poser deux  agrégats,  comprenant  :  l'un,  deux  fois  autant  de  choses 
qu'il  y  en  a  dans  la  collection  a;  l'autre,  deux  fois  autant  de  choses 
qu'il  y  en  a  dans  la  collection  b;  et  de  réunir  ensuite  ces  deux 
agrégats.  12'=  144  exprime,  de  même,  qu'un  groupe  de  144  objets 
quelconques  peut  être  formé  en  joignant  ensemble  12  collections 
composées,  chacune,  d'une  douzaine  d'objets  quelconques. 

Ces  lois  naturelles  exprimées  par  les  théorèmes  mathématiques 
pourraient  être  découvertes  directement  par  une  générahsation  de 
l'observation  qui,  elle,  se  réduit,  dans  ce  cas,  à  la  mesure  et  à 
l'évaluation  des  parties.  Mais  on  a  reconnu  qu'un  pareil  procédé 
devenait  bien  vite  très-compliqué,  et  qu'il  était  possible,  en  même 
temps  que  beaucoup  plus  facile,  de  déduire  ces  vérités  d'un  petit 
nombre  de  principes  généraux  dont  la  certitude  et  ruaiversalité 
étaient  manifestes  pour  tous. 


II 

Axiomes  et  définitions  de  la  science  des  nombres. 

Ces  principes  généraux  qui  servent  de  base  à  la  science  des 
nombres,  et  qui  alimentent  toutes  les  démonstrations,  sont  for- 
mulés dans  les  axiomes  et  les  définitions  des  ditférents  nombres. 

Définitions  des  diffé^^ents  nombres.  —  Ainsi  que  les  définitions 
géométriques,  les  définitions  des  différents  nombres  représentent 
quelque  chose  de  plus  que  la  simple  signification  d'un  nom  ;  elles 
se  décomposent  aussi  en  deux  propositions  :  l'une  qui  affirme  une 
propriété  naturelle,  un  fait  physique;  l'autre  qui  donne  un  nom  à 
ce  fait.  Deux,  par  exemple ,  représente  toutes  les  paires,  douze, 
toutes  les  douzaines  d'objets  quelconques;  les  paires,  les  douzai- 
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nés,  sont  autant  de  faits  physiques  que  les  noms  deux  et  douze 
dénotent.  La  propriété  qu^ils  expriment,  c'est  ce  qui  fait  de  ces 
groupes  des  paires  et  des  douzaines ,  c^est-à-dire  cette  diiïérence 
plus  ou  moins  perceptible  par  nos  sens  qui  nous  fait  distinguer 
une  pomme,  trois  pommes,  un  cheval ,  trois  chevaux;  en  un  mot, 
un  nombre  quelconque  de  pommes  ou  de  chevaux,  d'une  paire 
et  d^une  douzaine  de  pommes  ou  de  chevaux.  Le  nom  de  nombre 
connote  donc  «  une  propriété  appartenant  à  Eagrégat  de  choses 
»  que  nous  désignons  par  ce  nom  ;  et  cette  propriété  n'est  au- 
»  tre  chose  que  la  manière  caractéristique  dont  les  parties  de  cet 
»  agrégat  y  sont  réunies ,  et  en  lesquelles  il  peut  être  divisé  » 
(Mill,  t.  H,  p.  147). 

De  même  «  deux  et  lui  font  trois  »  signifie  que  si,  par  exem- 
ple, on  réunit  un  caillou  à  deux  cailloux,  on  forme  une  collection 
de  cailloux  distincte  du  caillou  et  des  deux  cailloux.  Cette  collec- 
tion dont  nos  sens  perçoivent  l'individualité  et  qu'ils  différencient 
des  autres  collections,  on  l'appelle  trois,  et  la  propriété  qu'elle  a 
d'être  composée  par  la  réunion  de  deux  cailloux  et  d'un  caillou 
est  exprimée  par  la  formule  «  deux  et  un  font  trois.  »  Il  y  a  là 
deux  faits  physiques  dissemblables  ;  et  si  les  mots  deux  et  un  et 
le  mot  trois  se  rapportent  aux  mêmes  objets,  ils  représentent 
ces  objets  dans  deux  états  différents.  «  Trois  cailloux  en  deux 
»  parts  séparées,  et  trois  cailloux  en  un  seul  tas  ne  font  pas  la  même 
»  impression  sur  nos  sens:  et  l'assertion  que  les  mêmes  cailloux 
>•  peuvent,  par  un  changement  d'ordre  ou  de  place,  exciter  l'une 
»  ou  l'autre  sensation  n'est  pas  une  proposition  identique  :  c'est 
»  une  vérité  acquise  par  une  ancienne  et  constante  expérience, 
»  un  vérité  inductive  ;  et  c'est  sur  ces  vérités-là  qu'est  fondée  la 
«  science  des  nombres  »  (Mill,  t.  I,  p.  294). 

En  effet,  tous  les  calculs  qui  ont  pour  objet  le  nombre  trois  ne 
s'appuient  nullement  sur  la  définition  au  sens  propre  de  ce  nombre, 
mais  sur  le  point  de  fait  qui  y  est  imphqué.  Or,  ce  point  de  fait 
est  une  propriété  générale  des  choses  qui  indique  toujours  une 
des  manières  dont  le  nombre  peut  être  formé.  Ici  la  propriété  gé- 
nérale consiste  en  ce  qu'il  existe  des  collections  d'objets  «  qui, 
»  impressionnant  les  sens  de  cette  manière  Jî)>  peuvent  être  sé- 
»  parées  en  deux  comme  ceci  o  oo.  Cette  proposition  accordée, 
»  nous  appelons  trois  toutes  ces  parts  ;  après  quoi,  renonciation 
»  du  fait  physique  sus-indiqué  servira  aussi  pour  une  définition 
5>  du  mot  trois  »  (.Mill,  t.  I.  p,  295). 
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Axiomes.  —  Les  axiomes  sont  au  nombre  de  quatre.  Envisagés 
à  un  point  de  vue  général,  ils  s'énoncent  ainsi  : 

1°  Des  choses  égales  à  une  même  chose  sont  égales  entre  elles. 

2°  Le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie. 

3°  Le  tout  est  égal  à  la  somme  des  parties  dans  lesquelles  il  a 
été  divisé. 

-1''  Des  quaiitités  égales  ajoutées  à  des  quantités  égales  donnent 
des  sommes  égales. 

Ces  propositions  expriment,  toutes,  des  faits  naturels  dont  Tex- 
périence  nous  fournit  à  chaque  instant  la  confirmation  la  plus 
évidente.  Elles  sont  également  exactes  pour  tous  les  objets,  et  la 
preuve  expérimentale  de  leur  exactitude  nous  arrive  avec  une  telle 
profusion  que  nous  croyons  à  Taxiome,  comme  vérité  phénoménales 
avec  une  énergie  de  conviction  bien  supérieure  à  celle  que  nous 
accordons  aux  autres  vérités  physiques. 

Après  avoir  montré  Torigine  objeciive  du  nond^re  en  général, 
nous  croyons  inutile  de  soumettre  à  un  examen  spécial  les  axiomes 
et  les  définitions  de  la  science  des  nombres.  Tout  le  monde  pourra 
facilement  ap})liquer  à  ces  propositions  les  considérations  que  nous 
avons  développées  dans  Tarticle  précédent,  et  reconnaître  que  les 
premiers  principes  du  calcul  représentent  les  rapports  les  plus 
simples  saisis  immédiatement  par  l'esprit  entre  les  objets  naturels 
considérés  uniquement  au  point  de  vue  numérique.  Cependant, 
comme  nous  avons  dit  que  les  axiomes  et  les  définitions  en  général 
ne  constituaient  des  vérités  rigoureuses  qu'à  Taide  d'un  artifice 
logique  que  légitimait  Texpérience,  il  ne  sera  peut-être  pas  su- 
perflu de  montrer  en  quoi  consiste  cet  artifice  pour  les  fondements 
de  la  science  des  nombres. 

Il  suffît  pour  cela  de  rappeler  comment  cette  science  envisage 
les  objets  naturels.  Elle  en  néglige  totttes  les  propriétés  géomé- 
triques, mécaniques,  physiques,  chimiques,  l.)iologiques,  etc.  ;  elle 
en  écarte,  par  abstraction,  la  forme,  la  densité,  la  saveur,  la  cou- 
leur, la  chaleur,  la  composition  moléculaire,  les  phénomènes  vitaux, 
et  n'y  considère  qu'une  propriété  spéciale,  celle  de  pluralité.  Cet 
attribut,  séparé  de  tous  les  autres,  devient,  par  suite,  la  seule 
marque  de  différenciation  entre  les  objets  qui,  ainsi  dépouillés,  ne 
sont  plus,  pour  le  mathématicien,  que  des  unités,  des  parties  sus- 
ceptibles de  se  r<''unir  en  divers  groupes.  Il  en  résulte  que,  à  ce 
point  de  vue,  une  chose,  en  tant  qu'une,  est  toujours  semblable  à 
une  autre,  et  qu'une  collection  d'un  certain  nombre  de  choses  est 
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toujours  égale  à  une  collection  d'un  même  nombre  de  choses  : 
c'est-à-dire  que  l'unité  est  toujours  identique  à  elle-même,  et  que 
deux  nombres  composés  d'autant  d'unités,  l'un  que  l'autre,  sont 
égaux. 

Un  objet  naturel  (quelconque  étant,  de  la  sorte,  réduit  à  Tétat 
d'unité,  un  groupe  d'objets  à  l'état  d'une  somme  d'unités  égales 
entre  elles,  et,  pai'  suite,  l'égalité  entre  deux  collections  d'objets 
devenant  une  égalité  entre  deux  nombres,  les  propositions  pre- 
mières de  l'arithmétique  se  formulent  de  la  manière  suivante  : 
Des  nombres  égaux  à  un  mémo  nombre  sont  égaux  entre  eux. 
Une  collection  d'unités  est  plus  grande  qu'une  unité  ou  qu'un  des 
groupes  d'unités  qui  composent  cette  collection. 
•  Une  collection  d'unités  est  égale  à  la  somme  des  unités  ou  des 
groupes  d'unités  en  lesquels  cette  collection  peut  être  numérique- 
ment divisée. 

Des  nombres  égaux  ajoutés  à  des  nombres  égaux  donnent  des 
nombres  égaux. 

Une  unité  et  deux  unités  font  trois  unités. 
Ainsi  transformés  par  l'abstraction,  les  axiomes  deviennent  des 
vérités  numériques,  et  sont,  par  suite,  soumis  à  l'obligation  de 
satisfaire  à  l'hypothèse  fondamentale  de  la  science  des  nombres 
qui  consiste,  comme  on  le  voit,  à  supposer  que  1  =  i,  c'est-à-dire 
que  les  nombres  sont  des  nombres  d'unités  égales. 

Dans  tous  les  cas  naturels  où  cette  supposition  est  légitime,  ces 
lois  mathématiques  expriment  avec  rigueur  la  réalité  phénoménale. 
Mais  lorsque  l'exactitude  de  l'hypothèse  n'est  qu'approximative, 
celle  de  l'axiome  devient,  aussi,  plus  ou  moins  approchée  ;  de  telle 
sorte  que  la  première  de  ces  vérités  sert  de  marque  à  la  seconde, 
et  que  les  conditions  objectives  sous  lesquelles  l'une  subsiste,  con- 
stituent les  limites  entre  lesquelles  l'autre  peut  être  affirmée  sans 
aucun  élément  hypothétique. 

Lorsqu'une  recherche  concrète  se  borne  uniquement  à  découvrir 
des  propriétés  numériques,  c'est-à-dire  lorsqu'on  n'y  considère  les 
choses  que  comme  des  unités  ou  des  groupes  d'unités  égales,  on 
reste  dans  les  limites  de  l'exactitude,  et,  par  suite,  les  propositions 
des  nombres  s'appliquent  rigoureusement  aux  objets  de  la  re- 
cherche. C'est  ce  qui  arrive,  par  exemple,  dans  les  opérations  de 
statistique.  Pour  déterminer  la  population  d'un  pays,  ou  en  envi- 
sage les  habitants  comme  des  unités  égales  entre  elles,  sans  tenir 
aucun  compte  des  inégalités  de  sexe,  de  taille,  d'âge,  d'éducation. 
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de  moralité,  do  fortune,  qui  différencient  réellement  chaque  indi- 
vidu de  tous  les  autres.  ^ 

Mais  si  Ton  veut  sortir  de  ces  limites,  et  de  Tégalité  ou  de  Tin- 
égalité  du  nombre  inférer  une  égalité  ou  une  inégalité  sous  quel- 
qu^autre  rapport,  le  calcul  devient  aussi  hypothétique  que  la  géo- 
métrie. Car,  par  le  fait  de  cette  inférence,  on  étend  à  un  autre 
ordre  de  propriétés  la  supposition  qui  fait  la  base  des  opérations 
arithmétiques,  à  savoir  que  toutes  les  unités  sont  égales  ;  et  cette 
extension  est  toujours  illégitime,  vu  que,  sous  le  nouveau  rapport 
considéré,  les  unités  ne  sont  jamais  rigoureusement  identiques.  En 
effet,  dans  la  nature,  on  ne  rencontre  pas  plus  de  triangles,  de 
cercles,  d^ellipses  parfaits,  qu'on  ne  trouve  de  kilogrammes,  de 
litres,  de  décamètres  identiques  entre  eux  ;  et  Ton  est  aussi  éloigné 
de  la  vérité  en  affirmant  que  vingt  kilogrammes  réels  ont  un  poids 
égal  à  celui  de  vingt  autres  kilogrammes, réels  qu^en  prétendant 
trouver  une  égalité  rigoureuse  entre  tous  les  raj'ons  d'un  cercle 
matériel  quelconque. 

En  un  mot,  toutes  les  fois  que  l'on  ne  voudra  considérer  dans  les 
objets  que  la  pluralité  seule,  comme  cela  arrive  dans  le  calcul  ab- 
strait, les  propositions  fondamentales  des  nombres  seront  exacte- 
ment vraies.  Lorsqu'il  en  sera  autrement,  elles  se  trouveront  ap- 
proximatives, et  dans  chaque  cas  un  examen  spécial  deviendra 
nécessaire  pour  déterminer  si  l'approximation  fournie  est  suffisante. 


III 

Du  caractère  de  généralité  des  axiomes. 

Il  serait  vraiment  bien  inutile  d^appeier  et  de  rappeler  Tatten- 
tion  sur  un  point  aussi  élémentaire,  si  les  prémisses  de  la  science 
mathématique  étaient  présentées  sous  une  forme  précise  qui  ne 
permît  aucune  interprétation  ambiguë.  Malheureusement  il  en  est 
autrement.  Les  termes  en  lesquels  on  formule  ces  principes  fonda- 
mentaux, sont  assez  vagues  pour  se  prêter  à  un  travestissement 
métaphysique  ;  les  mots  y  ont  un  sens  général  qui  n'est  pas  suffi- 
samment défini,  et  qui  laisse  en  suspens  Eesprit  inexpérimenté, 
permettant  à  celui-ci  de  conclure  de  cette  généralité  d'expressions 
que  rien  dans  la  formule  ne  paraît  limiter,  à  une  gén.Talité  de 
propriétés  que,  pareillement,  rien  dans  la  nature  ne  viendrait  con- 
ditionner. Pour  mettre  le  lecteur  en  garde  contre  toute  erreur  à  ce 
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sujet,  il  y  a  doue  intérêt  à  bien  caractériser  la  nature  de  la  géné- 
ralité des  axiomes,  et  à  signaler  la  confusion  que  peut  faire  naître 
l'emploi  d'expressions  plus  ou  moins  équivoques. 

Que  signifient,  en  effet,  ces  phrases  :  «  Le  tout  est  plus  grand 
que  sa  partie.  »  —  «  Le  tout  est  égal  à  la  somme  des  parties  en 
lesquelles  il  peut  être  divisé.  »  —  «  Des  quantités  égales  ajoutées 
à  des  quantités  égales  donnent  des  sommes  égales  ;  »  et  qu'ex- 
priment au  juste  les  mots  tout,  parties,  plus  grand,  qvanfifés 
égales  ?  Les  mots,  pas  plus  que  les  phrases,  ne  présentent  une 
clarté  suffisante.  Ils  sont  entourés  d'une  obscurité  que  la  méta- 
physique exploite  à  son  profit ,  mais  que  la  science  dissipe  dès 
qu'elle  a  besoin  de  faire  appel  aux  propriétés  réelles  qui  sont  cachées 
sous  ces  affirmations  quelque  peu  emphatiques. 

Pour  y  parvenir,  il  lui  suffit  de  préciser  le  sens  des  mots  em- 
ployés. S'agit-il  de  calQul,  et  ne  veut-elle  considérer  dans  les  cho- 
ses que  les  propriétés  de  nombre,  le  tout  devient  pour  elle,  comme 
nous  l'avons  montré,  un  groupe  d'unités  ;  les  parties  du  tout,  des 
unités  ou  des  collections  d'unités  constitutives  du  groupe  ;  la  divi- 
sion du  tout  en  ses  parties,  la  simple  décomposition  numérique  de 
la  totalité  d'unités  considérée  ;  enfin  les  quantités  égales,  des  col- 
lections composées  d'autant  d'unités  l'une  que  l'autre.  S'agit-il  de 
la  géométrie,  et  ne  prétend-elle  considérer  dans  les  objets  que  la 
propriété  d'étendue,  alors  elle  définit  l'égalité  géométrique,  comme 
elle  a  défini  l'égalité  numérique.  Le  tout,  dans  ce  cas,  est  une  ligne, 
une  surface  ou  un  volume  géométrique  ;  les  parties  du  tout  sont  les 
l)ortions  de  ligne,  de  surface,  de  volume,  en  lesquelles  on  peut  géo- 
métriquement diviser  les  lignes,  les  surfaces,  les  volumes  ;  enfin 
les  quantités  égales  sont  des  figures  géométriques  rpii,  appliquées 
l'une  sur  l'autre,  coïncident  exactement  en  tous  leurs  points. 

Les  axiomes  précédents  deviennent  ainsi  nets  et  précis.  ]ylais 
il  faut  remarquer  que,  pour  gagner  cette  précision,  ils  sont  forcés 
d'abandonner  une  partie  de  leur  généralité,  et  de  limiter  leurs  af- 
firmations à  un  ordre  déterminé  de  propriétés  naturelles.  Nous 
l'avons  déjà  fait  voir  })las  haut,  et  nous  avons  constaté  qu'ils  ne 
pouvaient  s'appliquer  au  calcul  qu'en  se  pliant  à  l'hypothèse  qui 
domine  toute  cette  partie  de  la  mathématique.  Observons  de  même 
ici  qu'ils  ne  peuvent  s'introduire  dans  la  géométrie  qu'en  emprun- 
tant à  cette  science  le  caractère  de  contingence  qui  y  est  inhérent. 
En  effet,  ils  affirment  alors  des  propriétés  relatives  aux  figures 
géométriques  ;  et  ces  propriétés,  comme  nous  Tavons  indiqué,  sont 
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toujours  plus  ou  moins  approximatives  par  rapport  aux  objets  na- 
turels. Il  est  impossible  de  rencontrer  dans  le  domaine  concret  des 
figures  réelles  qui  coïncident  exactement  dans  toutes  leurs  parties  ; 
il  est  également  impossible  de  réaliser  dans  les  arts  la  division  géo- 
métrique qui  s'effectue  à  l'aide  de  points  sans  dimensions,  de  li- 
gnes sans  largeur,  de  plans  sans  épaisseur,  sans  qu'aucune  opé- 
ration mécanique  intervienne  jamais.  Étendues  aux  propriétés 
géométriques,  les  propositions  considérées  deviennent  donc  de 
véritables  propositions  géométriques  qui  ont  tonte  la  rigueur  de 
la  géométrie,  mais  qui,  comme  les  théorèmes  de  cette  science, 
ne  sont  valables,  dans  chaque  application,  qu^après  examen. 

En  mécanique,  les  phénomènes  sont  encore  assez  susceptibles 
d^évaluation  précise  pour  permettre  de  bien  définir  l'égalité.  Aussi 
ces  relations  générales  d'égalité  et  d'inégalité  impliquées  dans  les 
axiomes  peuvent-elles  encore  recevoir  là  une  interprétation  assez 
rigoureuse.  On  reconnaît  comme  égales  des  forces  qui  communi- 
quent à  un  même  corps  la  même  vitesse  suivant  la  même  direction. 
Ceci  admis,  on  peut  dire  avec  exactitude  que  des  forces  égales  ajou- 
tées à  des  forces  égales  donnent  des  forces  égales,  que  deux  forces 
égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles.  Ces  propositions 
sont  d'un  usage  fréquent  en  statique  et  en  dynamique  ;  mais  elles 
ne  sont  valables  par  rapport  à  la  réalité  phénoménale  qu'autant  que 
vaut  l'hypothèse  de  l'égalité  des  forces,  hypothèse  plus  ou  moins 
approchée  de  la  vérité,  mais  jamais  conforme  aux  faits,  vu  qu'on 
ne  peut  trouver  deux  moteurs  quelconques  susceptibles  de  commu- 
niquer à  un  même  corps  la  même  vitesse  suivant  la  même  direc- 
tion. 

Lorsqu'enfin  les  propriétés  envisagées  sont  assez  complexes 
pour  ne  pas  nous  permettre  d'y  saisir  des  rapports  d'égalité  sim- 
ples, susceptibles  d'une  traduction  précise,  les  mots  tout,  parties, 
fjucuitités  cf/alc.'i,  etc.,  restent  vagues  ;  les  phrases  qui  les  con- 
tiennent ne  réprésentent  plus  rien  de  défini,  et  ne  sont  alors 
que  des  propositions  vaines,  dénuées  de  toute  signification  scienti- 
fique. On  peut  s'en  convaincre  en  essayant,  par  exemple,  de  les 
appliquer  aux  propriétés  biologiques  ou  sociologiques. 

Ainsi  les  axiomes  fondamentaux  des  nombres  sont  des  lois  na- 
turelles dont  la  vérité  est;  à  la  fois,  générale  et  limitée  :  générale, 
parce  que  ces  lois  embrassent  l'ensemble  des  choses  sans  excep- 
tion; limitée,  parce  que,  dans  l'ensemble  des  propriétés  immanen- 
tes aux  choses,  elles  ne  se  rapportent  qu'à  une  seule  de  ces  pro- 
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priétés,  la  propriété  numérique.  Ces  deux  caractères  sont  impor- 
tants à  signaler.  Ils  spécifient  une  proposition  scientifique,  et  la 
distinguent  d\me  proposition  métaphysique.  L^une  émane  de  Tob- 
servation,  est  une  généralisation  expérimentale,  et  par  suite  ne 
s'applique  qu'à  un  certain  ordre  de  phénomènes  ;  l'autre  émane  de 
V  ntelligence,  refuse  le  contrôle  de  la  réalité,  et  par  suite  se  trouve 
dégagée  de  toute  condition  objective.  La  première,  féconde  dans  le 
domaine  que  lui  impose  son  origine  concrète,  devient  un  levier 
puissant  qui  accroît  le  savoir  de  l'humanité  ;  la  deuxième,  stérile 
dans  la  carrière  transcendantale  que  lui  ouvre  son  origine  abstraite, 
ne  peut  servir  de  base  qu'à  un  pur  exercice  logique. 


'  IV 

Conclusion. 

Nous  arrêterons  ici  la  discussion  générale  à  laquelle  nous  avons 
soumis  les  premiers  principes  de  la  science  mathématique.  Nous 
croyons  ce  que  nous  avons  dit  suffisant  pour  bien  caractériser  l'o- 
rigine et  la  nature  de  ces  principes. 

Ni  les  propriétés  que  ceux-ci  affirment,  ni  les  êtres  auxquels  ils 
rapportent  ces  propriétés  ne  sont  des  créations  de  l'esprit ,  des 
formes  nécessaires  de  l'entendement.  Les  êtres  (nombres  et  types 
géométriques)  représentent  bien  des  objets  réels  ;  les  propriétés 
(axiomes  et  définitions)  s'appliquent  bien  à  ces  objets.  Seulement, 
ces  êtres  représentent  les  objets  naturels  pour  ainsi  dire  simphfiés, 
c'est-à-dire  envisagés  uniquement  sous  un  certain  attribut  qui 
leur  est  commun,  celui  de  pluralité  et  d'étendue  ;  et  les  propriétés 
énoncées  sont  celles  que  cette  simphfication  rend  manifestes.  Les 
objets  ainsi  dépouillés,  ou  plutôt  supposés  dépouillés,  de  tous  leurs 
attributs,  sauf  un,  constituent  des  espèces  et  des  genres  abstraits; 
les  propriétés  que  nous  reconnaissons  dans  ces  genres  abstraits 
sont  les  propriétés  abstraites  des  objets  naturels.  En  un  mot,  pour 
découvrir  les  lois  de  la  plurahté  et  de  l'étendue,  nous  isolons,  par 
abstraction,  ces  attributs  ;  nous  les  séparons  de  tous  ceux  avec 
lesfpiels  ils  coexistent  réellement  dans  les  choses  ;  nous  négligeons 
ces  derniers,  et  nous  supposons  que  les  objets  ne  possèdent,  en 
fin  de  compte,  que  la  pluralité  et  l'étendue. 

Ce  procédé  que  permettent  et  la  constitution  de  notre  esprit  et 
la  constitution  du  monde,  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  artifice  employé 
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pour  la  commodité  de  notre  investigation.  Grâce  à  lui,  nous  parve- 
nons à  trouver  quelles  sont  les  propriétés  que  présenteraient  les 
objets  s'ils  ne  possédaient  que  les  attributs  de  nombre  et  d'étendue. 
Or,  tous  les  objets  ayant  ces  deux  attributs,  les  propriétés  décou- 
vertes se  trouvent,  à  ce  titre,  constituer  des  vérités  générales  et 
objectives.  Mais,  tous  les  objets  ayant  en  outre,  chacun,  des  attributs 
physiques,  chimiques  et  quelquefois  même  biologiques  et  socio- 
logiques, cette  complexité  d'attributs  engagés  les  uns  dans  les 
autres,  altère  nécessairement  les  effets  sensibles  des  lois  mathé- 
matiques, et  empêche  celles-ci  de  devenir  exphcites.  A  ce  titre,  les 
propriétés  découvertes  ne  constituent  que  des  vérités  approxima- 
tives dont  la  vérification  absolue  est  impossible.  Elles  représen- 
tent ce  qui  se  passerait  si  le  phénomène  naturel  était  simple;  mais 
le  phénomène  naturel  est  toujours  composé,  puisqu^il  résulte  du 
jeu  combiné  des  i)ropriétés  numériques,  géométriques,  mécaniques, 
physiques,  etc.  Aussi  n'ont-elles,  relativement  aux  cas  naturels, 
qu'une  exactitude  approchée.  Expression  Adèle  de  la  réalité  abs- 
traite,  elles,  ne  sont  qu'une  traduction  plus  ou  moins  parfaite 
de  la  réalité  concrète. 

Que  l'on  examine  maintenant,  successivement,  les  sciences 
abstraites  dont  l'ensemble  représente  tout  ce  qu'il  est  donné  à 
l'homme  de  connaître  du  monde,  et  que  l'on  compare,  au  point  de 
vue  subjectif,  les  lois  générales  et  les  concepiions  abstraites  de  ces 
diverses  sciences  avec  les  axiomes  et  les  conceptions  abstraites  des 
mathématiques  ;  on  reconnaîtra  que,  dans  toutes  ces  sciences,  un 
même  procédé  logique  est  toujours  mis  en  œuvre.  Toujours  l'abs- 
traction consiste  à  négliger  dans  les  objets  certaines  propriétés, 
afin  de  rendre  plus  api)arent  le  jeu  de  celles  que  l'on  veut  étudier. 
Toujours  les  lois  simples  que  cette  omission  permet  de  constater 
expriment  rigoureusement  ce  qui  se  passerait  si  les  propriétés  né- 
ghgées  pouvaient  ne  pas  se  manifester.  Toujours,  enlin,  ces  der- 
nières propriétés  révèlent  leur  présence  dans  les  corps  et  leur  mode 
d'action  spécial  par  certains  effets  déterminés,  qui  modifient  plus 
ou  moins  les  effets  des  premières  propriétés,  et  donnent  lieu  à  un 
phénomème  résultant,  dont  les  lois  simples  primitivement  con- 
statées ne  sont  plus  qu'une  représenta  Lion  approximative. 

La  nature  de  cet  article  ne  nous  autorise  pas  à  nous  étendre  sur 
ce  sujet,  et  nous  sortirions  des  bornes  de  notre  travail  si  nous  en- 
treprenions de  montrer,  dans  chaque  déiiart-jniunt  do  la  philoso- 
phie naturelle,  le  rôle  que  joue  l'abstraction,  et  les  résultats  qu'elle 
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y  produit.  Le  caractère  des  lois  de  la  nature,  la  formation  des  di- 
vers concepts  scientifiques,  la  manière  dont  on  envisage,  dans  cha- 
que science,  les  objets  naturels,  sont  des  questions  qui  demandent 
un  examen  spécial,  et  qui.  du  reste,  ici  ne  sont  pas  en  cause.  Sup- 
posant le  lecteur  l'amiliarisé  avec  la  i)liilosopliie  i)ositive ,  nous 
avons  voulu  simplement  lui  signaler,  en  quelques  mots,  l'analogie 
qui  existe,  d  une  part  entre  les  êtres  abstraits  de  la  matliématique 
(nombre  et  figures  géométriques)  et  les  divers  conceptions  abs- 
traites des  autres  sciences,  de  l'autre  entre  les  axiomes  et  les  lois 
naturelles.  Pour  saisir  cette  analogie,  il  lui  suffira  de  considérer 
ce  que  sont  par  rapport  aux  objets  naturels  et  aux  phénomènes 
complexes  qu'ils  nous  présentent  les  différents  types  conçus  en 
mécanique,  en  physique,  en  cliimie,etc.,et  les  diverses  lois  simples 
et  générales  qui  sont  attribuées  à  chacun  de  ces  types.  Il  recon- 
naîtra que  le  caractère  commun  à  toutes  ces  lois  et  à  tous  ces 
types  est  justement  celui  que  nous  avons  montré  appartenir  au 
nombre,  aux  figures  géométriques  et  aux  axiomes.  Il  en  conclura 
alors  que  les  mathématiques  n'ont  pas  une  origine  particulière, 
différente  de  celle  des  autres  connaissances  humaines,  mais  qu'elles 
subissent  la  condition  générale  imposée  à  toutes  les  sciences,  con- 
dition qui  consiste  à  prendre  pour  point  de  départ  le  monde  ex- 
térieur, et  à  arriver  par  des  méthodes  inductives  plus  ou  moins 
délicates  à  découvrir  les  propriétés  générales  de  la  nature.  Seule- 
ment les  propriétés  à  découvrir  en  mathématique  sont  si  simples 
et  si  universelles,  que  l'induction  s^'y  réduit  à  la  pure  intuition. 
L^observation  la  plus  immédiate  fournit,  sans  hésitation,  des  prin- 
cipes assez  généraux  pour  embrasser  tous  les  faits  numériques  et 
géométriques.  Aussi  la  difficulté  se  réduit-elle,  dans  cette  science, 
à  trouver  les  nombreuses  conséquences  qui  découlent  de  ces  prin- 
cipes, et  à  établir  des  chaînons  de  vérités  intermédiaires  qui  per- 
mettent de  faire  rentrer  sous  chacune  des  propositions  inductives 
les  innombrables  cas  particuliers  qui  n'y  sont  pas  ostensiblement 
contenus.  Cette  recherche  essentiellement  déductive  est,  à  pro- 
prement parler,  le  seul  objet  de  la  mathématique  qui ,  si  Ton  en 
excepte  les  lois  expérimentales  formulées  dans  les  axiomes  et  les 
définitions ,  ne  contient  pas  autre  chose  que  des  résultats  de  la 
déduction. 

En  créant  la  sociologie  et  en  liant  toutes  les  sciences  entre  elles 
par  autant  d'anneaux  que  maintiennent  attachés  l'un  à  l'autre 
les  nécessités  des  clioses  et  les  nécessités  de  l'inteUigence,  sans 
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qu'il  soit  désormais  possible  de  les  désunir  ou  d'en  intervertir 
l'ordre,  Auguste  Comte  a  fondé  la  philosophie  positive,  et  a  rendu 
manifestes  l'homogénéité  et  la  connexité  de  tous  les  éléments  qui 
en  composent  la  trame.  Montrer,  après  lui,  les  liens  intimes  qui 
rattachent  les  sciences  entre  elles,  les  analogies  qui  les  rappro- 
chent, les  différences  qui  les  séparent,  est  véritablement  une  tâche 
sans  mérite.  Néanmoins,  lorsqu'on  les  rencontre,  il  est  toujours 
utile  de  noter  les  grandes  concordances  qui  existent  entre  toutes 
les  parties  du  système  scientifique.  Ces  points  de  vue  généraux, 
par  la  comparaison  qu'ils  suscitent ,  projettent  sur  chaque  ques- 
tion spéciale  une  lumière  favorable  qui  écarte  tout  nuage,  et  des- 
sine nettement  les  contours  de  la  vérité.  Ici,  nous  avons  invoqué 
cette  lumière  pour  ne  laisser  planer  au-dessus  de  notre  discussion 
aucune  obscurité,  et  pour  bien  accuser  notre  manière  de  voir. 

Nous  rangeons  les  axiomes  dans  la  catégorie  des  lois  générales 
de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la  biologie,  eic,  dont  Tobjectivité 
et  la  valeur  scientifique  sont  bien  définies.  Ce  classement  achève 
de  préciser  notre  pensée,  et  indique  avec  clarté  comment  nous 
comprenons  la  nature,  l'origine  concrète  et  la  signification  abs- 
traite des  prémisses  de  la  mathématique. 

G.  Noël. 


PHÉNOMÈNES  DU  DRÂilE  MODERNE 


Nos  facultés  de  représentation  et  d'expression 
sont  nécessairement  subordonnées  à  nos  fonctions 
de  conception  et  de  combinaison.  Cette  loi  sta- 
tique est  immuable  et  n'a  jamais  souffert  d'alté- 
ration réelle,  A.  Comte. 


Paris  est  incontestablement  le  centre  du  monde  théâtral.  L'ori- 
ginalité s'y  manifeste  sous  toutes  les  formes  et  nV  tarit  pas.  Cette 
ville  exerce  une  influence  manifeste  sur  diverses  scènes  euro- 
péennes, et  on  peut  dire  sans  exagération  que  le  théâtre  en  Europe 
ne  se  nourrit  que  des  produits  de  la  dramaturgie  parisienne.  En 
Angleterre,  par  exemple,  il  se  pratique  un  plagiat  incessant  et 
scandaleux  du  répertoire  français;  chez  les  Allemands,  malgré 
les  efforts  de  Lessing  qui,  il  y  a  cent  ans,  prêchait  la  nécessité  de 
s'émanciper  de  l'influence  française  et  de  créer  le  drame  popu- 
laire, la  littérature  scénique  ne  resta  pas  moins  une  fleur  artiïi- 
cielle  de  la  culture  allemande.  Un  des  éminents  critiques  modernes 
de  rAllemagne,  M.  Hermann  Hâltner  dit  très-explicitement  que 
son  pays  n'a  pas  encore  élaboré  de  comédie  sociale.  Les  drames 
idéahstes  des  nouveaux  dramaturges  allemands  sont  imbus  jusqu'à 
présent  des  tendances  de  ce  qu'on  appelle  Stiirm  und  Drang 
Période;  quant  aux  [lièces  qui  contiennent  une  reproduction  plus 
ou  moins  réaliste  de  la  vie  moderne,  elles  se  ressentent  presque 
toutes  de  l'influence  française.  Cette  suprématie  de   la   France, 


PHÉNOMÈNES  DU  DRAME  MODERNE       81 

comme  centre  dramatique,  tout  en  facilitant  l'étude  du  drame  mo- 
derne, rend  intéressante  l'analyse  des  phénomènes  du  tJiéâtre  fran- 
çais, et  il  importe  beaucoup  d^en  apprécier  le  mérite  devant  les  idées 
progressives  de  notre  siècle,  en  tant  que  ces  idées  peuvent  se  ma- 
nifester dans  la  production  scénique. 

Sans  doute  les  faits  du  théâtre  paraissent  bien  petits,  si  on  les 
compare  aux  grands  phénomènes  sociaux  qui  absorbent  actuel- 
lement l'attention  des  penseurs;  ils  ont  pourtant  aussi  leur  impor- 
tance, car  toutes  les  manifestations  dans  Tordre  social  se  lient 
entre  elles.  Personne  ne  niera  que  le  théâtre,  qui  attire  journelle- 
ment des  dizaines  de  milliers  de  spectateurs,  n'exerce  une  influence 
considérable  sur  la  masse  ;  personne  ne  niera  non  plus  que  l'art 
dramatique  ne  soit,  à  un  moment  donné,  le  produit  ,de  son  temps; 
il  faut  donc  le  prendre  tel  qu^il  est,  avec  ses  défauts  et  ses  peti- 
tesses, pour  juger  si  cette  influence  est  salutaire,  et  dans  quel  sens 
Tesprit  du  siècle  peut  et  doit  l'améhorer. 

Je  ne  veux  étudier  dans  cet  article  que  les  principaux  éléments 
philosophiques  et  esthétiques  du  drame,  sans  même  effleurer  les 
détails  qui  portent  un  caractère  technique. 


Dans  la  critique  générale  de  Tart,  la  question  de  la  perfection 
absolue  a  été  traitée  et  résolue,  jusqu'ici,  par  les  métaphysiciens 
arbitrairement.  L'analyse  rationnelle  et  la  méthode  positive  ne 
peuvent  admettre  l'absolu,  érigé  en  principe  au  moyen  d'une  dia- 
lectique purement  subjective,  11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  existe 
des  chefs-d'œuvre  ayant  conservé  leur  autorité  à  travers  les  siè- 
cles. Leur  renommée,  fondée  sur  la  sympathie  et  l'admiration  des 
masses,  est  ratifiée  par  l'approbation  des  connaisseurs  et  des  spé- 
ciahstes.  Une  certaine  hiérarchie  empirique,  dans  le  genre  de  celle 
que  M.  Taine  vient  de  nous  exposer,  pourrait  être  un  corollaire  de 
cette  considération.  Tout  le  monde  est  d'accord  sur  la  supériorité 
de  la  sculpture  grecque  et  de  la  peinture  italienne  de  la  Renais- 
sance ;  tout  le  monde  dit  que  l'art  plastique  iT.ost  pas  allé  plus  loin 
depuis.  A  ces  deux  époques  de  reproduction,  nous  voyons  en  effet 
le  dernier  terme  du  beau  que  peut  atteindre  le  corps  humain  sous 
le  pinceau  ou  le  ciseau  de  l'artiste.  Par  conséquent,  la  sculpture 
antique  et  les  œuvres  des  grands  Italiens  doivent  occuper  le  plus 
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liant  degvé  de  la  hiôrarchio.  Sous  ce  raiipoii,  les  esLliéticiens  qui 
voudi-aieut  systémaiiser  Tart  suivant  la  m  thode  de  M.  Taine  ne 
s'écarteraient  pas  encore  de  la  vérité  empirique.  L'art  plastique 
doit  être  la  reproduction  du  corps  dans  toute  sa  beauté,  et  le  corps 
sans  nul  douta  fut  Pobjet  d'un  culte  enthousiaste  dans  la  Grèce  et 
l'Italie  de  la  Renaissance.  Mais  peut-on  do  même  assigner  à  cer- 
taines productions  de  la  sphère  poétique  un  degré  dans  la  hiérar- 
chie, tel  ([u'il  soit  permis  do  dire  :  Voici  le  type  suprême  de  la 
création  po  Hique,  et  l'humanilé  ne  pourra  jamais  rien  laire  de  plus 
caractérisé  et  de  plus  sublime?  M.  Taine  ne  recule  pas  devant  la 
difficulté  de  traiter  la  poésie  de  la  même  façon  que  l'art  plastique. 
On  sait  que  dans  sa  systématisation  il  procède  des  caractères  moins 
importants  aux  caractères  plus  essentiels,  mesurant  cette  impor- 
tance par  sa  primordialité.  Or,  il  doit  naturellement  s'arrêter  aux 
conceptions  les  plus  élémentaires,  les  plus  générales  de  l'âme  hu- 
maine. 

Il  y  a  dans  ce  système  plus  de  logique  que  de  vérité.  La  repro- 
duction du  corps  atteint  une  certaine  limite  qui  ne  peut  être  dé- 
passée, fait  que  la  statuaire  antique  et  la  peinture  italienne  ont 
démontré  à  l'évidence;  mais,  si  la  poésie  exprime  dans  ses  plus 
hautes  productions  l'ensemble  des  tendances  intellectuelles  et  mo- 
rales d'une  époque  ou  d'une  race  .entière,  il  ne  s'ensuit  nullement 
que  les  œuvres  poétiques  regardées  par  M.  Taine  comme  les 
plus  importantes  et  les  plus  générales  concentrent  en  elles  les 
plus  hauts  éléments  de  l'esprit  humain.  Admettons  même  que 
VIliade,  les  Psaumes  de  David,  Ylmitation  de  Jéstis-ChHst  ma- 
nifestent d'une  manière  éclatante  non  seulement  tous  les  princi- 
paux caractères  des  époques  séparées  dans  l'évolution  de  telle  ou 
telle  nation,  mais  aussi  des  éléments  internationaux;  il  n'en  résulte 
nullement  que  des  productions  pareilles  présentent  la  grande  gé- 
néralisation poétique.  Dans  le  domaine  de  la  poésie,  qui  comprend 
tout  l'ensemble  de  la  vie  intellectuelle  et  morale  dé  l'humanité,  on 
ne  peut  guère  poser  comme  limite  une  période  déterminée  du  dé- 
veloppement historique.  L'élaboration  scientifique  de  l'histoire 
contredit  d'une  manière  directe  une  pareille  appréciation.  Elle  ne 
permet  guère  de  placer  au  sommet  de  la  hiérarchie  poétique  même 
les  plus  sublimes  productions  des  deux  premières  phases.  Il  ne 
serait  pas  difficile  de  prouver  positivement  que  la  production  poé- 
tique de  la  troisième  phase  dans  laquelle  nous  sommes  entrés,  doit 
par  cela  même  être  au-dessus  des  œuvres  du  moyen-âge  et  de 
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la  culture  antique,  11  n'y  a  aucune  raison  lilausibie  de  déclarer 
Faust  inférieur  à  VOdyssée  ou  aux  poèmes  religieux  des  Indiens. 
Si  Ton  m'objectait  que  dans  VOdyssée  et  V Iliade  et  dans  d'autres 
oeuvres  primitives,  il  y  a  plus  de  force  plastique  et  de  couleurs 
vivantes,  je  répondrais  que  Tobjet  essc-ntiel  do  la  poé&ie  n^'est  nul- 
lement la  forme,  le  corps,  mais  l'homme  moral  et  intérieur  pris 
individuellement  ou  collectivement.  Cette  particularité  de  la  poésie 
se  trouve  aussi  dans  la  sphère  de  la  reproduction  musicale  où  au- 
cune limite  n^'est  admissible  pour  le  perfectionnement  mélodique 
ou  harmonique. 

II 

Ce  corollaire  était  nécessaire  à  établir,  pour  ôter  tout  crédit  aux 
tendances  esthétiques  vers  la  rénovation  du  drame  moderne  par 
l'esprit  de  la  tragédie  grecque,  du  théâtre  shakspearien  ou  de 
l'élégante  dramaturgie  de  Racine.  Tous  les  appels  de  cette  espèce 
adressés  à  l'œuvre  poétique  des  deux  phases  précédentes  n'ont 
aucune  valeur  aux  yeux  de  la  philosophie  positive.  Non-seulement 
nous  ne  devons  pas  imiter  Eschyle,  Shakspeare  et  Racine,  mais 
nous  ne  devrions  même  pas,  à  proprement  parler,  les  introduire 
dans  le  régime  actuel  de  notre  répertoire.  Le  public  qui  occupe  là. 
salle  du  théâtre  moderne  a  besoin  d'autres  idées,  d'autres  impul- 
sions intellectuelles  et  esthétiques. 

Des  trois  types  du  drame  auquel  l'humanité  a  survécu,  le  type 
shakspearien  se  rajjproche  encore  plus  de  notre  époque,  et  il  y 
a  beaucoup  de  critiques  de  théâtre  qui  voudraient  que  l'influence 
de  Shakspeare  ne  cessât  de  se  manifester  dans  l'évolution  du 
nouveau  drame.  Leurs  désirs  se  réalisent  en  partie,  et  au  préjudice 
du  développement  spontané  de  l'art  moderne.  En  Allemagne,  le 
culte  de  Shakspeare  est  g;pnéralement  répandu.  On  donne  ses 
pièces  avec  toutes  les  finesses  imaginables  de  l'érudition  germa- 
nique, comblant  ainsi  le  vide  du  répertoire  original  ;  en  Russie,  il 
est  de  même  goûté;  en  Angleterre,  on  le  donne  beaucoup  moins, 
et  avec  une  très-grande  infériorité  d'exécution  relativement  à  l'Al- 
lemagne. 

Ce  fait  montre  en  partie  l'inaptitude  du  répertoire  shakspea- 
rien à  satisfaire  les  besoins  du  pubhc  anglais,  puisque,  même  dans 
le  pays  natal  du  poète,  ou  préfère  les  traductions  et  les  reproduc- 
tions  des  drames   français,   qui,  malgré  leurs  défauts  de  con- 
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ception  et  de  forme,  contiennent  plus  de  sujets  propres  à  intéres- 
ser la  société  moderne.  Shakspeare  eut  sur  le  théâtre  français 
beaucoup  moins  d'influence  que  sur  le  reste  de  l'Europe  civilisée. 
La  poésie  dramatique  correspondante  à  la  révolution  de  Juillet  est 
en  quelque  sorte  éclairée  d'un  reflet  de  Tesprit  shakspearien  ; 
mais,  en  réalité,  ce  reflet  n'est  que  Texpression  de  certaines  ten- 
dances sociales  et  morales  qui  dominaient  la  véritable  révolution 
littéraire  et  artistique.  La  France  a  très-bien  fait  de  ne  pas  s'être 
entichée  de  ce  dilettantisme  ultra-shakspearien,  de  s'être  livrée 
à  sa  propre  initiative,  et  d'avoir  rejeté  les  sujets  romantiques  qui 
ne  satisfaisaient  pas  à  ses  besoins  intellectuels.  Il  ne  faut  pas  re- 
procher au  théâtre  français  son  indifférence  pour  Shakspeare. 
Il  n'est  pas  très-difficile  non  plus  de  démontrer  que  l'œuvre  de 
Shakspeare,  prise  même  comme  modèle,  ne  peut  guère  servir  les 
intérêts  de  la  dramaturgie  contemporaine,  que  l'on  considère  les 
œuvres  purement  Imaginatives  du  grand  poète  anglais  ou  ses  chro- 
niques dramatisées.  Cette  opinion  peut  certes  scandaliser  les  ado- 
rateurs de  Shakspeare  ;  ils  diront  peut-être  qu'elle  est  insolente  et 
paradoxale;  mais,  dans  la  critique,  on  ne  doit  pas  s'effaroucher  des 
préjugés  invétérés,  il  faut  préparer  la  voie  à  une  saine  analyse  en 
s'adressant  à  la  raison  et  non  à  l'enthousiasme. 

Les  pièces  shakspeariennes  dans  lesquelles  l'histoire  ne  se  mêle 
que  peu  ou  point  à  lafiction,  présentent  incontestablement  des  pro- 
ductions brillantes  et  pleines  de  génie  ;  mais  l'œuvre  du  grand  poète 
anglais  n'avait  d'autre  but  que  d'émouvoir  les  instincts  et  l'imagi- 
nation naïve  du  public  du  xvi°  siècle,  et  nous  trouvons  chez  lui, 
avant  tout,  un  monde  de  manifestations  poétiques  du  tempérament 
anglo-saxon.  En  tant  que  nécessaire  pour  la  création  des  types, 
l'élément  shakspearien  est  entré  dans  le  drame  moderne  qui  n'est, 
après  tout,  que  le  produit  du  travail  de  toutes  les  époques  précé- 
dentes. 

Le  réalisme  des  types,  le  relief  des  d^étails  sont  devenus  mainte- 
nant des  lieux  communs,  adressés  par  tout  critique  à  un  auteur 
qui  voudrait  jouer  un  rôle  dans  l'évolution  du  nouveau  théâtre. 
Mais  n'oublions  pas  que  la  vigueur,  la  richesse  et  l'originalité  du 
tempérament,  que  nous  voyons  dans  le  drame  shakspearien,  sont 
assujettis  à  une  certaine  conception  morale  ou  philosophique  pré- 
sentant dans  toutes  les  œuvres  de  Shakspeare  un  mélange  de 
motifs  qu'on  ne  pourrait  guère  réduire  à  une  seule  idée  prédomi- 
nante. Les  admirateurs  les  plus  enthousiastes  de   Shakspeare  — 
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les  Allemands  —  ont  mieux  que  n^importe  qui  prouvé  la  vérité  de 
ce  fait  par  leurs  interminables  commentaires.  Le  comédien  con- 
sciencieux qui,  pour  créer  lïmage  d'Hamlet,  voudrait  se  rendre 
compte  des  opinions  émises  par  les  critiques,  perdrait  courage  et 
renoncerait  à  sa  tâche.  M.  Ulrici  dit  une  chose ,  M.  Gervinus  une 
autre ,  M.  Kreissig  une  autre  encore.  La  majorité  des  commenta- 
teurs allemands  regardent  le  prince  Hamlet  comme  le  type  du  su- 
blime héroïsme  .  mais  il  y  en  a  qui  voient  on  lui  un  raisonneur 
égoïste,  faiseur  de  phrases,  sceptique,  impuissant.  D'où  vient  cette 
divergence  bizarre  ?  N'a-t-elle  [)as  sa  raison  d'être  dans  le  manque 
d'unité  de  la  conception  philosophique  du  personnage  d'Hamlet  ? 
Le  plus  haut  degré  du  travail  intellectuel  de  Sliakspeare,  dont  le 
produit  est  son  héros  lugubre,  s'est  borné  à  un  mélange  d'idées 
scolastiques  et  reUgieuses  avec  le  scepticisme  qui  n'était  pas  en- 
core parvenu  à  un  système  bien  prononcé.  H  serait  impossible  de 
trouver  dans  Hamlet  un  caractère  complet.  Les  scènes  empreintes 
d'élan  poétique,  le  réalisme  splendide  des  détails,  tout  l'appareil 
qui  sert  de  cadre  à  l'image  du  prince  de  Danemark  ne  remplit  pas 
les  conditions  nécessaires  pour  la  création  d'un  type  rigoureu- 
sement individualisé.  Ceci,  d'ailleurs,  n'est  que  naturel.  Sliaks- 
peare, malgré  son  génie,  n'a  pu  créer  ses  oeuvres  d'un  seul  jet, 
parce  que  la  couleur  générale  de  son  drame  fougueux  évoquait  à 
chaque  instant  la  nécessité  des  épisodes  introduits  sans  motif  rai- 
sonné, remplis  de  trivialité  ou  même  de  grossièreté  et  n'ayant, 
la  plupart  du  temps,  aucune  raison  d'être.  Contrairement  à  cela, 
l'œuvre  scénique  moderne,  sans  parler  de  ses  autres  exigences, 
demande  des  conceptions  tout  à  fait  déterminées,  qu^il  s'agisse  de 
l'ordre  social  ou  de  l'ordre  intellectuel  et  moral.  H  faut  que  les 
idées  du  poète  se  manitèstent  par  des  types  véritablement  con- 
crets. 

Quant  aux  chroniques  de  Shakspeare,  elles  présentent  encore 
moins  des  sujets  d'imitation  pour  l'art  moderne.  Malheureusement 
elles  ont  produit  en  Allemagne,  en  Russie  et  en  France  un  genre 
faux  de  spectacles.  Leurs  imitateurs  oublient  qu'elles  portent  un 
caractère  manifestement  épique.  A  l'époque  de  leur  création, 
jouées  sur  des  théâtres  poi)ulaires,,  comme  représentations  des 
faits  historiques  les  plus  célèbres  ou  les  plus  récents,  elles  ne  de- 
mandaient aucune  mise  en  scène,  aussi  les  lieux  d'actions  clian- 
geaient-ils  à  chaque  instant.  L'idée  de  la  pièce  ne  se  développait 
pas  autour  d\iii  événement  central,  et  dans  une  progression  uéces- 
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saire  pour  constituer  une  œuvre  scénique.  I/imitation  effrénée  de 
Shakspeare  engendra  dans  la  littérature  allemande  toute  une 
série  de  pièces  portant  cette  forme  défectueuse  de  chronique.  Ces 
productions  ne  sont  autre  chose  que  des  annales  écourtées  dans 
l'ensemble,  surchargées  de  détails  archéologiques  et  d'innombra- 
bles personnages  accessoires.  Tout  cela  se  déroule  devant  les  yeux 
du  spectateur  comme  un  conte  long  et  incoliérent,  ne  présentant  ni 
intérêt,  ni  mouvement.  Même  sous  le  rapport  de  la  mise  en  scène, 
les  chroniques  ne  sont  qu'un  anachronisme,  exigeant  de  la  part 
du  public,  habitué  à  la  construction  des  pièces  modernes,,  des  con- 
cessions qui  répugnent  au  bon  goût  et  à  la  vraisemblance. 

in 

La  question  que  nous  venons  de  soulever  mène  à  cet  autre  pro- 
blème :  Quelle  est  la  conception  dramatique  qui  correspond  le 
mieux  à  l'idée  du  théâtre?  Sont-ce  les  sujets  historiques  ou  bien  les 
sujets  pris  dans  la  vie  moderne?  Sans  aucun  doute,  il  serait  ab- 
surde de  réglementer  arbitrairement  la  production  littéraire  et 
d'interdire  tel  ou  tel  genre  de  répertoire ,  mais  il  est  raisonnable 
et  même  indispensable  de  déterminer  le  genre  d'oeuvres  scéniques 
qui  se  trouve  le  ])]us  conforme  aux  exigences  de  l'art,  dans  une 
période  donnée. 

J^ai  dit  déjà  que  le  drame  historique  qui  revêt  la  forme  naïve  et 
primitive  de  la  chronique  shakspearienne,  ne  peut  guère  donner 
naissance  qu'à  des  divertissements  populaires  ;  tandis  que  les  pré- 
tentions du  drame  historique  des  auteurs  modernes  sont  tout  autres 
et  peuvent  se  formuler  ainsi  :  reproduire  les  épisodes  les  plus 
saillants  de  l'évolution  humaine  dans  une  action  poétique,  avec  une 
parfaite  exactitude. 

Il  est  incontestal)le  que  la  science  doit  désormais  avoir  une  in- 
fluence immédiate  sur  Tari,  lui  doimer  l'impulsion  vivifiante  et 
procurer  à  l'artiste  les  matériaux  U'^cessaires.  Cette  corrélation  a 
existé  de  tout  temps,  sinon  à  l'état  do  principe  philosophique,  au 
moins  comme  nécessité  réelle.  L'ensemble  d'idées,  la  réunion  de 
toutes  les  branches  des  connaissances  humaines,  en  un  mot,  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  «  les  lumières  »  d'une  époque  déter- 
minée, se  sont  toujours  manifestées  par  un  développement  corres- 
pondant de  Tart.  Parmi  les  arts  créateurs,  c'est  à  la  poésie  qu'ap- 
partient, avant  tout,  la  prérogative  d'être  dans  la  plus   ample 
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harmoiiio  avec  les  idées  philosophiques  et  le  savoir  positif  d'nn 
certain  moment;  l'histoire  httéraire  n'est  que  la  constatation  per- 
pétuelle de  ce  fait. 

Le  drame  historique  a  donc  du  nécessairemeni;  éjjrouver  1  ; 
même  sort.  Nul  auteur,  si  grand  qu'ait  été  son  génie,  n'a  pu  avoir 
une  originalité  complète,  s'affranchir  entièrement  des  idées  qui 
rentouraient.il  a  dû  suivre  toujours,  ou  les  traditions  populaires, 
ou  les  résultats  des  connaissances  acquises. 

Prenons  encore  une  fois  l'exemple  des  chroniques  shakspea- 
riennes.  La  science  historique  n'existait  pas  à  cette  époque.  Shaks- 
peare  puisait  les  récits  des  événements  et  les  descriptions  des 
personnages  dans  les  annales  naïves  ou  les  légendes  populaires; 
aussi  n'y  a-t-il,  dans  ses  tableaux,  ni  mérite  scientifique,  ni  portée 
philosophique;  sa  verve  créatrice  jette  çà  et  là  ses  étincelles;  des 
images  saillantes  et  poétiques  brillent  dans  les  détails,  mais  1-'. 
poète  a  dû  suivre,  sans  môme  s'en  reiidre  compte,  les  motifs  que 
lui  avait  fournis  la  tradition. 

Dans  la  littérature  allemande,  régénérée  vers  la  lin  du  xviii'"  siè- 
cle, malgré  rimitation  de  la  forme  shakspearienne,  ni  Goethe, 
ni  Schiller  ne  purent  s'émanciper  de  la  pression  exercée  sur  eux 
par  les  idées  en  crédit  auprès  de  leurs  contemporains.  Schiller 
était  lui-même  philosophe  et  historien,  et  il  Test  resté  au  plus  haut 
degré  dans  son  Théâtre.  Boii  Carlos,  Guillaume  Tell,  Marie 
Stuart, Wall  eus  tei/ij,  nous  montrent^  d  une  manière  irrécusable,  la 
corrélation  entre  la  philusophie^  le  savoir  et  la  production  artisti- 
que. Elle  est  aussi  apparente  dans  les  œuvres  de  la  génération 
postérieure,  dans  les  pièces  de  Hebbel;,  Grillparzer,  Brachvogel, 
Mugge,  etc. 

Lorsqu'une  époque  déterminée  ou  un-personnage  illustre  ont  été 
l'objet  des  recherches  consécutives  de  plusieurs  érudits,  la  fluc- 
tuation de  leurs  idées,  la  divergence  des  résultats  auxquels  ils 
sont  parvenus  se  refléteront  toujours  dans  les  reproductions  poé- 
tiques de  cette  époque  ou  de  ce  personnage.  L'histoire  n'a  été  étu- 
diée qu'à  un  point  de  vue  métaphysique,  elle  ne  s'est  faite  science 
que  dans  ses  linéaments  généraux,  nullement  dans  les  détails,  et, 
jusqu'à  ce  que  les  recherches  positives  fournissent  les  «léments 
propres  au  drame,  les  pièces  historiques  resteront  des  é])auches 
pleines  d'anachronismes  et  de  fausses  conjectures.  Leurs  auteurs 
continueront  à  donner  aux  héros  les  idées  de  notre  époque  et  à 
répéter  les  hypothèses  plus  ou  moins  vraison^blable?  des  écrivaiusi . 
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modernes.  La  forme  la  plus  acceptable  tVim  drame  quasi  histo- 
rique serait  à  mon  avis  celle  où  la  création  des  caractères  appar- 
tiendrait franchement  à  Tinitiative  du  poëte.  Quant  aux  détails 
nécessaires  à  Texpositiondu  sujet, il  les  puiserait  dans  les  récits  et 
les  traditions,  ou  bien  dans  les  monographies,  sans  toutefois 
adopter  la  forme  défectueuse  de  chronique. 

L'art  a  la  faculté  de  manifester  les  caractères  les  plus  importants 
de  l'époque;  c^'est  pourquoi,  indépendamment  des  considérations 
qui  résultent  de  Tanalyse  philosophique  du  drame  historique,  il 
faut  assigner  à  la  reproduction  des  époques  antérieures  une  place 
de  beaucoup  inférieure  à  celle  que  doivent  occuper  les  œuvres  qui 
ont  pour  sujet  les  idées,  les  tendances  et  les  sentiments  de  notre 
temps.  Il  n'y  a  d^exception  à  ce  principe,  que  quand  le  poëte  donne 
à  ses  personnages  quasi-historiques  le  coloris  frappant  de  sa  propre 
individualité,  quand  il  enveloppe  ses  pièces  des  caractères  les  plus 
marquants  de  son  époque.  Telles  sont  les  plus  sublimes  produc- 
tions de  Shakspeare,  MacbelJt.  Hamlet,  le  Roi  Lear,  qui,  malgré 
leur  physionomie  demi-historique,  dérivent  entièrement  de  la  fan- 
taisie du  poëte.  Pleines  d'anachronismes,  n^appartenant  à  aucune 
époque  déterminée,  elles  donnent  l'idée  la  plus  satisfaisante  et  la 
plus  exacte  du  siècle  qui  les  a  vues  naître,  de  la  conception  du 
monde  et  de  la  morale  qui  prédominaient  alors  en  Angleterre. 

Tout  cela  montre  bien  que  la  prétention  des  dramaturges  mo- 
dernes à  la  reproduction  exacte  et  parfaite  de  leurs  personnages 
historiques  restera  toujours  une  présomption  puérile.  La  poésie 
emploie  d'autres  procédés  que  l'archéologie.  Jamais  une  œuvre 
artistique  ne  pourra  contenir,  sans  préjiidicier  à  sa  propre  nature, 
tous  les  détails  que  l'érudition  exige  pour  éclaircir  une  question. 
A  la  vérité,  dans  les  époques  les  plus  brillantes  de  Tart  plastique, 
les  sujets  des  tableaux  et  des  sculptures  n'étaient  nullement  choisis 
dans  les  événements  contemporains,  et  roulaient  presque  exclusi- 
vement sur  des  images  mythologiques  ou  bibliques  ;  mais  on  ne 
doit  pas  oublier  d'abord  que  ces  tableaux  et  ces  statues,  malgré 
leurs  sujets,  manifestent  les  caractères  essentiels  de  leurs  époques 
et  puis  que  Tart  ph'.stique  possède ,  même  dans  la  reproduc- 
tion de  Thistoire ,  un  avantage  notable  sur  la  poésie  drama- 
tique :  il  dépeint  seulement  des  moments  concrets,  sous  forme 
d''images  matérielles.  Le  corps  reste  le  même,  dans  ses  traits  prin- 
cipaux, durant  toute  la  série  des  siècles  ;  quant  aux  décors  (cos- 
tumes, armures,  etc.),  ilsnedemandentpas  de  profondes  recherches 
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scientifiques  et  philosophiques,  pouvant  être  reproduits  d'après  les 
pièces  authentiques  que  Tarchéologie  a  conservées.  Le  mérite  d^m 
tableau  ne  tient  pas  à  l'exactitude  de  la  scène,  à  la  profondeur  de 
la  conception  littéraire,  mais  bien  à  la  beauté  et  à  la  vigueur  de  la 
forme,  à  l^expression  qui  manifeste  le  caractère  principal  de  l'époque 
ou  de  l'individualité  de  l'artiste, 

Nous  sommes  arrivés  ainsi  à  la  nécessité  d'admettre  que  Fini- 
pulsion  principale  du  drame  moderne  doit  provenir  des  idées  pré- 
dominantes de  l'époque,  c'est-à-dire,  de  celles  qui  contribuent  plus 
que  toutes  les  autres  à  l'émancipation  de  rintelligence;.  à  la  direc- 
tion du  sentiment  vers  les  principes  d'une  morale  indépendante  et 
à  la  réglementation  de  la  volonté  apphquée  aux  buts  réalisables 
et  non  imaginaires. 

Il  est  incontestable  que  la  production  poétique  doit  contenir  les 
idées  les  plus  progressives;  les  appareils  de  l'œuvre  elle-même 
doivent  de  leur  côté  agir  sur  les  spectateurs  ou  les  lecteurs  immé- 
diatement, directement,  sans  commentaires,  sans  ces  efforts  que 
fait  quelquefois  l'auteur  pour  expliquer  l'idée  mère  de  son  œuvre. 
En  d'autres  termes,  l'auteur  doit  créer  des  types  réels  par  excel- 
lence, des  types  que  la  vie  nous  présente  d'une  manière  saillante. 
L'idée  de  son  œuvre  sera  d'autant  plus  claire  pour  la  masse  que 
ses  personnages  porteront  le  cachet  d'une  indubitable  véracité. 
Mais  il  ne  s'en  suit  pas  que  l'auteur  doive  prendre  chaque  fois  les 
types  les  plus  banals,  les  plus  communs  pour  personnifier  son 
idée.  Le  talent.de  l'auteur  se  manifeste  justement  dans  l'habileté 
à  combiner  les  nuances  des  diflërents  caractères  et  à  créer  ainsi  un 
type  nouveau  et  original.  Il  peut  y  avoir  là  deux  cas  :  ou  bien  le 
type,  créé  par  l'auteur,  produira  un  effet  immédiat  sur  la  masse 
du  public,  sera  compris  et  entrera  dans  l'entendement  général  ;  ou 
bien  ce  type  sera  méconnu  de  la  masse  et  ne  sera  apprécié  que 
d'une  minorité.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  si  l'auteur  a  su  concen- 
trer dans  son  personnage  des  traits  réels,  son  problème  est  résolu  ; 
la  différence  ne  portera  que  sur  le  degré  de  popularité  de  l'œuvre. 

11  faut  rigoureusement  distinguer  entre  la  nouveauté  d'un  type 
et  son  excentricité.  Lorsque  l'auteur  voit  que  certaines  idées  ré- 
novatrices ont  déjà  leurs  expressions  dans  des  personnages  réels, 
que  l'avenir  appartient  à  ces  idées,  il  est  dans  son  droit  en  créant 
un  motif  social  ou  intellectuel  sous  la  forme  d'un  caractère  indi- 
viduel ;  ce  sera  une  création  saine  et  conséquente,  quoique  devan- 
(^ant  l'entendement  de  la  masse.  Les  types  exceptionnels  et  excen- 
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triques,  les  caractères  de  hasard  sont  ceux  qui  d'uu  côté  ne 
s'assimilent  pas  les  traits  généraux,  propres  aux  personnages  les 
plus  saillants  de  l'époque,  et  d'un  autre  côté  servent  d'enveloppe 
aux  idées  et  aux  tendances  qui  ne  joueront  aucun  rôle  important 
dans  révolution  d'une  époque,  d^ine  nationalité  ou  d^une  race 
tout  entière. 

IV 

Descendons  maintenant  de  ces  considérations  abstraites  aux  phé- 
nomènes concrets  du  drame  moderne.  La  France  et  plus  spécia- 
lement Paris  étant  devenus  les  centres  du  mouvement  intellectuel 
en  Europe,  il  est  tout  naturel  que  l'on  trouve  dans  le  nouveau  théâtre 
français  un  lien  étroit  entre  les  productions  scéniques  et  le  progrès 
des  idées  sociales  et  m.orales. 

La  conception  politique  et  sociale  de  la  vie  que  la  France  a  éla- 
borée depuis  sa  grande  révolution,  est  le  résultat  de  la  lutte  que  se 
sont  livrée  les  idées  émancipatrices  et  rationnelles  aux  prises  avec 
les  principes  conservateurs  et  métaphysiques.  Le  centre  de  cette 
période,  la  révolution  de  Juillet,  nous  présente  la  création  artificielle 
de  Féclectisme.  Les  éléments  spirituahstes  et  bourgeois  l'emportant 
sur  les  tendances  des  esprits  avancés  et  s'emparant  de  la  métaphysi- 
que officielle,  étendirent  leur  nuance  demi-idéaliste,  demi-cléricale 
sur  les  ijroductions  littéraires  et  par  suite  sur  le  drame.  Dans  la 
conception  des  œuvres  dramatiques  de  cette  époque  on  retrouve 
deux  notes  principales  :  une  protestation  romantique  qui  vise  à  la 
reproduction  des  [)assions  personnelles  et  des  excentricités  fantai- 
sistes (dont  les  œuvres  principales  sont  Ilcvnani  de  V.  Hugo  et  An- 
loiijj  d'A.  Dumas),  et  le  juste  miheu  d'une  morale  demi-catholique, 
denii-éclecti(iue,  avec  son  point  d'honneur,  son  devoir  de  convention, 
ses  entités  du  vrai,  (hi  beau  et  du  bien,  dans  les  hmites  de  la  suffi- 
sance et  de  l'héroïsme  bourgeois.  Le  répertoire  de  Scribe  montre 
tous  ces  éléments.  Le  romantisme  fantaisiste  et  la  morale  bourgeoise 
sont  restés,  solidaires  jusqu'au  second  empire,  se  complétant  l'un 
l'autre  et  se  rendant  de  mutuels  services  ;  la  comédie  du  Gymnase 
empruntait  ses  elTcls  scéniques  au  mélodrame  du  boulevard.  Le 
mélodrame  prenait  k  la  comédie  son  chauvinisme,  une  petite  dose 
de  reproduction  photographique  de  la  société,  les  phrases  sur  le 
devoir,  le  beau  et  le  bien,  et  l'élément  raisonneur. 

Depuis,  l'esprit  plus  scrutateur  (;lu  nouveau  réalisme,  le  raouye- 
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ment  tMnaucipateur  do  rinLelliyeiico  et  de  la  morale  individuelle  et 
collective,  se  sont  tellement  prononcés  qu'après  avoir  pénétré  dans 
la  sphère  de  la  science,  du  journalisme,  du  roman,  ce  mouvement 
arriva  au  théâtre.  Quel  était  le  Ibndcmeut  de  tont  ce  monde  bour- 
geois que  Scribe  a  transplanté  sur  la  scène  française  ?  Des  vertus 
domestiques.  Tout  se  meut  autour  du  mariage  bourgeois.  En  dehors 
de  ce  programme  aucune  pièce  sérieuse  et  morale  n'a  pu  être  con- 
çue. L^auteur  permettait  quelquefois  à  ses  personnages  de  s'^écarter 
un  peu  de  cette  base  matrimoniale,  mais  il  les  ramenait  bien  vite, 
vers  la  lin  de  la  i)ièce,  au  culte  des  principes  éclectiques.  L'esprit 
nouveau  attaque  précisément  cette  pierre  angulaire  de  la  comédie 
bourgeoise;  une  analyse  implacal^le  commence  à  détruire  les  entités 
usées.  Alexandre  Dumas  fils,  dans  sa  galerie  de  iemmcs  égarées, 
démontre  à  l'évidence  la  formation  d'une  nouvell<>  classe  dont  l'in- 
fluence sur  la  morale  personnelle  et  collective  remporte  sur  l'élé- 
ment bourgeois.  A  la  place  du  ton  doucereux  des  pièces  de  Scribe, 
arrive  le  réalisme  sans  fard,  décomposant  chimiquement  les  élé- 
ments de  l'amalgame  domestique.  La  protestation,  cachée  sous  les 
tableaux  réalistes  de  la  vie  privée,  éclata  pour  la  première  tbis  au 
nom  d'une  morale  plus  large,  au  nom  de  la  nécessité  d'accorder  à 
chaque  pliénomène  social  la  place  qui  lui  est  due.  C'est  à  ce  degré 
de  lutte  avec  l'idéal  éclectique  et  bourgeois  que  le  théâtre  moderne 
s'est  arrêté. 

Tout  ce  qui  agit  présentement  avec  une  certaine  initiative  dans 
la  sphère  dramatique,  se  groupe  autour  du  théâtre  réaliste  de 
Dumas  fils.  Il  est  le  représentant  par  excellence  de  la  dramaturgie 
de  ces  dernières  quinze  années.  Los  talents  plus  ou  moins  L-rillants 
de  Barrière,  d'Augier  et  de  Sardou  ont  fait  une  analyse  partielle 
des  différents  côtés  de  la  banalité  domestique  et  sociale ,  mais  le 
premier  rang  du  mouvement  rénovateur  continue  à  appartenir  à 
l'auteur  de  la  Dame  aa  Camélias.  Sous  ce  rapport,  Ponsard  n'était 
même  pas  pour  lui  un  rival  sérieux,  malgré  l'éclat  dont  ses  pre- 
mières œuvres  ont  été  entourées.  L'auteur  de  Lno'èce  suggéra 
une  polémique  purement  littéraire  qui  n'a  rien  do  commun  avec 
le  principal  mouvement  intellectuel  de  la  France.  Ponsard  n'est 
pas  même  resté  fidèle  à  la  tradition  classique  ,  travaillant  des 
sujets  révolutionnaires  qui  s'élevaient  au-dessus  de  ses  aptitudes, 
ce  que  démontrent  incontestablement  sa  Charlotte  Cordai/  et  son 
Lion  amoureux. 

On  a  dit  souvent  que  Ton  ne  trouvait  dans  tout  le  thiéâtre  de 
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M.  Dumas  qu'un  seul  type  :  celui  de  la  Dame  av.  Camélias,  sous 
différentes  formes.  Ceci  n'est  point  exact.  Choisissant  pour  thème 
de  son  œuvre  Fagent  primordial  de  la  décomposition  domestique, 
il  a  dû  effleurer,  presque  dans  chaque  pièce,  le  sujet  du  demi-monde; 
mais  il  n'y  a  qu'à  rappeler  le  Fils  naturel  powv  montrer  que  M.  Du- 
mas ne  s'est  pas  tenu  exclusivement  au  type  de  la  femme  déchue. 
Jusqu'à  l'année  passée,  dans  aucune  de  ses  pièces,  M.  Dumas  n'a 
énoncé  ouvertement  et  solennellement  ses  principes ,  dans  aucune 
il  n'a  exposé  ses  théories  morales.  Il  a  fait  sa  profession  de  foi 
dans  les  Idées  de  Madame  Av.hray.  Je  ne  dirai  pas  que  ce  per- 
sonnage soit  dépure  invention,  M.  Dumas  est  trop  observateur 
pour  créer  des  figures  fantastiques;  mais,  après  avoir  groupé  dans 
le  caractère  de  Mme  Aubray  les  tendances  d'émancipation  intellec- 
tuelle et  morale  qu'on  aperçoit  parmi  les  femmes  les  [)lus  intel- 
ligentes   d'une   certaine   classe  de  la   société,  l'auteur  a  ajouté, 
de  son  for  intérieur,  le  coloris  et  l'unité  de  la  doctrine  qu'elle 
professe.  On  peut  donc,  sans  commettre  d'indisci'étion ,  envisager 
les  idées  de  l'héroïne  comme  étant  celles  de  l'auteur.  La  critique 
acquiert  ainsi  le  droit  de  discuter  ses  idées  philosophiques  et  de 
lui  demander  compte  de  sa  conception  des  choses  et  des  hommes. 
Il  est  incontestable  que  la  morale  de  M.  Dumas  fils  est  au-dessus 
du  niveau  des  principes  professés  par  la  masse  de  ses  spectateurs, 
et  chacune  de  ses  pièces  a  été,  à  un  moment  donné,  une  véri- 
table audace  scénique.   Les    faits  ont   démontré  qu'une   analyse 
franche  du  théâtre  de  Dumas,  même  dans  une  chaire  de  confé- 
rencier, scandalisait  le  public  bourgeois.  Mais,  avec  tout  cela,  est- 
il  vrai  que  les  œuvres  de  M.  Dumas  soient  en  harmonie  avec  la 
philosophie  moderne?  En  écartant  les  considérations  secondaires  , 
qu'y  trouvons-nous  ?  Une  demi-douzaine  d'idées  portant  le  caractère 
révolutionnaire  et   attaquant  les   infirmités  de  la  morale  bour- 
geoise. M.  Dumas  méprise  profondément  le  mariage  français,  si 
éminemment  froid  et  commercial:  il  proteste  contre  l'intolérance  à 
l'égard  des  femmes  déchues,  il  se  révolte  contre  les  arrêts  mon- 
dainS;,  il  réclame  des  améliorations  dans  les  rapports  qui  existent 
entre  les  membres  de  la  famille,  il  veut  voir  les  principes  d'amitié 
et  de  tolérance  entre  les  pères  et  les  fils,  il  oppose  enfin  l'idéal  du 
travail,  de  la  simphcité  et  de  l'indépendance,  à  l'idéal  de  l'oisiveté 
et  de  la  vanité  que  nous  présente  la  société  moderne. 

Ce  sont  là  des  choses  excellentes  en  elles-mêmes.  On  n'en  peut 
nier  la  portée  progressive  :  on  ne  peut  pas  ne  pas  convenir  que 
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de  telles  idées  personnifiées  dans  les  productions  scéniques,  sont 
capables  d'exercer  sur  la  masse  une  influence  émancipatrice;  mais, 
par  malheur,  toutes  ces  idées  peuvent  dériver  de  philosophies 
très-différentes.  Toutes  les  doctrines  métaphysiques  prêchent  aussi 
la  pureté  du  mariage,  les  principes  d'amour  et  de  confiance  mu- 
tuelle, l'honnêteté  de  tous  nos  actes,  la  tolérance  envers  les  fai- 
blesses et  les  déchéances  de  nos  prochains.  Il  faut  donc  savoir  au 
nom  de  quoi  proteste  l'auteur  :  est-ce  au  nom  de  la  vieille  morale 
ou  bien  au  nom  d'idées  nouvelles,  issues  d'une  conception  philo- 
sophique supérieure  au  niveau  intellectuel  et  moral  de  la  masse  ? 

jM.  Dumas  répond  à  cette  question  dans  une  lettre  qu'il  a  adres- 
sée à  propos  des  Idées  de  Madame  Aubï^ay,  au  rédacteur  d'un 
journal  cathohque.  Dans  cette  lettre,  il  manifeste  le  désir  de.ré- 
conciher  le  théâtre  avec  l'Eglise  comme  on  réconcihe  un  fils  cou- 
pable avec  sa  mère. 

Ce  désir  est  d'autant  plus  déplacé  qu'il  se  nomme  lui-même  un 
chrétien  du  deliors,  qu'il  est  par  conséquent  dans  les  idées  chré- 
tiennes sans  être  dans  le  dogme  catholique.  Si  sa  profession  de  foi 
est  sincère,  et  je  n'ai  aucun  droit  d'en  douter,  M.  Dumas  est  dou- 
blement inconséquent.  Un  éclectisme  pareil  à  celui  qui  ressort  de 
la  profession  de  foi  de  M.  Dumas,  démontre  ou  une  timidité  de 
conception  fort  regrettable,  ou  une  légèreté  de  vues  philosophi- 
ques dont  les  œuvres  ultérieures  du  dramaturge  devront  nécessai- 
rement se  ressentir.  Être  un  chrétien  du  dehors  comme  se  dépeint 
M.  Dumas,  c'est  être  probablement  déiste;  mais  tous  les  déistes  ne 
sont  nullement  solidaires  avec  la  morale  catholique.  Le  déisme 
n'est  qu'une  formule  générale  qui  enveloppe  une  quantité  pres- 
qu'innombrable  de  philosophies  différentes.  J'ajoute  que  le  théâtre 
ne  sent  aucun  besoin  d'être  réconcilié  avec  l'Église,  que  l'art  de 
même  que  la  science  ont  depuis  longtemps  hautement  proclamé 
leur  indépendance  et  ne  peuvent,  sans  perdre  leur  dignité  et  leur 
caractère  propre ,  faire  des  avances  au  monde  catholique.  La 
lettre  de  M.  Dumas  démontre  clairement  que  son  initiative  philo- 
sophique ne  va  pas  au-delà  de  certaines  tendances  équivoques  de 
libéralisme.  Un  homme  qui  n'admet  pas  la  rigoureuse  nécessité  et 
l'autorité  suprême  des  principes  indépendants  de  toute  théologie 
et  de  toute  métaphysique,  ne  peut  guère  devenir  au  xix*^  siècle  le 
véritable  promoteur  d'un  mouvement  progressiste. 

11  est  vrai  qu'un  auteur  dramatique  est  forcé  de  prendre  en  con- 
sidération la  masse  de  ses  spectateurs;  il  aspire  au  succès,  il  ne 
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peut  pnr  conséquent  irriter  son  public  par  des  sorties  trop  hardies; 
il  est  A'rai  aussi  que  M.  Dumas  est  suffisamment  audacieux  à  l'é- 
gard de  la  majorité,  mais  il  n'aurait  rien  perdu  de  sa  popularité, 
si.  tout  en  continuant  son  œuvre  réaliste,  et  en  sapant  les  fonde- 
ments d'une  morale  mondaine,  bourgeoise  et  conventionnelle,  il 
marchait  en  même  temps  dans  la  voie  saine  du  développement  phi- 
losoph.ique ,  s'il  asseyait  les  idées  humanitaires  de  ses  héros  sur  des 
principes  positifs ,  et  non  sur  ces  entités  spiritualistes  qui  se  trou- 
vent en  contradiction  flagrante  avec  la  méthode  à  posteriori  que 
nous  voyons  dans  tout  son  travail  d'observateur. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  œuvres  de  Dumas  fils  est  susceptible 
d'une  applicaiion  i)lus  large  encore  aux  autres  auteurs  modernes 
de  l'école  réaliste  :  Emile  Augier,  Barrière,  Sardou.  Chacun  d'eux 
a  mis  beaucoup  d'esprit  et  de  talent  dans  l'analyse  de  la  société 
française,  chacun  d'eux  a  protesté,  de  son  point  de  vue,,  contre  les 
banalités  de  la  vie  réelle.  M.  Augier  a  presque  nnUamorphosé  la 
comédie  en  un  pamphlet  politique  dans  son  Fils  de  Gihoyer. 
Barrière  a  réuni  toutes  les  turpitudes,  toute  la  lie  de  la  vie  bour- 
geoise dans  ses  Faux  bons  hommes.  Sardou  est  allé  plus  loin 
encore  dans  la  [leinture  des  types  gangrenés  de  la  futihté  pari- 
sienne, mais  en  faisant  de  la  piiotographie  et  non  de  la  peinture. 
Les  œuvres  de  ces  écrivains  ont  sans  doute  un  mérite  relatif  au 
point  de  vue  scénique,  mais  elles  ont  certainement  moins  d'éléments 
rénovateurs  que  le  théâtre  de  M.  Dumas.  Les  comédies  d'Augier 
et  de  Sardou  sont  toujours  composées  de  deux  moitiés  m.al  ajustées  : 
dans  la  première  une  galerie  de  portraits  satiriques,  dans  la  se- 
conde un  dénoûment  sentimental ,  etc.  ;  c'est  précisément  dans 
ce  dénoûment  sentimental  que  se  démasque  l'inconséquence  phi- 
losophique de  l'auteur. 

Toujours  des  croquis  satiriques  i)leins  de  verve  et  de  vérité,  et 
toujours  pour  terminer  des  phrases  creuses  que  les  héros  de  ces 
])ièces  crient  à  tue-tête,  affirmant  les  principes  «  éternels  »  du 
vrai,  du  beau  et  du  bien,  et  masquant  ainsi  le  vide  de  la  concep- 
tion philosophique;  mais  le  public,  qu.i  veut  qu'on  lui  confectionne 
au  quatrième  acte  le  tableau  du  repentir  pour  que  sa  conscience 
de  spectateur  soit  soulagée,  ne  peut  pourtant  pas  échapper  à  l'in- 
fluence des  idées  progressives  de  l'œuvre,  qui  se  trouvent  dans  la 
partie  négative,  tandis  que  le  succès  est  dans  la  partie  conven- 
tionnelle. 

Parmi  les  hommes  qui  viennent  après   ceux  dont  nous  venons 
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de  parler,  M.  Mallefillo,  dans  sa  dernière  comédie  qui  a  obtenu  un 
si  grand  succès,  nous  présente  un  scepticisme  mesquin  qui  ne  cor- 
respond à  aucune  des  tendances  de  notre  évolution  intellectuelle, 
car  le  scepticisme  philosophique  a  fait  son  temps,  et  ses  ré- 
sultats sont  déjà  assimilés  par  l'organisme  socicd.  Dans  Tacception 
sociale  et  pratique,  il  ne  caractérise  nullement  l'époque  où  nous  vi- 
vons ;  car,  si  elle  détruit  encore  les  restes  du  passé,  elle  prépare 
surtout  réditice  de  l'avenir,  dans  toutes  les  sphères,  dans  la  phi- 
losophie comme  dans  la  science  et  l'industrie. 

Mais  où  donc  est  la  jeunesse  ?  demande- t-on  de  tous  côtés.  Pour- 
quoi ne  participe-t-elle  pas  au  mouvement  dramatique?  Pourquoi 
ne  fait-elle  pas  valoir  ses  nouveaux  principes  de  moralité  indivi- 
duelle et  sociale  ?  Il  n'est  pas  très-difïicile  de  répondre  catégori- 
quement à  cette  question.  A  part  certaines  entraves  purement 
physiques  qui  s'apposent  à  l'apparition  déjeunes  talents,  il  y  a  dans 
la  disposition  philosophique  même  de  la  jeune  génération  le  germe 
de  l'impuissance  littéraire  dont  elle  est  temporairement  affectée. 
Cette  génération  a  une  tendance  vers  une  analyse  positive,  et  un 
enthousiasme  sincère  pour  le  réalisme  et  les  vérités  scientifiques; 
mais,  pour  elle,  la  philosoplùe  n'a  pas  encore  pris  une  direction 
déterminée.  Le  matérialisme  allemand,  habillé  de  \n  science  mo- 
derne, entretient  dans  l'esprit  de  la  majorité  des  jeunes  gens  Tin- 
conséquence  des  idées,  c'est-à-dire  une  anarchie  intellectuelle, 
utile  et  nécessaire  comme  état  transitoire,  mais  incapable  de  don- 
ner la  vie  aux  œuvres  organiques.  Il  ne  s'est  pas  encore  établi  de 
centre  philosophique  autour  duquel  la  nouvelle  génération  puisse 
se  grouper.  La  philosophie  officielle  se  meurt  au  miheu  d'une  in- 
différence générale  ;  les  boites  à  phrases  creuses  de  la  Sorbonne 
ont  depuis  longtemps  perdu  toute  influence  sur  le  développement 
intellectuel  et  esthétique  ;  les  foyers  scientifiques  —  les  écoles 
spéciales  —  d'où  sort  l'esprit  régénérateur  du  savoir  positif  et  du 
réalisme,  ne  peuvent  introduire  la  jeunesse  que  dans  la  sphère  des 
recherches  concrètes.  La  science  spéciale  élabore  tous  les  matériaux, 
mais  ne  présente  pas  l'ensemble  de  la  conception  positive  néces- 
saire pour  la  nouvelle  œuvre  artistique.  11  n'y  a  pas  d'unité  philo- 
sophique; il  ne  pourra  donc  pas  surgir  d'unité  esthétique  tant  que 
toutes  les  forces  de  la  nouvelle  génération  ne  se  grouperont  pas 
autour  d'un  système  qui  embrasse  la  nature  et  la  société.  Mais  l'es- 
prit scientifique  et  réaliste  dont  la  jeunesse  est  imbue,  ne  peut  être 
satisfait  des  productions  scéniques  écrites  sous  l'influence  de  l'i- 
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déalisme  impuissant  et  de  l'éclectisme  doucereux,  même  quand 
Tauteur  est  un  jeune  homme  qui  a  pris  la  peine  de  mettre  dans 
son  œuvre  une  certaine  dose  d'originalité  dans  la  donnée  fonda- 
mentale de  la  pièce  et  un  certain  nombre  de  caractères  sympathi- 
ques, comme  La  fait  M.  Berton  dans  son  Didier. 


A  tout  ce  qui  précède,  je  dois  ajouter  encore  cette  question  : 
quels  sont  les  phénomènes  secondaires  mais  immédiats  dans  la 
sphère  intellectuelle  et  sociale  qui  influent  et  devront  influer  ulté- 
rieurement sur  le  progrès  du  drame  ? 

L'entrave  extérieure  à  Lémancipation  philosophique  des  drama- 
turges est  la  censure  gouvernementale.  J'ai  étudié  son  influence 
sur  diverses  scènes  européennes,  et  certes  je  ne  nierai  pas  que 
Loppression  de  la  liberté  intellectuelle,  quelle  qu'en  soit  la  forme, 
produit  une  action  délétère  sur  l'art,  comme  sur  tout  le  reste. 
Mais  on  ne  peut  pas  lui  attri])uer  exclusivement  Linfériorité  du 
niveau  philosophique,  dans  le  répertoire  moderne.  Je  constate 
qu'en  France  la  censure  est  beaucoup  plus  libérale  qu'en  Angle- 
terre. Les  dimensions  de  cet  article  ne  me  permettent  pas  d'énon- 
cer ici  les  faits,  concernant  l'histoire  et  Lorganisation  de  la  cen- 
sure dramatique  anglaise,  qui  prouvent  que,  dans  ce  pays  classique 
de  hberté,  l'arbitraire  individuel  du  lord  Chambellan  régit  le 
répertoire  d'une  manière  absolue.  Dans  la  section  du  Livre  Bleu 
de  1806,  parmi  les  travaux  préparatoires  pour  la  réorganisation 
théâtrale,  on  peut  voir,  dans  la  liste  des  œuvres  prohibées  par  la 
censure,  des  pièces  qu'on  a  très-])ien  pu  donner  à  Paris.  Notam- 
ment, Lannée  1860  porte  parmi  les  pièces  refusées  pour  le  théâtre 
St-James's  :  le  Demi-Monde,  la  seconde  Jeunesse,  et  le  Père 
prodigue.  Il  est  vrai  que  Létat  du  répertoire  anglais  est  en 
même  temps  très-triste;  mais  il  y  a  à  cela  d'autres  causes  plus 
organiques  :  Le  développement  intellectuel  insuflEîsant  des  gens 
de  lettres  anglais;  le  puritanisme  de  la  classe  nobiliaire,  dans 
laquelle  on  trouve  une  indifférence  traditionnelle  pour  le  théâtre; 
et  la  fécondité  des  dramaturges  français,  qui  donnent  aux  four- 
nisseurs des  théâtres  de  Londres  un  matériel  tout  prêt.  De  même, 
en  France,  nous  Lavons  vu,  ce  n'est  pas  seulement  la  censure, 
malgré  son  arbitraire  et  son  esprit  de  conservation  outré,  qui  a 


PHÉNOMÈNES  DU  DRAME  MODERNE       97 

produit  les  côtés  négatifs  des  phénomènes  dramatiques  que  j'ai 
analysés. 

Il  résulte  du  lien  nécessaire  qui  existe  entre  la  conception  du 
monde  et  Tœuvre  artistique,  une  corrélation  organique  de  la  litté- 
rature avec  la  critique.  Les  critiques  qui  s^occupeut  spécialement 
du  tliéâtre,  sont  les  juges  qui  déterminent  le  mérite  des  pièces  et 
qui  ne  contribuent  pas  peu  à  leur  succès.  Or,  ce  que  j^ai  dit  de  l'ab- 
sence dans  la  nouvelle  génération  française  d'un  centre  intellec- 
tuel, est  applicable  en  entier  aux  rapports  existant  entre  l'œuvre 
des  coryphées  scéniques  que  nous  avons  et  le  travail  de  leurs  cen- 
seurs littéraires. 

La  critique  dramatique  n^est  malheureusement  qu\in  amalgame 
de  formules  purement  littéraires,  sans  aucune  portée  philosophi- 
que. La  majorité  des  «  lundistes  »  sont  des  chroniqueurs  possé- 
dant quelquefois  une  grande  érudition,  mais  manquant  absolument 
d'une  méthode  sévère  et  rigoureuse,  n'ayant  pas  un  ensemble  de 
principes  scientifiques,  sociaux  et  esthétiques.  Leur  philosophie  ne 
s'élève  pas  au-dessus  du  niveau  philosophique  des  dramaturges; 
c'est  pourquoi  ils  ne  peuvent  leur  donner  d'impulsion  salutaire.  Le 
contrôle  qu'ils  exercent  est  d'un  caractère  purement  extérieur, 
par  conséquent  leur  travail  contribue  fort  peu  au  triomphe  de  ce 
principe  de  l'art  nouveau,  que  les  résultats  du  savoir  et  de  l'en- 
tendement philosophique  régissent  l'œuvre  artistique. 

De  la  ]iiasse  des  critiques  de  théâtre,  il  s'est  détaché  dans  ces 
derniers  temps  un  homme  de  talent.  Ni  en  Allemagne,  où  le  méta- 
physicien Rotscher  est  encore  considéré  comme  une  autorité  sans 
appel,  ni  en  Angleterre,  oii  les  chroniqueurs  de  théâtre  ne  font 
que  des  réclames  et  de  maigres  comptes-rendus  dans  lesquels 
toute  l'appréciation  se  réduit  au  goût  personnel  et  au  bon  sens, 
il  n'y  a  de  critique  qui  analyse  les  phénomènes  du  drame  mo- 
derne avec  l'esprit,  le  tact,  la  vivacité  et  l'amour  pour  l'art  de  M. 
Francisque  Sarcey.  Il  cherche  toujours  à  mettre  le  théâtre  dans 
un  hen  moral  et  social  avec  la  réalité.  Le  réalisme  des  comédies 
de  M.  Dumas  fils  a  trouvé  en  lui  uu  défenseur  et  un  commenta- 
teur ardent.  Il  ne  perd  jamais  de  vue  les  motifs  sérieux  du  progrès 
intehectuel  et  social,  lors  même  qu'il  analyse  les  produits  les  plus 
chétifs,  les  plus  malsains  de  l'industrie  dramatique  parisienne.  Les 
hommes  du  métier  lui  reprochent  ordinairement  de  ne  pas  avoir  fait 
de  théâtre.  Ce  reproche  a  une  certaine  valeur  relativement  aux 
questions  spéciales  de  l'art  scéuiqne.  La  critique  du  jeu  des  comé- 
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diens,  les  observations  techniques  ont  certes  besoin  d'un  travail 
personnel  et  préparatoire.  Les  acteurs  se  plaignent  de  la  majorité 
de  leurs  censeurs,  qui  traitent  leur  jeu  sur  un  ton  d'autorité,  tout 
en  ignorant  les  procédés  les  plus  élémentaires  de  déclamation  et 
de  langue  mimique.  Aussi  M.  Sarcey  ne  s'occupe-t-il  pas  beaucoup 
de  l'interprétation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sa  critique  est  importante  relativement  à  toutes 
les  questions  qui  touchent  au  caractère  du  répertoire.  On  a  raison 
de  s'étonner  de  ce  que  M.  Sarcey,  malgré  le  côté  sérieux  et  pro- 
gressif de  son  œuvre,  ne  jouisse  pas  auprès  de  la  jeunesse  d'une 
grande  sympathie.  C'est  un  de  ces  faits  qu'il  est  difficile  d'expliquer, 
car  il  est  incontestable  que  M.  Sarcey  travaille  dans  la  voie  de 
l'émancipation  intellectuelle,  morale  et  sociale  ;  seulement  sa  cri- 
tique est  empreinte  d'un  certain  indifférentisme  et  pèche  aussi  par 
l'absence  d'une  méthode  positive  et  déterminée.  Je  ne  lui  repro- 
cherai pas  de  ne  pas  se  mettre  au  service  d'un  système  métaphysique 
quelconque,  car  plus  une  critique  est  libre,  plus  son  travail  a  de 
valeur.  Mais  cela  ne  l'exempte  pas  de  la  nécessité  et  du  devoir  de 
soumettre  à  une  analyse  exacte  les  phénomènes  esthétiques,  en 
usant  d'une  méthode  positive  et  rationnelle.  Le  réahsme  de 
M.  Sarcey  porte  un  caractère  un  peu  mixte;  il  prend  ses  preuves, 
ses  exemples,  ses  inductions  où  bon  lui  semble;  et,  comme  la  mé- 
thode esthétique  de  Taine,  que  Ton  retrouve  en  partie  dans  les  ar- 
ticles de  M.  Sarcej^  ses  procédés  commencent  par  des  parallèles 
avec  des  faits  exacts  et  peuvent  aboutir  à  des  conclusions  pan- 
tliéistiques. 

La  critique  se  plaint  que  l'art  exploite  les  bas  instincts  du  pubhc 
et  lui  reproche  la  banalité  de  son  répertoire.  L'art  répond  qu'il 
n'a  pas  le  choix,  qu'il  ne  peut  retourner  vers  les  types  anciens  qui 
ne  nous  touchent  plus  que  comme  souvenirs  d'époques  disparues, 
et  qu'on  doit  lui  savoir  gré  de  photographier  ce  qui  se  passe  pré- 
sentement dans  la  maison  et  dans  la  rue.  A  tous  deux,  la  philoso- 
phie positive  indique  un  idéal  dont  l'évolution  commence  à  tracer 
les  linéaments,  et  qui  ne  peut  émaner  du  présent  et  l'embellir 
qu'autant  qu'on  y  fait  entrer  quelque  chose  de  l'avenir.  C'est  la 
meilleure  poétique  dans  les  temps  de  transition. 

Pierre  Boborykine. 


VARIABILITÉ  DES  ÊTRES  ORGANISES 


Les  formes  organisées  sont-elles  immuables  comme  des  cristaux 
vivants  ?  Sont-elles  perpétuellement  muables  suivant  des  lois  pro- 
gressives inhérentes  à  leur  organisation,  suivant  aussi  la  nature 
changeante  des  milieux  au  sein  desquels  elles  vivent ,  de  l'atmos- 
phère qui  les  imbibe ,  des  éléments  qu'elles  empruntent  incessam- 
ment au  monde  extérieur  et  qui  séjournent  un  temps  dans  la 
trame  de  leurs  tissus  ?  Grosse  question  d'histoire  naturelle  géné- 
rale, sur  laquelle  on  a  écrit,  sur  laquelle  on  écrira  bien  des  vo- 
lumes ;  c^est  qu'elle  touche  à  toute  une  nichée  de  préjugés,  de 
solutions  hâtives  ou  intéressées,  de  dogmes  même  dont  certains 
remontent  jusqu^à  Tâge  d^or  édénique  ;  c'est  aussi  qu^elle  comporte 
des  solutions  diverses  suivant  la  méthode  employée,  suivant  reten- 
due plus  ou  moins  grande  du  rayon  et  du  champ  de  la  vision 
distincte  intellectuelle  chez  chacun. 

Pour  quiconque  est,  par  exemple,  attaché,  sincèrement  ou  non, 
à  la  tradition  biblique,  le  doute  n'est  pas  possible;  c'est  instanta- 
nément que  les  formes  organiques  ont  surgi  à  Texistence^  leur 
mort  sera  subite  comme  leur  naissance,  et  la  création  actuelle 
n'est,  comme  l'avait  d'abord  cru  Linnée ,  qu'une  image  agrandie 
et  quelque  peu  ternie  du  paradis  terrestre.  Les  formes  organisées 
sont  donc  immuables. 

Chez  ceux-là  mêmes  qui  cultivent  la  science  indépendamment 
de  toute  considération  rehgieuse,  qui  l'aiment  pour  elle-même,  la 
question  de  la  pérennité  ou  de  la  muabilité  des  formes  organisées 
sera  résolue  en  sens  inverse  par  les  spécialistes  et  les  hommes 
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enclins  à  généraliser.  Les  premiers  s'appuieront  uniquement  sur 
un  petit  nombre  de  faits,  observés  le  plus  souvent  sur  un  petit 
nombre  d'espèces,  pendant  la  courte  durée  de  leur  vie,  et,  n'ayant 
pas  vu,  de  leurs  yeux  vu,  les  plantes  de  leurs  jardins  ou  les  che- 
vaux de  quelques  écuries  se  transformer  complètement  d'une  es- 
pèce en  une  autre,  ils  seront  portés  à  conclure  à  la  ])ermanence  plus 
ou  moins  absolue  des  types,  non-seulement  des  types  spécitiques, 
mais  même  des  races,  peut-être  des  variétés;  car  le  nombre  et 
l'importance  des  particularités  observées  grandissent  naturelle- 
ment à  mesure  que  se  rétrécit  le  champ  de  l'observation. 

Ce  n'est  pas  que  la  besogne  accomplie  par  ces  minutieux  obser- 
vateurs doive  être  dédaignée.  Il  n'est  certes  pas  inutile  en  histoire 
naturelle  que  les  faits  de  détail  soient  attentivement  et  scrupu- 
leusement constatés,  pesés,  jaugés.  Mais,  tout  en  ayant  besoin 
d'un  catalogue  bien  fait,  la  science  est  plus  qu'un  catalogue  :  elle 
vit  d'inductions  tout  autant  que  de  faits  concrets  :  et  vouloir  l'eu 
sevrer,  c'est  vouloir  son  étiolement  et  sa  mort. 

Or,  l'induction  conduit  à  des  vérités  d'autant  plus  générales, 
d'autant  plus  importantes,  que  la  base  sur  laquelle  elle  repose  est 
plus  large.  Aussi,  quand  il  s'agira  de  résoudre  les  grands  problè- 
mes de  l'iiistoire  naiurelle,  l'oi'inion  d'un  Lamarck.  d'un  (ieoffroy 
Sa:int-Hilaire,  d'un  Darwin,  etc.,  aura  autrement  de  poids  que  celle 
de  tel  botaniste  qui ,  la  loupe  à  l'œil,  ai)rès  des  années  de  labeur, 
a  réussi  à  subdiviser  en  cent  cinquante  espèces  imnmables  les 
deux  genres  rubus. 

Or,  il  nous  paraît  que  la  question  de  la  mutabilité  dos  formes 
organiques  est  susceptible  aujourd'hui  d'une  solution  générale,  si 
l'on  veut  demander  des  arguments  et  des  preuves  à  toutes  les  bran- 
ches principales  de  l'histoire  naturelle,  et  noter  les  traits  importants 
du  monde  organique  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 


I 


L'opinion  de  la  iîxilé  absolue  des  formes  organisées  a  dû  naître 
tout  naturellement  dans  l'esprit  Jiumain  alors  qu'aucune  idée  de 
hiérarchie,  de  classification  du  monde  vivant,  n'avait  encore  été 
conçue.  Quoi  de  commun  à  première  vue  entre  l'homme,  l'oiseau, 
l'insecte,  le  mollusque?  Les  très-grosses  différences  seules  sont 
d'abord  perçues.  On  distingue,  {lai-  exemple,  l'aninjal  du  végétal. 
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Alors  que  la  science  se  fait,  des  divisions  presque  aussi  grossières 
ont  cours  encore,  et  des  botanistes  célèbres,  Ray,  Tournefort, 
n'hésitent  pas  à  partager  le  règne  végétal  en  herbes  et  arbres. 
Les  nuances  échappant  complètement  à  la  vue ,  Tidée  du  graduel 
passage  des  formes  les  plus  simples  aux  formes  les  plus  complexes 
ne  saurait  naître. 

Mais  une  fois  la  disposition  sériaire  constatée  au  moins  dans  ses 
grands  traits,  que  cette  série  soit  conçue  comme  une  ligne  simple, 
ou  comme  un  groupe  de  lignes  parallèles ,  ou  comme  un  ar])re , 
une  série  rameuse,  suivant  l'expression  de  Lamarck,  on  est  na- 
turellement porté  à  se  demander  si  tous  ces  types  vivants ,  reliés 
par  une  gradation  plus  ou  bien  moins  nuancée,  ne  sont  point  issus 
par  filiation  les  uns  des  autres.  Comment,  en  effet,  rendre  raison 
des  similitudes  souvent  si  frappantes  entre  les  espèces,  les  genres, 
même  les  classes  bien  naturellement  déterminées ,  dans  l'hypo- 
thèse d'une  apparition  capricieuse,  sans  ordre  et  sans  lien,  des 
diverses  formes  vivantes?  Ce  n'est  là  qu'un  à  priori,  mais  Va  priori 
n'est  pas  toujours  à  dédaigner,  quand  il  peut  supporter  le  contrôle 
de  l'observation  analyti{:[ue,  et  ici  il  en  reçoit  une  singulière  con- 
firmation. 

Que  nous  apprend  en  efièt  l'observation  patiente  du  règne  ou  de 
l'empire  organique?  C'est  que  tous  les  êtres  vivants  sont  consti- 
tués par  une  agrégation  d'éléments  histologiques  plus  ou  moins 
nettement  limités,  mais  au  sein  desquels  s'opère  incessamment  le 
double  mouvement  d'assimilation  et  de  désassimilation  qui  consti- 
tue la  vie,  chez  l'infusoire  aussi  bien  que  chez  l'homme.  Tout  au 
bas  de  l'échelle  organique,  nous  trouvons  des  êtres  dont  le  seul 
caractère  est  d'être  vivants,  des  êtres  que  Carus  proposait  de  lais- 
ser hors  des  cadres ,  sous  le  nom  de  protoorganismes ,  n'osant 
pas  plus  les  baptiser  du  nom  de  végétaux  que  de  celui  d'animaux. 
Si  de  ces  êtres  infimes  nous  montons  graduellement  vers  les  êtres 
complexes,  nous  voyons  peu  à  peu,  lentement,  les  organes  divers 
se  modeler,  se  succéder,  se  spécialiser  de  plus  en  plus,  et  cela 
surtout  est  frappant  dans  le  règne  animal, le  plus  scientifiquement 
classé ,  peut-être  par  cela  même  qu'il  est  le  plus  complexe ,  peut- 
être  aussi  parce  que  les  botanistes  classificateurs  n'ont  pas  encore 
réussi  à  subordonner  par  ordre  d'importance  les  caractères  de 
leurs  divisions  et  subdivisions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  en  restant  dans  le  règne  animal, ce  qui  suffit 
à  notre  raisonnement,  nous  trouvons  d'abord  l'embranchement 
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des  zoophytes  ou  rayonnes,  comprenant  des  êtres  très-dissem- 
blables par  la  forme,  par  l'organisation.  Les  uns  individuelle- 
ment libres,  d^autres  réunis  en  communauté,  ayant  parfois  un 
système  digestif  commun.  Chez  quelques-uns,  il  y  a  des  rudi- 
ments de  système  nerveux  ;  chez  la  plupart ,  les  éléments  histo- 
logiques  sont  assez  mal  délimités.  Pas  d'organes  spéciaux  pour 
la  respiration;  la  confusion  la  plus  grande  dans  les  procédés  de 
reproduction.  Ils  n'ont  guère  d'autres  caractères  que  de  ne  pou- 
voir rentrer  dans  les  groupes  supérieurs  et  d'être  des  organismes 
très-imparfaits. 

Plus  haut,  nous  trouvons  les  annelés  et  les  mollusques  chez  qui 
les  tissus  et  les  organes  se  spéciahsent,  surtout  à  l'avantage  de  la 
vie  de  relation  chez  les  annelés,  spécialement  au  bénéfice  de  la 
vie  nutritive  chez  les  mollusques.  Des  rudiments  de  système  os- 
seux apparaissent  même  chez  les  céphalopodes  et  les  rapprochent 
des  vertébrés  inférieurs,  des  poissons  cartilagineux.  A  partir  de 
cet  échelon  jusqu'au  plus  élevé  des  primates,  la  gradation  est  tel- 
lement marquée,  on  voit  si  bien  de  nouveaux  caractères  s'a- 
jouter successivement  sur  un  plan  primordial  commun  à  tout 
l'embranchement ,  que  Ton  ne  peut  nier  ici  un  ordre  vraiment  na- 
turel. Les  traits  transitoires,  les  traits  d'union  organiques  abon- 
dent. 

La  mâchoire  supérieure  des  poissons  })lectognathes  se  soude 
au  crâne  ou  s'engrène  avec  lui,  comme  chez  les  vertébrés  hié- 
rarchiquement plus  élevés.  Entre  le  cœur  biloculaire  des  poissons 
et  le  cœur  des  mammifères  se  place  le  cœur  à  trois  loges  des  ché- 
loniens,  etc.;  la  coalescence  des  ganglions  nerveux  centraux 
s'effectue  graduellement  du  poisson  au  mammifère;  citons  enfin  les 
marsupiaux,  les  monotrèmes  qui,  par  l'imperfection  des  centres 
nerveux,  l'absence  de  placenta,  le  cloaque,  relient  les  mammifères 
aux  vertébrés  inférieurs. 

C'est  donc  bien  sur  des  faits  que  s'est  fondé  Lamarck,  en  écri- 
vant :  «  que  tous  les  organes  spéciaux  se  simplifient  progressi- 
vement de  classe  en  classe,  s'altèrent ,  s'appauvrissent  et  s'atté- 
nuent peu  à  peu  en  descendant  l'échelle  zoologicfue,  qu'ils  perdent 
leur  concentration  locale,  s'ils  sont  de  première  importance,  et 
qu'ils  finissent  par  s'anéantir  com})lètement  et  définitivement  avant 
d'avoir  atteint  l'extrémité  opposée  de  la  chaîne  »  'Philosophie 
zoologique,  t.  I,  p.  131-132). 

Notons  bien  que.  pour  ce  grand  naturaliste,  la  série  n'était  uni- 
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que  et  linéaire  que  pour  les  masses  principales  autour  desquelles 
les  espèces  disséminées  formaient  des  ramifications. 


Il 


Si  maintenant,  laissant  le  règne  organique  actuel,  nous  fouil-! 
Ions  les  couches  de  Técorce  terrestre;  si,  embrassant  d'un  coup 
d^œii  général  Tensemble  des  espèces  fossiles,  nous  demandons  à 
la  paléontologie  quel  est  Tâge  relatif  des  types  organisés;  là  en- 
core, en  dépit  d'innombrables  lacunes  que  comblent  peu  à  peu 
les  découvertes  nouvelles,  nous  verrons  dans  l'ensemble  la  loi  de 
développement  [)rogressif  recevoir  une  confirmation. nouvelle. 

L'énorme  rJiizopode  du  Canada  [Eozoon  Ccmadense),  gélati- 
neux, sarcodique,  au  dernier  degré  de  l'échelle  animale,  se 
montre  même  dans  les  terrains  métamorphiques  anciens,  long- 
temps, bien  longtemps  avant  l'apparition  des  mollusques,  jadis 
considérés  comme  les  aines  du  monde  organique.  Pais  la  paléon- 
tologie nous  montre  à  l'étage  silurien,  presque  simultanément,  car 
elle  n'a  pu  encore  renouer  les  anneaux  de  la  chaîne,  des  polypiers, 
des  annélides,  des  mollusques  surtout,  quelques  crustacés ,  quel- 
ques poissons  placoïdes  ;  puis  apparaissent  les  reptiles  (étage  de- 
vonien)  ;  plus  tardivement  encore  les  oiseaux  (terrains  triasiques) 
et,  seulement  dans  les  terrains  tertiaires,  les  plus  parfaits  des  ver- 
tébrés, les  mammifères  ;  en  dernier  lieu  les  singes  et  l'homme. 

Que  les  divers  embranchements  zoologiques  n'aient  pas  tou- 
jours marché  en  progressant  à  travers  la  série  des  périodes  géo- 
logiques ;  que  les  plus  [)arfaits  des  mollusques,  les  céphalopodes, 
apparaissent  en  genres  nombreux  à  l'étage  silurien,  etc.,  cela  peut 
tenir  en  partie  à  un  mouvement  rétrograde  frappant  certaines 
formes,  en  partie  à  ce  que  tous  les  débris  organiques  ne  se  prê- 
tent pas  également  bien  à  la  conservation  dans  des  miheux  di- 
vers ;  cela  tient  certainement  et  par  dessus  tout  à  l'imperfection 
de  la  paléontologie,  et  ne  saurait  infirmer  les  grands  faits  d'im- 
portance capitale,  que  nous  avons  cités. 

Ce  que  fait  la  paléontologie  pour  le  monde  organique  tout 
entier,  l'embryologie  comparée  le  fait  pour  les  espèces  organiques 
contemporaines,  mais  avec  une  précision  plus  grande.  Grâce  à 
elle,  nous  assistons  à  la  formation  graduelle,  aux  métamorphoses, 
aux  développements  des  subdivisions.  Ehe  nous  apprend  que  les 
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êtres  organisés  diffèrent  d'autant  moins  que  l'on  remonte  plus 
près  de  leur  origine,  que  la  presque  totalité  des  espèces  animales, 
par  exemple,  dérive  d'une  cellule  ovulaire  simple,  contenant 
noyau,  nucléole,  et  sensiblement  identique  dans  tout  le  règne; 
que,  tout  au  début  de  l'évolution ,  l'œuf  qui  donnera  naissance  à 
un  taret  ne  diffère  pas  extrêmement  de  celui  qui  engendrera  un 
homme. 

Chez  tous  les  animaux,  l'œuf  se  segmente  d'après  un  mode  sem- 
blable; chez  tous,  il  se  forme  un  blastoderme.  A  partir  de  ce  mo- 
ment vertébrés  et  invertébrés  se  distinguent  déjà,  et  c'est  là,  certes, 
une  preuve  que  l'embranchement  des  vertébrés  répond  Ijien  à  une 
division  naturelle.  Chez  tous  les  vertébrés,  en  effet,  cellules  et 
granulations  intra-ovulaires  s'accumulent  en  un  point  et  dessinent 
une  aire  germinatrice  où.  s'accuse  la  ligne  prùiiitive  indiquant  la 
place  des  centres  nerveux  céphaliques  et  rachidiens.  Puis  les 
classes  de  l'embranchement  se  spécialisent.  Chez  les  mammifères, 
la  paroi  de  la  cellule  ovulaire  (membrane  vitelline)  s'entoure  d'une 
sorte  de  blanc  et  semble  se  plisser  pour  donner  naissance  à  des 
prolongements  externes  placentaires  destinés  à  greffer  l'embryon 
sur  la  mère,  etc. 

Décrire  même  grossièrement  les  phases  embryologiques  sui- 
vantes chez  les  mammifères ,  serait  impossible ,  sans  sortir  de 
notre  cadre;  mais  nous  y  restons,  en  nous  bornaiit  à  remarquer 
que  le  développement  embryonnaire  du  mammifère  supérieur 
reproduit  transitoirement  un  bon  nombre  de  caractères  orga- 
niques permanents  chez  les  vertébrés  inférieurs. 

Nous  pouvons  noter,  par  exemple,  que  le  cœur  de  l'embryon 
humain  est  d'abord  à  deux  cavités  seulement,  comme  chez  les 
poissons,  qu'un  peu  plus  tard  la  circulation  et  la  conformation 
cardiaques  rappellent  ce  qui  persiste  chez  les  reptiles  ;  qu'au  se- 
cond mois  de  la  vie  intra-utérine,  Yliomo  sapiens,  si  porté  ])lus  tard 
à  s'admirer  connne  un  dieu,  est  orné  d'une  queue  fortement  déve- 
loppée, qui  bientôt  se  résorbe,  ainsi  qu'il  arrive  chez  les  têtards. 
Si  maintenant  nous  suivons  l'évolution  des  appareils  au  sein  des- 
quels réside  surtout  la  raison  de  la  supériorité  de  l'homme  sur  le 
reste  des  êtres,  c'est-à-dire  des  centres  nerveux  encéphaliques, 
nous  les  voyons  chez  l'homme  passer  successivement  par  des 
phases  assez  analogues  à  ce  qui,  chez  les  classes  inférieures  des 
vertébrés,  est  l'état  définitif.  Sans  doute  il  n'y  a  point  parité  ab- 
solue, mais  l'analogie  est  assez  grande  pour  que  Serres  ait  pu  ré- 


VARIABILITE  DES  ETRES  ORGANISES  105 

duire  renseiuble  des  évolutions  cérébrales  embryologiques,  chez  lo 
mammifère  supérieur,  à  quatre  périodes  formant  série  et  rappelant 
successivement  les  lobes  cérébraux  des  poissons ,  puis  ceux  des 
reptiles,  puis  les  hémisphères  des  oiseaux,  enfin  les  centres  ner- 
veux complexes  des  mammifères. 


III 

Le  coup  d'œil  rapide  que  nous  venons  de  jeter  d'une  part  siu' 
l'ensemble  du  monde  organisé  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
d^autre  part  sur  les  périodes  évolutives  des  espèces  vivantes,  nous 
permet  déjà  de  formuler  quelques  propositions  générales  très-mi- 
portantes,  incontestables  ;  car  l'hypothèse  et  Tinduction  n'y  trou- 
vent guère  de  place  :  ce  sont  de  pures  constatations  de  fait. 

En  effet,  la  taxinomie  des  règnes  organiques,  la  paléontologie, 
Tembryologie  nous  disent  unanimement  que  les  diverses  formes 
stables  des  êtres  organisés  ainsi  que  les  phases  transitoires  par 
lesquelles  passent  les  individus  vivants,  isolément  considérés,  peu- 
vent également  s'échelonner  entre  deux  termes  extrêmes. 

A  réchelon  le  plus  inférieur,  au  point  de  départ,  nous  trouvons 
soit  une  cellule  simple,  soit  moins  encore  peut-être,  une  substance 
colloïde,  sarcodique,  amibique:  à  l'autre  extrémité,  au  sommet  de 
la  série  nous  voyons  des  êtres  très-com[)lexes,  formés  histolo- 
giquement  d'éléments,  de  tissus  multiples  et  divers,  constituant 
par  leur  groupement  des  organes  afïèctés  chacun  à  des  fonctions 
spéciales. 

En  résumé,  en  bas,  simplicité  dans  l'organisation,  indécision 
dans  la  forme,  confusion  dans  les  fonctions  ;  en  haut,  complexité 
des  tissus,  spécialisation  organique  et  physiologique.  Les  termes 
extrêmes  étant  reliés  chez  Tindividu  par  une. série  ininterrompue 
de  phases  graduées,  tandis  que,  dans  l'ensemble  du  monde  orga- 
nisé, existent  encore  de  nombreuses  lacunes  dont  certaines  sont  à 
peu  près  comblées  par  la  paléontologie.  Néanmoins,  même  avec 
ces  lacunes,  assez  de  fragments  importants  de  Tensemble  subsis- 
tent, par  exemple  Tembranchement  si  naturel  des  vertébrés,  pour 
que  Ton  soit  obligé  d'admettre,  à  titre  de  loi  générale,  la  gradation 
dans  les  formes  et  dans  les  êtres. 

Il  ne  saurait  être  question  dans  un  exposé  sommaire  de  vérifier 
cette  loi  primordiale  en  retraçant  la  gradation  ou  la  dégradation 
de  tous  les  appareils  organiques,  de  toutes  les  fonctions  dans  le 
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règne  organique  le  mieux  coordonné,  le  règne  animal;  mais  il 
est  indispensable  d''examiner  à  ce  point  de  vue  une  des  fonctions 
les  plus  importantes,  celle  qui  assure  la  durée  du  règne  et  a 
servi  de  base  à  toutes  les  définitions  de  l'espèce,  la  génération. 

En  prenant  comme  type  supérieur  les  plus  complets  des  ver- 
tébrés, les  mammifères,  pour  terme  inférieur  les  radiaires,  les 
polypes,  les  infusoires  les  plus  simples,  on  voit  aussitôt  que  le 
mode  de  reproduction  le  plus  parfait  est  la  génération  bisexuée 
avec  accouplement,  c'est-à-dire  séparation  des  sexes  sur  des  indi- 
vidus distincts.  Dans  les  étages  inférieurs  l'embranchement  ver- 
tébré, nous  voyons  la  bisexualité  persévérer,  mais  Taccouplement 
n^est  plus  nécessaire  (reptiles,  poissons).  Si  nous  sortons  de  l'em- 
branchement vertébré,  des  tendances  à  la  confusion  se  montrent 
déjà,  par  exemple  dans  l'hermaphrodisme  de  certains  mol- 
lusques, etc. 

Au-dessous,  nous  constatons  des  tendances  à  la  génération  par 
bourgeonnement,  dans  les  faits  de  reproduction  ovipare  sans  con- 
cours mâle  observés  chez  les  abeilles  par  le  curé  Dzierzon,  puis  par 
J.  Millier.  Dans  ce  cas  parlicuher  de  parthénogenèse  (Lucina  sine 
concuhita),  la  génération  sohtaire  ne  donnant  que  des  mâles,  l'in- 
tervention d'un  progéniteur  de  sexe  masculin  devient  nécessaire 
pour  la  i)ropagation  indéfinie,  d'autant  plus  qu'au  bout  de  quelques 
pontes  la  faculté  parthénogénétique  s'éteint. 

Mais  des  faits  analogues  ont  été  observés  chez  plusieurs  lépi- 
doptères et  des  femelles  ont  ainsi  été  produites  : 

M.  Carlier  a  obtenu  par  parthénogenèse  trois  générations^  du 
Liparis  dispar.  La  dernière  ponte  n'ayant  donné  que  des  mâles, 
mit  fin  à  l'expérience. 

En  1852,  M.  Leukart  a  constaté,  de  visu,  la  formation  de  vrais 
œufs,  sans  concours  mâle,  dans  les  ovaires  du  Sole>iobia  Liche- 
nella. 

On  sait,  depuis  les  observations  de  Bonnet,  que  les  pucerons 
peuvent  donner  ainsi,  par  génération  sohtaire,  une  série  de  géné- 
rations à  laquelle  le  froid  de  l'automne  met  un  terme,  en  provoquant 
l'apparition  de  la  bisexualité  et  la  nécessité  de  la  fécondation.  Mais 
c'est  là  une  pure  affaire  de  température. 

Dans  une  chambre  chaude,  Kyber  a  obtenu  chez  les  pucerons 
des  conceptions  virginales,  immaculées,  et  des  générations  vivi- 
pares pendant  quatre  ans.  Le  froid  seul,  en  atténuant  l'énergie 
reproductive,  fait  reparaître  les  sexes  et  l'oviparita. 
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Selon  M.  de  Quatrefages,  les  pucerons  virginalement  enfantés 
proviendraient  de  petites  masses  granuleuses  apparaissant,  comme 
les  cents,  dans  Tovaire,  mais  où  Ton  ne  pourrait  observer  ni  un 
vrai  vitellus,  ni  une  vraie  vésicule  germinative.  Ce  serait  un  simple 
bourgeonnement  interne. 

Descendons  encore  plus  bas  dans  Téchelle  des  êtres,  et  nous 
trouvons  la  reproduction  par  bourgeonnement,  par  fissiparité; 
tantôt  seule,  comme  chez  beaucoup  d'intùsoires,  tantôt  associée  chez 
le  même  être  avec  l'oviparité  et  la  génération  sexuée.  Ainsi  certains 
Planaires,  certaines  Nais  (annelés)  se  divisent  spontanément  en  deux 
moitiés,  dont  chacune  reproduit  ainsi  la  tête  ou  la  queue  qui  lui 
manque.  Puis  au  bout  de  quelques  générations  apparaissent  les 
sexes  et  Toviparité.  Chez  certains  annéhdes  (Myrianes  et  Syllis), 
cinq  à  six  individus  naissent  ainsi  entre  le  premier  et  le  dernier 
anneau  du  parent  et  restent  rehës  par  un  intestin  commun. 

Quelques  espèces  expulsent  dans  une  même  ponte  des  germes 
pouvant  se  développer  seuls  et  d^autres  qui  ont  besoin  de  fé- 
condation. 

L'hydre  se  reproduirait  à  la  fois  par  bourgeonnement  et  par  des 
œufs  ciliés  apparaissant  en  un  point  quelconque  du  corps. 

Tout  à  fait  sur  la  limite  inférieure  du  règne  animal,  nous  trou- 
vons des  infusoires,  chez  qui  Toviparité  est  problématique  ou  du 
moins  très-exceptionnelle.  Le  procédé  ordinaire  est  la  division 
spontanée,  et  les  prétendus  organes  reproducteurs  observés  par 
M.  Balbiani,  se  divisent  comme  le  reste  de  l'individu.  Bien  plus, 
Kolhker  dit  avoir  observé  le  phénomène  inverse,  la  conjugaison, 
la  fusion  de  deux  ou  de  plusieurs  individus  en  un  seul. 

Examinons  maintenant  et  toujours  à  grands  traits,  les  produits 
de  tous  ces  modes  de  génération. 

Immédiatement  nous  remarquons  une  gradation  analogue.  En 
haut  régularité,  perfection;  en  bas  des  caractères  inverses. 

Chez  les  mammiières  supérieurs,  gestation  placentaire,  très- 
grande  rapidité  dans  la  succession  des  phases  embryologiques, 
naissance  d^m  petit  pourvu  de  tous  ses  organes,  qui  se  développent 
simplement  jusqu'à  l'âge  adulte. 

Chez  les  mammifères  marsupiaux,  l'imperfection  se  montre  déjà 
et  la  parturition  prématurée  devient  la  règle. 

Chez  les  oiseaux,  plus  de  })lacenta,  de  viviparité,  mais  à  cela  près 
le  petit  est  complet  comme  celui  des  mammifères. 

Dans  la  classe  df^s  reptiles  nous  voyons  poindre,  ce  qui  est  la 
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règle  chez  beaucoup  trannelés,  les  métamorphoses.  Ainsi  chez  les 
grenouilles,  le  jeune  est  pendant  un  temps  un  demi-embryon,  sous 
la  peau  duquel  est  englobée  une  portion  du  vitellus  aux  dépens  de 
laquelle  il  grandit;  mais  il  grandit  en  se  transformant.  Tout  le 
monde  connaît  les  transformations  du  têtard,  d'abord  poisson,  her- 
bivore, à  respiration  branchiale,  et  devenant  ensuite  batracien,  à 
respiration  pulmonaire,  Carnivore  ;  ce,  pendant  que  sa  queue  se 
résorbe  et  que  ses  quatre  membres  poussent  à  la  manière  des  bras 
et  des  jambes  chez  Tcmbryon  humain. 

Certains  poissons  présentent  aussi  des  métamorphoses  ;'ammo- 
cœte,  larve  de  la  lamproie),  mais  ces  transformations  se  succèdent 
bien  plus  complètes,  chez  les  annelés,  chez  les  myriapodes  et  les 
insectes,  les  insectes  ailés  surtout,  où  s'observent  constamment  les 
stases  si  connues-  de  la  larve,  de  la  chrysalide  et  de  Tadulte  complet 
pourvu  d'appareils  reproducteurs. 

Plus  nous  descendons,  plus  les  phases  du  développement  s'ac- 
cusent, et  nous  arrivons  à  des  formes  intermédiaires  pouvant  se 
reproduire  sans  concours  sexuel,  à  la  production  de  générations 
multiples  issues  d'un  œuf  unique,  à  ce  que  M.  de  Quatrefages  ap- 
pelle généagénèse.  Ces  curieux  phénomènes  de  génération  alter- 
nante tout  à  fait  exceptionnels  chez  les  annelés  supérieurs,  où  on 
ne  les  a  encore  observés  que  chez  une  espèce  d'insecte  (puceron) 
et  une  espèce  de  crustacé  (daphné),  deviennent  très-communs  chez 
les  annelés  inférieurs,  chez  les  molluscoïdes  et  chez  les  radiées. 
Nous  ne  pouvons  que  signaler  ici  ces  faits  si  curieux  que  M.  Van 
Beneden  a  si  bien  décrits  (de  la  Perpétuation  des  espèces  dans 
les  rangs  inférieurs  du  règne  aniinaïj,  notamment  chez  le  dis- 
tome  parasite,  dont  l'œuf  semblable  à  un  infusoire  cilié  donne  nais- 
sance à  un  étui  progéniteur  (sporocyste)  vomissant  des  milhers 
d'enfants.  Ceux-ci  dévorent  leur  hôte  et  deviennent  des  espèces  de 
têtards  (cercaires;  qui  s'enkystent  chez  un  nouvel  hôte  à  l'état  de 
chrysalides,  lesquelles  deviennent  enfin  distomes  sexués  et  i)on- 
dent  des  milliers  d'œufs,  généralement  dans  l'estomac  d'un  troi- 
sième hôte. 

En  résumé,  relativement  à  la  ressemblance  directe  qui  existe 
entre  parents  et  jeunes,  relativement  aussi  à  la  rapidité  des  trans- 
formations, aux  stases  des  métamorphoses,  nous  voyons  la  confu- 
sion, la  disparité  s''accuserirauiant  plus  que  l^on  examine  des  êtres 
plus  inférieurs,  et  cette  confusion  s'observe  très-accentuée,  même 
entre  les  individus,  les  genres  et  espèces  d'un  même  groupe. 
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Ces  grandes  données  g-(Miérales  i)osées,  nous  pouvons  mainte- 
nant aborder  la  question  de  l'espèce,  peser  et  critiquer  les  défi- 
nitions qui  en  ont  été  données,  voir  connnent  dans  la  pratique  les 
naturalistes  déterminent  les  espèces,  s'il  naît  des  espèces  nouvelles, 
et  enfin,  groupant  tous  les  faits,  tous  les  arguments,  décider  quelle 
doctrine  présente  le  plus  de  probabilité,  celle  de  la  mutabilité  ou 
celle  de  la  fixité  dos  types  organiques. 

l\ 

Qui  dit  vie,  dit  mouvement  incessant. perpétuel  travail  d'agréga- 
tion et  de  désagrégation  <lans  la  trame  des  organes,  et  par  contre- 
coup modification  plus  ou  moins  visil)le  des  formes  générales. 
Aussi  la  classification  des  êtres  organisés  est-elle  difficile  et  tou- 
jours imparfaite.  Les  grands  groupes,  les  divisions  primaires  se 
peuvent  circonscrire  assez  facilement,  car  leur  caractéristique  re- 
pose sur  les  traits  généraux  de  l'organisation,  par  exemple  la  pré- 
sence ou  l'absence  d'un  sj'stème  nerveux,  la  présence  ou  l'absence 
d^une  colonne  vertébrale,  faits  fondamentaux  sup[)ortant  tous  les 
caractères  particuliers,  comme  le  tronc  d'un  arbre  en  soutient  les 
branches.  Déjà  cependant  règne  un  certain  arbitraire,  car  ces 
groupes  eùx-mémes  se  touchent,  s^engrènent,  se  pénètrent. 

Veut-on  subdiviser,  descendre  des  endjranchements  aux  classes, 
aux  ordres,  aux  familles,  aux  genres,  les  coupes  deviennent  de 
moins  en  moins  sûres,  les  nuances  de  plus  en  plus  multiples,  c'est 
que  les  caractéristiques  sont  de  plus  en  [tins  secondaires. 

Aussi  voyons-nous  la  défiiiition  de  l'espèce,  formulée  pour  la 
première  fois  avec  précision  par  Tournefort,  se  modifier  sans  cesse 
jusqu'à  nos  jours  et,  chose  toute  naturelle,  devenir  de  Linnée  à 
Is.  G.  Saint-Hilaire  et  à  C.Vogt  de  moins  en  moins  nette,  à  mesure 
que  s'enrichit  la  science. 

Pour  Linnée,  nul  embarras,  le  monde  organique  se'  subdivise 
hiérarchiquement  comme  un  royaume  bien  administré  : 

Classis,  ordo,  genus,   species,  varietas 

Regnum,  provincia,  territorium,  parœcia,  pagus.  . 

Les  êtres   vivants  sont  les  descendants  directs  des  habitants  de 
TEden  et  des  passagers  de  l'Arche,  ni  plus  ni  moins  nombreux,  et 
semblables  à  leurs  ancêtres  comme  les  épreuves  d'une  bonne  gra- 
vure se  ressemblent  entre  elles. 
Même  assurance  chez  Laurent  de  Jussieu.  aux  youx  de  qui  cliaque 
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individu  vivant  représente  intégralement  toute  l'espèce  passée, 
présente  et  future. 

Buffon,  d'abord  partisan  de  la  tixité,  finit  par  se  rallier  à  Tidée 
de  la  variabilité,  mais  limitée  aux  touches  accessoires.  Lamarck, 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  après  avoir  défendu  d'abord  la  doctrine  de 
la  fixité  des  formes,  proclament  ensuite  la  variabilité  illimitée. 
C'est  en  sens  inverse  que  se  modifia  l'opinion  de  Cuvier,  mais  on 
sait  que  dans  ces  questions  de  doctrine  qui  touchent  à  tant  de 
choses,  ce  grand  naturaliste  obéissait  parfois  à  des  mobiles  extra- 
scientifiques. 

Is.  G.  Saint-Hilaire  n'admet  plus  la  transmission  permanente  et 
régulière  des  formes  spécifiques  que  conditionnellement  :  «  L'es- 
pèce, dit-il,  est  une  collection  ou  une  suite  d'individus  caractérisés 
par  un  ensemble  de  traits  distinctifs  dont  la  transmission  est  régu- 
lière et  indéfinie  dans  Forch-e  actuel  des  choses.  » 

Pour  Flourens,  la  ressemblance  ou  la  dissemblance  ne  sont 
plus  qu'accessoires,  et  le  seul  vrai  caractère  spécifique,  c'est  la  fé- 
condité continue  :  «  L'espèce  est  la  succession  des  individus  qui  se 
reproduisent  et  se  perpétuent,  et  son  caractère  essentiel  est  la  fé- 
condité qui  se  perpétue,  par  opposition  à  celui  du  genre  qui  est  la 
fécondité  bornée.  » 

Ces  deux  dernières  définitions  n'excluent  point  la  doctrine  de  la 
mutabilité  des  formes. 

M.  Yogt  a  voulu  comprendre  dans  sa  définition  les  générations 
alternantes  :  «  L'espèce  est,  selon  lui,  la  réunion  de  tous  les  indi- 
vidus qui  tirent  leur  origine  des  mêmes  parents  et  qui  redeviennent 
par  eux-mêmes  ou  par  leurs  descendants  scndjlahles  à  leurs  pre- 
miers ancêtres.  »  Mauvaise  définition,  car  elle  comporte  des  sens 
divers.  Que  faut-il  entendre  par  mêmes  parentSj,  premiers  an- 
cêtres"? La  définition  peut,  au  gré  de  chacun,  ou  s'appliquer  à  la 
famille  naturelle  seulement,  ou  trancher  le  problème  des  origines. 

Multipher  indéfiniment  les  définitions  de  l'espèce,  serait  très- 
facile,  car  chaque  naturaliste,  trouvant  incomplètes  ou  inexactes 
les  définitions  de  ses  devanciers ,  s'est  cru  obligé  de  donner  la 
sienne,  ce  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  obscurcir  un  problème 
naturellement  peu  clair. 

Les  quelques  citations  que  nous  venons  de  faire  mettent  suflS- 
samment  en  rehef  les  soi-disant  critériums  spécifiques ,  qui  sont 
la  fécondité,  la  reproduction  indéfinie  et  la  constante  similitude  des 
formes  engendrées. 
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Chaque  naturaliste  est  porté  à  accorder  la  prééminence  à  l'un 
ou  à  Tautre  de  ces  deux  caractères;  mais  tous  deux  sont  indispen- 
sables, si  l'on  veut  donner  à  la  définition  quelque  peu  de  précision. 
Dans  la  pratique,  le  caractère  de  la  similitude  des  formes  a  natu- 
rellement primé  l'autre  et  servi  à  déterminer  la  plupart  des 
260,000  ou  280,000  espèces  peuplant  le  globe.  Comment,  en  effet, 
classer  des  êtres  qui  ne  se  ressemblent  pas  ?  Comment  étudier  suffi- 
samment la  fécondation ,  la  reproduction  de  chacun  des  types  ac- 
tuels, en  essayer  Thybridation?  Quant  aux  types  éteints,  paléon- 
tologiques ,  il  n'est  pas  évidemment  d'autres  caractères  que  ceux 
de  la  forme. 

On  a  donc  commencé  par  déterminer  les  espèces  à  peu  près 
uniquement  d'après  des  caractères  tirés  de  la  forme,  de  la  couleur, 
de  la  taille  ;  et,  la  population  vivante  du  globe  étant  ainsi  dénom- 
brée tant  bien  que  mal ,  on  a  soumis  quelques  types  seulement  à 
Tinfluence  de  milieux  divers,  de  croisements  hybrides,  et,  sur  cette 
base  si  étroite,  on  a  construit  des  dogmes  scientifiques,  magistra- 
lement formulés,  qui  sont  devenus  articles  de  foi.  Or.  que  de  diffé- 
rences dans  la  forme  chez  le  même  individu  aux  divers  âges  de  sa 
vie,  que  de  différences  suivant  les  sexes,  là  où  les  sexes  sont 
séparés!  Ainsi  le  test  du  Limnœus  ovalïs  passe  successivement 
par  cinq  formes  transitoires,  et  les  quatre  premières  sont  considérées 
comme  spécifiques  chez  d'autres  mollusques  (Dumortier).  Douze 
transitoires  du  genre  vorticelle  (insecte)  avaient  donné  naissance  à 
douze  espèces  et  à  six  genres  (Ehrenberg). 

A  quel  moment  de  sa  vie  un  être  organisé  peut-il  être  décrit 
comme  typique?  Chez  les  mammifères  et  tous  les  êtres  haut  gradés 
dans  la  classification,  on  peut  choisir  comme  typique  le  miheu  de 
la  vie,  l'âge  adulte.  Mais  chez  les  animaux  à  métamorphoses  la 
difficulté  est  grande.  Certaines  larves  se  reproduisent,  certaines 
formes  finales  sont  beaucoup  moins  parfaites  que  les  formes  dites 
larves.  Ainsi  la  larve  de  la  balane  est  libre,  mobile ,  ressemblant 
à  la  larve  de  certains  crustacés  (cyclope,  cypris);  puis  elle  se  fixe  à 
un  rocher,  s'entoure  d'un  rempart  calcaire,  perd  les  organes  de  la 
locomotion,  ceux  de  la  vision,  et  cependant  n'acquiert  qu'alors  des 
organes  reproducteurs.  (Voir  M.  de  Quatrefages,  Métamorphoses). 
Que  faire  des  abeilles  cirières,  des  fourmis  ouvrières? 

Ces  différences  sexuelles  sont  parfois  énormes,  surtout  chez  les 
articulés.  Chez  les  insectes,  les  différences  sexuelles  des  antennes 
ont  fait  maintes  fois  placer  dans  des  espèces,  et  même  dans  des 
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genres  différents,  le  mâle  et  la  femelle.  Il  siittira  de  citer  le  ver 
luisant ,  lemelle  aptère  ,  vermiforme,  d'un  coléoptère  ailé  :  le 
cochleoctonus.  plus  de  cent  lois  plus  gros  que  son  mâle,  le  drilus, 
dont  il  diffère  tellement  par  la  forme  et  les  mœurs ,  que  l'on  en 
avait  fait  deux  genres.  Dans  le  groupe  des  Lernées.  les  mâles  ne 
ressemblent  plus  en  rien  à  leurs  femelles  qui  sont  plusieurs  cen- 
taines de  fois  plus  grosses.  (Is.  G.  St-Hilaire,  Hist.  tad.  (jénérale.) 

Dans  une  excellente  monographie  insérée  dans  le  Dictio/naire 
îoiiversel  de  l'Histoire  naturelle  (Gérard,  de  l'Espèce  dans  les 
corps  organisés,  etc.),  l'auteur,  passant  successivement  en  revue 
les  divers  groupes  du  règne  animal  et  végétal,  remarque,  avec 
une  grande  justesse,  combien  sont  accessoires  la  [ilupart  des 
signes  spécifiques,  surtout  dans  les  genres  nombreux,  bien  na- 
turels. Ce  sont  presque  toujours  ou  des  différences  de  taille,  de 
coloration  ou  de  minimes  particularités  moins  importantes  que 
celles  dépendant  de  Fâge,  du  sexe,  que  les  variations  imputables  à 
l'influence  des  milieux  ou  à  des  causes  indéterminées  encore. 
Kombre  d^espèces  de  chats,  d'écureuils,  de  rats,  etc.,  ne  se  distin- 
guent que  par  la  taille^  par  des  taches ,  des  bandes ,  des  hauteurs 
de  jambes,  des  longueurs  de  queue  différentes.  «  Cest,  dit-il,  une 
bonne  fortune,  quand  on  trouve  pour  caractéri.ser  les  espèces, 
des  feuilles  nasales  ou  des  formes  bizarres  de  Toreille,  comme  dans 
les  cheiro})tères  :  un  nombre  varialile  de  dents,  comme  dans  les 
Tanrecs;  des  différences  dans  la  taille,  comme  dans  les  carnas- 
siers digitigrades  et  les  rongeurs;  des  bandes  en  nombre  variable 
comme  dans  les  Tatous;  des  cornes  capricieusement  contournées, 
comme  dans  les  antilopes,  les  chèvres,  etc..  Chez  les  oiseaux  ou 
en  trouve  peu  qui  présentent  des  différences  fondées  sur  d^autres 
caractères  que  le  système  de  coloration,  une  forme  particulière 
de  la  queue  et  de  légères  modifications  dans  le  bec  ou  la  longueur 
des  tarses.  )>  Examinant  rapidement  toute  la  série,  il  constate  que 
les  caractères  dits  spécifiques  sont  d'autant  moins  importants  et 
d'autant  plus  muables^  que  l'on  approche  des  limites  inférieures  du 
règne;  que  les  caractères  spécifiques  des  insectes,  par  exemple, 
sont  la  forme ,  la  taille ,  la  couleur,  les  différences  que  présentent 
les  articles  des  antennes,  les  stries,  les  points  dans  les  élytres, 
les  cellules  des  hyménoptères  et  des  diptères,  la  coupe  des  ailes  des 
lépidoptères,  les  différences  d'habitat,  etc.. 

Cest  peut-être  encore  pis  dans  le  règne  végétal  où  les  carac- 
tères spécifiques  se  tirent  de  la  nature  ligneuse  ou  herbacée  de  la 
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tige,  de  son  glabrisme  ou  de  sa  pubescence,  de  la  forme,  de  la  po- 
sition des  feuilles,  de  la  présence  ou  de  Tabsence  de  leur  pétiole, 
du  mode  d''inflorescence,  du  nombre  et  de  la  forme  des  sépales, 
des  pétales,  des  étamines,  de  la  forme  du  stigmate,  de  la  forme  de 
Tovaire,  de  ^es  divisions,  de  l'aspect  de  la  graine,  etc. 

Or  rinfluence  des  milieux,  la  domestication  produisent  chez  les 
êtres  organisés  des  modiflcations  bien  autrement  importantes,  et 
c'est  le  moment  d'en  dire  quelques  mots. 


V 

Ces  écarts,  ces  variations  dans  la  forme,  tout  à  fait  irrespec- 
tueuses pour  les  dogmes,  on  est  bien  obligé  de  les  admettre.  Mais 
on  se  tire  d'affaire  en  distinguant  par  des  noms  divers  des  choses 
analogues  ou  identiques. 

Les  étiquettes  variété,  anomalie,  monstruosité,  sont  destinées 
aux  êtres  organisés  qui  se  différencient  brusquement  de  leurs  pro- 
géniteurs. Si,  comme  il  arrive  souvent,  les  différences  se  transmet- 
tent ensuite  par  la  génération,  la  variété  simple  devient  une  variété 
constante  ou  une  race.  Or  la  seule  différence  réelle  entre  les  races 
et  les  espèces  anciennement  cataloguées,  c'est  que  l'on  connaît  la 
généalogie  des  unes,  tandis  qu'on  ignore  celle  des  autres. 

Naturellement  ces  écarts  dans  la  forme  s'observent  surtout 
chez  les  espèces  animales  ou  végétales  domestiquées^  béné- 
ficiant soit  d'une  culture,  soit  d'une  alimentation,  soit  d'un 
chmat  que  crée  l'homme,  soit  delà  protection  qu'il  leur  donne 
contre  des  concurrents  ou  des  ennemis  naturels.  Mais  comme  en 
définitive  l'homme  n'agit  sur  les  autres  êtres  organisés  que  par  des 
moyens  naturels,  température^ aliments  spéciaux,  sélection, etc.,  on 
est  parfaitement  ea  droit  de  déduu'e  des  résultats  qu'il  obtient,  les 
lois  générales  applicables  à  tous  les  êtres  vivants. 

Les  variations  les  plus  fréquentes  s'observent  naturellement 
chez  les  êtres  les  moins  parfaits,  les  moins  spécialisés,  c'est  dire 
qu'elles  sont  plus  communes  dans  le  règne  végétal  que  dans  le 
règne  animal. 

Un  certain  nombre  de  nos  plantes  domestiques  ne  se  retrouvent 
pas  à  l'état  sauvage,  par  exemple  le  froment  qui  même  paraît  in- 
capable de  vivre  en  se  reproduisant  indéfiniment,  quand  il  est 
abandonné  à  lui-même.  C'est  qu'il  est  depuis   bien  des  milliers 

T.  III.  s 
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d'années  Tesclave  de  Lhomnie.  On  le  retrouve  dans  les  habitations 
lacustres  de  la  Suisse,  mais  ses  épis  sont  petits,  maigres,  ses 
grains  peu  développés.  Ce  fait  suffirait  à  lui  seid,  car  la  loi  de  Lin- 
variabilité  s^anéantit  devant  un  seul  fait  de  variabilité  bien  constaté. 
Une  incertitude  à  peu  près  aussi  grande  voile  l'origine  du  seigle, 
de  Lorge.  do  l'avoine  qui  pourrait  bien  être  ancêtre  ou  descendant 
du  froment. 

Il  csi  un  [)on  nombre  d'espèces  dont  les  origines  sont  connues 
et  dont  les  changements  ont  été  énormes.  Rappelons  que  le  chou 
sauvage,  à  feuilles  glauques,  étroites,  coriaces,  est  la  souche  des 
races  si  diverses  de  choux  domestiques,  que  la  cliicorée  sauvage 
a  produit  toutes  les  races  de  chicorées  domestiques,  que  le  maïs  a 
engendré  des  races  dont  la  graine  même  diffère. 

La  reine-marguerite^  grêle  et  à  fleurs  plates  à  son  arrivée  de  la 
Chine,  a  produit  des  races  nombreuses,  diverses  par  le  port,  la 
taille,  la  forme,  etc. 

Chez  les  dahlias,  tulipes,  oeillets,  iris,  pelargoniums,  rosiers, 
azalées,  rhododendrons,  camélias,  radis,  etc.,  une  seule  espèce  a 
produit  des  centaines  de  variétés  persistantes  ou  de  races,  etc. 
(Voir  Coytsidércdions  géiiérales  sur  l'espèce,  par  Carrière). 

De  curieuses  modifications  se  sont  produites  dans  le  fruit  de 
nos  raves.  La  silique  s'est  oblitérée,  le  stjde  s'est  épaissi  et  c'est 
lui  qui  renferme  les  graines;  il  y  a  là,  suivant  la  remarque  de 
M.  Godron,  une  vraie  grossesse  extra-utérine,  {de  l'Espèce  et  des 
Races,  etc.)  Il  s'en  faut  que  les  caractères  spécifiques  chez  les  vé- 
gétaux soient  toujours  aussi  importants,  surtout  dans  les  genres 
bien  naturels,  par  exemple  le  genre  Mentha  qui  a  été  divisé  en 
54  espèces  et  les  genres  Rubus,  etc.  M.  Jordan  a  tiré  du  viola 
tricolor  24  nouvelles  espèces. 

Certaines  espèces  varient  énormément  et  rapidement  dès  que 
l'homme  s'en  occupe.  Citons  le  pied  d'alouette  des  champs  (Del- 
phinium  consolida),  \epapaver  Rliœas,  etc. 

C'est  par  centaines  que  se  comptent  aujourd'hui  les  variétés  de 
cépages,  or  ColurneHe  n'en  connaissait  que  58.  (Chevreul,  Consi- 
dérations générales  sur  les  groupes  appelés  en  zoologie  et  en 
botanique  variétés,  races,  espèces). 

Lamarck  signale  déjà  les  modifications  profondes  des  feuilles  du 
rammcuhis  aqvMtilis,  qui  sont  richement  découpées,  capillacées 
ou  arrondies,  ou  bien  élargies,  simplement  lobées,  suivant  que  la 
tige  plonge  ou  non  dans  l'eau. 
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Les  terrains  salés  ont  une  végétation  spéciale,  modifiée.  Certains 
types  sont  plus  stables  que  d'autres,  et  il  est  p-ermis  de  supposer 
que  la  stabilité  est  en  raison  de  la  force  d'hérédité  proportionnelle 
elle-même  à  l'ancienneté  des  formes.  Mais  quand  une  fois  une 
espèce  est  ébranlée,  elle  varie  souvent  avec  une  grande  rapidité, 
chaque  graine  presque  donnant  naissance  à  une  variété.  Cest  ainsi 
que  naissent  de  temps  en  temps  des  variétés,  des  races,  des  espèces 
nouvelles.  Citons  le  marronnier  rouge  dont  Torigine  est  récente  et 
qui  n'a  jamais  été  rencontré  à  l'état  sauvage,  une  espèce  de  noyer 
intermédiaire  entre  lejuglans  nigva  et  lejnglans  regia;  sponta- 
nément apparue  vers  1820  dans  les  pépinières  de  Trianon ,  cette 
forme  nouvelle  s'est  maintenue  avec  tous  ses  caractères. 

Obligés  de  reconnaître  la  variabilité  des  formes  chez  un  grand 
nombre  d'espèces,  les  partisans  de  la  fixité  des  types  se  sont  ra- 
battus sur  des  critériums  tirés  de  la  fécondité  ou  de  l'infécondité. 
L'impossibihté  de  la  fécondation  croisée  caractériserait  les  genres; 
la  fécondation  entre  espèces  serait  possible ,  mais  donnerait 
naissance  à  des  hybrides  à  fécondité  limitée  ou  nulle.  La  fécon- 
dation continue  entre  types  divers  indiquerait  des  races  ou  va- 
riétés, et  dans  ce  cas  les  produits  tendraient  à  revenir  aux  types 
originels. 

A  coup  sûr  l'état  de  la  science  n'autorise  point  la  rédaction 
d'un  code  aussi  précis.  Des  types  extrêmement  voisins  par  la 
forme  ne  se  peuvent  croiser  (melon  et  concombre,  espèces  du  gen- 
re Ribes).  D'autres  fois  le  résultat  de  l'hybridation  varie  suivant 
que  le  pollen  fécondant  est  emprunté  à  l'une  ou  à  l'autre  des  plan- 
tes à  croiser.  Kœlreuter  n'obtint  que  des  hybrides  stériles  en  fécon- 
dant YAquilegia  vulgaris  par  le  pollen  de  ïAqvMegia  Canadensis, 
mais  il  obtint,  en  intervertissant  les  rôles,  des  hybrides  féconds 
dont  les  capsules  portaient  jusqu'à  50  graines.  Le  Mirabilis  Ja- 
lapa  peut  être  fécondé  par  le  M.  Longi/Jora,,  mais  Kœlreuter 
essaya  en  vain,  pendant  huit  ans,  d'obtenir  le  résultat  inverse. 
Selon  W.  Herbert  qui  opérait  en  serre  chaude,  la  fécondité  des 
hybrides  serait  souvent  parfaite  ;  parfois  même  l'hybridation  aug- 
menterait considérablement  la  fécondité. 

MM.  Denis  et  Naudin  ont  obtenu  des  produits  féconds  en  impré- 
gnant le  Chamœrops  humilis  avec  du  pollen  de  dattier.  Les  fruits 
obtenus  furent  intermédiaires  à  ceux  des  parents  et  aussi  les  plan- 
tes qui  en  provinrent.  Or  le  Chamserops  et  le  Phœnix  appartien- 
nent, non-seulement  à  des  genres .  mais  à  des  sections  différentes 
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de  la  famille  (Danvin,  Variation  des  animaux  et  des  plantes. 
Consultez  aussi  l^ouvrage  de  M.  Lecoq,  de  la  Fécondation  natu- 
relle et  artificielle  des  végétaux,  etc.).  Inutile  de  rappeler  que  les 
hybrides  naturels  se  comptent  par  centaines. 

VI 

Nous  pourrions  répéter  presque  textuellement  pour  les  animaux 
ce  que  nous  avons  dit  des  végétaux. 

Même  obscurité  relativement  à  l^origine  de  plusieurs  de  nos 
espèces  domestiques,  du  cheval,  du  chien  par  exemple.  L'examen 
de  ce  que  Ton  appelle  nos  races  canines  suflîrait  à  lui  seul  pour 
démontrer  combien  est  peu  vraisemblable  l'idée  de  la  fixité  des 
êtres  organisés.  Le  grand  chien  Danois  peut  avoir  trois  pieds  et 
demi  du  museau  à  la  racine  de  la  queue ,  le  bichon  n'a  plus  que 
neuf  à  dix  pouces  de  longueur.  Entre  eux  deux,  s'intercalent  tous 
les  intermédiaires.  Quant  aux  formes,  elles  sont  aussi  diverses 
que  nombreuses  (Lévrier,  Dogue,  Basset,  etc.).  Entre  les  très- 
grandes  et  les  très-petites  espèces,  l'énorme  différence  de  la  taille 
rend  la  fécondité  à  peu  près  impossible,  tandis  que  les  types 
moyens  se  croisent  facilement.  Toutes  ces  races  ou  espèces  des- 
cendent-elles d'un  seul  type  sauvage?  Alors  quel  prodigieux  chan- 
gement dans  la  forme?  Descendent -elles  de  plusieurs  canidés? 
Alors  comment  soutenir  que  le  croisement  indéfiniment  fécond 
entre  espèces  diverses  est  impossible? 

Notre  porc  domestique  descend  très-vraisemblablement  du  san- 
glier; il  se  croise  avec  lui  et  il  en  reprend  les  caractères  en  re- 
tournant à  la  vie  sauvage  (porcs  redevenus  sauvages  à  Saint- 
Domingue,  Cuba,  la  Jamaïque). 

Le  bœuf  introduit  dans  TAmérique  du  Sud,  en  1552,  s'y  distin-. 
gue  déjà  eu  plusieurs  races  nouvelles  (Pelones,  Calongos,  Chivos, 
Bœufs  sans  cornes,  etc.).  La  plus  curieuse  de  ces  races  est  ceUe 
des  bœufs  nâtas,  dont  tout  le  squelette  de  la  tête  diffère  de  celui 
des  races  connues.  Pas  un  des  os  crâniens  n'est  semblable  à  ceux 
du  bœuf  ordinaire  ;  les  os  nasaux  sont  atrophiés  et  le  maxillaire 
inférieur,  énormément  prognathe,  déborde  le  supérieur.  Cette 
curieuse  conformation  ne  permettant  pas  au  bœuf  nâta  de  brou- 
ter les  brauchilles  des  arbres,  quand  le  soleil  a  desséché  les  pâtu- 
rages des  campas,  il  succomberait  presque  infailliblement,  si  Ton 
ne  venait  à  son  aide. 
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Il  «nous  serait  facile  de  citer  maintenant  nombre  de  cas  de 
fécondation  j)lus  ou  moins  complète,  plus  ou  moins  hybride  entre 
espèces  et  même  entre  genres  (hybrides  d^alpaca  et  de  vigogne. 
Pelhons  etLéporides.  Ane  et  hémione.  Lion  et  tigresse.  Singes,  etc.), 
tous  faits  prouvant  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  barrière  infranchissable 
entre  les  espèces  animales  qu'entre  les  espèces  végétales,  même 
quand  il  s'agit  de  types  haut  placés  dans  la  série^,  à  spéciahsation 
très-complexe,  fixés  depuis  fort  longtemps  et  chez  qui  par  con- 
séquent rhérédité  a  une  grande  puissance  ;  mais,  ces  faits  étant 
pour  la  plupart  très-connus,  sans  être  plus  probants  que  les  faits 
analogues  empruntés  à  Tétude  du  règne  végétal,  nous  aimons 
mieux  terminer  ce  travail  en  réfutant  une  théorie  dont  les  pro- 
positions principales  ont  été  formulées  et  publiées  dans  cette 
Revue  même  '. 

Les  idées  et  les  définitions  de  l'habile  zootechnicien  dont  je  veux 
parler  ont  un  mérite,  c'est  d'être  nettes,  claires,  par  suite  faciles 
à  comprendre  et  à  critiquer. 

M.  Sanson  croit  avoir  enfin  trouvé  le  roc  solide  sur  lequel  on 
peut  bâtir  en  granit  Indestructible  les  définitions  du  genre;,  de  l'es- 
pèce et  de  la  race.  Nous  ne  sommes  point  de  ceux  qui  considèrent 
ces  groupes  ultimes  comme  le  fondement  de  la  classification  des 
êtres  organiques.  Les  divisions  maîtresses  sont  bien  autrement 
importantes.  Ce  ne  sont  pas  les  feuilles  et  les  ramuscules  d'un 
arbre  qui  soutiennent  le  tronc  et  les  branches  :  mais  enfin  il  est 
utile  d'éclairer  vivement  môme  les  détails.  Voyons  donc  les  défi- 
nitions de  M.  Sanson. 

Le  genre,  c'est  pour  lui  la  collection  de  tous  les  êtres  entre  les- 
quels la  fécondité  est  possible,  mais  hybride,  limitée. 

Les  types  pouvant  s'unir  par  une  fécondité  durable,  ilhmitée, 
mais  sans  pouvoir  transmettre  sûrement  à  leurs  descendants  leurs 
formes  caractéristiques,  sont  de  la  même  espèce. 

Enfin  la  fécondité  parfaite  d'une  part  et  la  transmission  sûre, 
nécessaire,  des  formes  caractéristiques  de  l'autre,  voilà  les  crité- 
riums de  la  race. 

Cette  race,  c'est  le  terme  extrême  de  l'analyse,  l'unité,  l'atome 
zoologique.  Invariable  dans  le  prosent,  dans  le  passé  et  dans  l'ave- 
nir, elle  peut  s'éteindre,  mais  ne  changera  ni  n'a  jamais  changé. 

Néanmoins^  M.  Sanson  donne  aussitôt  une  grave  entorse  à  son 

'  Janvier-Février  1868,  la  Notion  2MlosopJdqîie  de  l'Espèce. 
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principe  si  simple.  Cest  que  de  toute  évidence,  le  produit  ne  res- 
semble pas  toujours  identiquement  à  ses  parents,  ceux-ci  fussent- 
ils  aussi  pareils  que  possible ,  c^est  qu^aussi  les  éleveurs  ont 
maintes  et  maintes  fois  montré  que  l'on  peut  imprimer  à  nos  ani- 
maux domestiques  des  déviations  héréditaires;  aussi  notre  zoolo- 
giste, après  s'être  fortement  moqué  de  la  théorie  admettant  une 
variabilité  limitée,  ne  manque  pas  de  l'admettre  aussi  ;  seulement, 
c^'est  une  justice  à  lui  rendre,  il  en  précise  les  hmites,  car  il  a  dé- 
mêlé d'un  œil  sûr  le  contingent  et  le  nécessaire.  Taille,  pelage,  vo- 
lume des  muscles,  direction  des  leviers  osseux,  amplitude  du  thorax, 
etc.;  voilà  les  caractères  secondaires  et  par  suite  muables.  Quant 
aux  caractères  fixes,  inébranlables,  ils  sont  simples  et  peu  nom- 
breux. Ce  sont  :  1°  le  rapport  des  longueurs  crâniennes ,  longitu- 
dinale et  transversale,  c'est-à-dire  la  brachycéphalie  ou  la  doli- 
chocéphalie  ;  2°  la  forme  des  os  de  la  face,  telle  que  la  saillie  plus 
ou  moins  grande  des  arcades  orbitaires  et  zygomatiques,  l'angle 
et  la  courbure  des  maxillaires .  probablement  le  nombre  des  ver- 
tèbres. Voilà  la  doctrine.  Pour  lui,  hors  de  là,  il  n'y  a  plus  que 
rêveries  et  chimères.  Aussi,  notre  auteur  exerce-t-il  une  critique 
impitoyable  sur  tous  les  naturahstes  qui  s'écartent  iiius  ou  moins 
de  ces  faits  fondamentaux.  Ce  sont  des  songe-creux ,  portassent- 
ils  les  plus  grands  noms. 

Quelques  mots  sur  les  bases  de  ce  système,  quelques  mots  aussi 
sur  ses  conséquences  nécessaires.  Les  conséquences  sont  un  excel- 
lent microscope  pour  scruter  un  dogme. 

Les  bases  sont  étroites.  Ce  n'est  guère  que  la  propre  expérience 
de  l'auteur  dans  un  champ  très-restreint.  ^l.  Sanson  n'a  observé 
que  nos  animaux  domestiques,  c'est-à-dire  certains  de  nos  ani- 
maux domestiques  ou  plutôt  certaines  races  spéciales.  C'est  là 
ini  point  d'appui  bien  faible  i)our  supporter  une  large  induction 
applicable  à  tout  le  monde  vivant.  ^Nlais  au  moins  dirons-nous  à 
notre  zootechnicien,  puisque  vous  empruntez  votre  méthode  à  l'an- 
thropologie, vous  devez  avoir,  avant  de  vous  prononcer  sur  la 
dolichocéphalie  ou  la  brachycéphalie  d'une  race,  dressé  des  ta- 
bleaux riches  de  milliers  de  mensurations  exactes,  scrupuleuse- 
ment relevées  sur  un  grand  nombre  d^individus  appartenant  aux 
groupes  que  vous  admettez.  Point.  M.  Sanson,  du  moins  dans  les 
Traités  généraux  pubhés  par  lui,  ne  donne  pas  une  seule  me- 
sure ,  et  il  est  fort  à  craindre  qu'il  se  soit  contenté  le  plus  souvent 
de  pures  appréciations  artistiques.   Et  que  penser  de  ces  petits 
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caractères  tirés  delà  face,  et  qui,  chez  l'homme,  varient  dans 
chaque  individu  ? 

Que  deviennent  d^ailleurs  les  assertions  dogmatiques  de  M.  San- 
son  devant  les  faits  de  variation  évidente,  comme  ceiui  des  bœufs 
nâtas,  comme  celui  des  lapins,  chez  qui  M.  Darwin ,  en  donnant, 
lui,  des  mesures  précises,  a  reconnu  des  variations  considérables 
dans  la  dimension,  les  diamètres  des  os  du  crâne  et  de  la  face?  En 
effet,  dans  son  dernier  ouvrage,  M.  Darv/in,  comparant  la  tête  des 
lapins  domestiques  à  celle  des  lapins  sauvages  pris  dans  diverses 
parties  du  globe,  constate  que,  chez  toutes  les  races  artificielles,  le 
crâne  s^allonge  en  se  rétrécissant,  ce  qu^il  attribue,  non  sans 
raison  plausible,  à  ce  que  les  races  captives  n^ont  pas  occasion 
d^exercer  comme  les  races  libres,  leurs  sens,  leur  intelhgence, 
leurs  muscles  volontaires,  d'où  un  amoindrissement  des  centres 
nerveux  et  du  crâne.  Comment  admettre,  en  effet,  que  ces  parties 
du  corps  échappent  seules  à  Tentraînement,  à  Téducation,  etc.? 
Si  la  tète  de  nos  animaux  domestiques  varie  peu,  c^est  qu'elle  est 
assez  rarement  objet  de  sélection  pour  les  éleveurs. 

Et  que  deviennent  les  formes  crâniennes,  prétendues  fixes  chez 
les  races  [)récoces,  quand  une  ossification  hâtive  consolide  les  os 
crâniens  assez  tôt,  par  exemple,  pour  que  les  cornes  de  certaines  ra- 
ces ovines  ne  puissent  plus  naître?  Chez  Thomme,  des  phénomènes 
pareils  s'accompagnent  nécessairement  d'une  atrophie  des  lobes 
frontaux^  d'une  réduction  de  la  capacité  crânienne,  d'une  modifia 
cation  dans  les  formes  de  la  tête,  etc.  Pouvons-nous  admettre  qu'il 
en  soit  autrement  chez  les  mammifères  supérieurs,  si  comparables 
à  l'homme?  Et  comment  apphquer  ce  système  au  règne  végétal  ou 
même  aux  invertébrés? 

Les  conséquences  générales  et  inévitables  du  système  de 
M.  Sanson,  sont  celles  de  toutes  les  théories  admettant  la  fixité 
absolue  des  espèces.  C'est  une  immense  série  de  générations  spon- 
tanées et  instantanées.  Tous  les  êtres  organisés,  vivants  ou  éteints, 
sont  apparus  spontanément  et  à  l'âge  adulte  nécessairement.  Cela 
est  vrai  pour  l'homme  aussi  bien  que  pour  le  protococcus.  En 
outre ,  ce  n'est  plus  lentement,  progressivement,  que  les  êtres  se 
sont  adaptés  aux  milieux,  en  se  perfectionnant  peu  à  peu.  Kous 
voilà  obligés  d'admettre  une  prédestination  magique.  C'est  elle 
qui  a  enroulé  les  volutes  derammonite,  allongé  le  cou  du  plé- 
siosaure, construit  le  poisson  pour  vivre  dans  l'eau,  l'oiseau 
pour  planer  dans  l'air,  Tautruche  pour  courir  dans  le  désert,  et 
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l'homme  pour  construire  des  systèmes  solides,  comme  des  châ- 
teaux de  cartes. 


VII 

En  résumé ,  la  doctrine  de  la  fixité  est  contraire  aux  inductions 
suscitées  par  la  taxinomie  qui  nous  montre  dans  la  distribution 
des  êtres  une  disposition  graduée,  sériaire  ;  contraire  à  la  paléon- 
tologie et  à  Tembryologie,  car  ces  deux  sciences  prouvent  que 
Tempire  organique  tout  entier  a  ses  phases  de  développement 
comme  Tindividu;  contraire  à  ce  que  montrent  les  procédés  de 
génération  et  de  développement  extra-ovulaire,  oii  la  disposition 
graduée  et  sériée  est  encore  visible;  contraire  aux  faits  de  varia- 
tion observables  encore  sous  l'influence  des  changements  de  mi- 
lieux, des  croisements,  de  Téducation,  etc.  Et  il  est  bien  important 
de  noter  que  ces  variations  organiques  n'ont  guère  été  observées 
ou  solhcitées  que  chez  des  êtres  haut  placés  dans  la  hiérarchie  or- 
ganique, par  conséquent  plus  stables;  car  l'histoire  naturelle  tout 
entière  nous  apprend  que  la  confusion  des  fonctions  et  des  formes 
est  d'autant  plus  grande,  que  l'on  observe  des  types  plus  infé- 
rieurs, ce  qui  autorise  à  penser  que  chez  ces  derniers  la  vérifica- 
tion expérimentale  de  la  variabilité  serait  plus  facile.  Essayez,  en 
efiet,  de  provoquer  chez  un  vertébré  adulte  quelque  conformation 
monstrueuse  tératologique,  vous  échouerez  presque  sûrement. 
Combien  pourtant  la  chose  est  facile  en  agissant  sur  Tembryon 
(les  deux  G.  St-Hilaire,  Dareste)  ;  or  les  organismes  inférieurs  sont 
semblablement  les  embryons  des  règnes  organisés. 

L'admission  de  la  doctrine  de  la  variabilité  organique  nous  parait 
donc  dès  aujourd'hui  légitime,  dans  le  sens  vraiment  scientifique 
du  mot.  Quelles  en  sont  les  lois  ?  Quels,  les  faits  particuliers,  ceux 
qui  permettront  de  la  démontrer  avec  l'évidence  absolue  requise 
en  matière  de  vérité  scientifique?  Quelles  circonstances  favori- 
sent la  variation?  Quelles  autres  l'entravent?  C'est  ce  que  doivent 
maintenant  élucider  l'observation  et  l'expérience. 

Avant  d'être  munie  de  tous  ces  documents,  la  science  ne  pourra 
tracer  sûrement  la  généalogie  des  êtres  vivants  à  la  surface  du 
globe;  mais,  dès  à  présent,  elle  a  le  droit  de  considérer  la  doctrine 
de  la  variabilité  comme  étant  infiniment  plus  probable  que  ceUe 
de  la  fixité.  Si  donc  une  définition  de  l'espèce  est  absolument 
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nécessaire ,  le  mieux  sera  d'adopter  celle-ci  que  M.  Naudin  a  tirée 
du  texte  de  Dugès  [Phys.  comparée),  par  une  traduction  un  peu 
libre  :  «  L'espèce  est  un  type  idéal  de  formes  auxquelles  chacun 
rapporte  arbitrairement  les  individus  qu'il  croit,  en  vertu  de  leurs 
ressemblances  mutuelles,  pouvoir  y  rapporter.  » 

Ch.  Letourneau. 


QL'EST-CE  QIE  LA  LIBERTÉ? 


Quand  la  question  de  la  liberté  \ient  à  être  agitée,  même  parmi 
les  groupes  pacifiques  voués  a  rétude  des  idées,  elle  est  une  de  celles 
qui  soulèvent  le  plus  de  disputes,  qui  font  naître  les  débats  les  plus 
vifs  et  les  plus  passionnés.  Et  si,  à  côté  des  opinions  diverses  qui 
sont  exprimées,  on  propose  de  définir  d'abord  le  mot  liberté,  il  se 
trouve  de  bons  esprits  qui  protestent.  La  liberté,  disent-ils,  ne  se 
définit  pas,  l'idée  de  liberté  est  un  concept  inhérent  à  la  nature  de 
l'homme,  c'est  un  résultat  du  moi  humain.  Quant  au  principe  en  lui- 
même,  il  n"}^  a  pas  Heu  de  Tétudier;  il  faut  s'attacher  exclusivement 
aux  applications  pratiques  que  l^on  en  peut  faire  dans  Tordre  social, 
et  il  appartient  à  chacun  de  chercher  à  mettre  ces  applications  en 
rapport  avec  l'idée  qu^il  se  fait  de  la  liberté. 

Certes  les  applications  du  principe  sont  effectivement  le  côté 
vivant  de  la  question,  celui  par  lequel  elle  nous  touche  à  chaque 
instant,  celui,  par  conséquent,  qui  doit  nous  inspirer  l'intérêt  le 
plus  vif.  Mais,  s'il  agit  d^'appliquer  un  principe,  n'est-il  pas  néces- 
saire, logiquement,  d'étudier  d'abord  le  principe  en  lui-même  ? 
C'est  ce  qui  ressort  des  faits. 

Beaucoup  d^hommes,  en  effet,  veulent  la  liberté.  Dans  ces  ter- 
mes, tous  sont  d'accord;  mais, dès  que  chacun  développe  sa  pensée, 
le  désaccord  apparaît.  Pourquoi  ? 

Ces  divergences,  qui  se  produisent  ainsi  quand  il  s'agit  des 
applications  de  la  liberté,  prouvent  de  la  manière  la  plus  évidente 
que  ce  concept  de  l'esprit  n'est  pas  conçu  par  tous  sous  la  même 
forme,  à  beaucoup  près.  En  se  contentant  de  regarder  la  liberté 
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comme  un  idéal  pu)%  et  en  se  croyant,  à  ce  titre,  dispensé  de  la 
définir,  de  préciser  l'idée  que  ce  mot  représente,  d'en  étudier  le 
principe,  en  se  réduisant  par  là  à  en  penser  chacun  ce  qu'on  peut, 
et  à  en  tirer  ce  qu'on  veut,  on  commet  une  grave  erreur  de  méthode, 
qui  a  pour  conséquence  inévitable  des  disputes  stériles  et  même 
funestes.  Si  le  mot  liberté  a  une  raison  d'être,  si  la  liberté  est  quel- 
que chose^  quel  que  soit  ce  quelque  chose,  et  quelle  que  soit  .sa 
nature,  il  est  certain  à  priori  qu'il  est  possible  de  s'en  faire  une 
idée  claire  et  précise  et  d'en  acquérir  une  connaissance  propre  à 
nous  guider  et  à  nous  éclairer  dans  l'examen  des  applications  que 
nous  en  voudrons  faire.  Le  moyen  d'y  parvenir,  c'est,  à  mon  sens, 
de  se  résigner  à  étudier  le  principe  de  la  liberté  et  à  définir  le 
mot.  On  dira  :  vaine  recherche  !  si  vous  voulez  connaître  le  principe 
de  la  liberté,  son  essence,  vous  n'arriverez  à  rien,  on  ignore  tou- 
jours l'essence  d'une  chose.  Il  est  vrai  qu'on  ignore  toujours  l'es- 
sence des  choses,  mais  il  n'est  pas  ici  question  d'essence. 

11  existe  un  mot  :  liberté.  Ce  mot  exprime  nécessairement  une 
idée,  une  conception  de  notre  esprit  ;  cette  conception  n'est  pas 
imaginaire,  elle  correspond  à  une  certaine  notion  que  nous  avonrs, 
notion  particulière  et  définie,  qui  n'est  pas  la  même  que  celles  de 
santé,  de  bonté,  de  beauté...,  qui  est  ce  qu'elle  est  et  qui  n'est  pas 
autre.  Eh  bien  !  quelle  est  cette  notion  particulière,  quel  est  son 
objet,  quelle  est  sa  signiflcation,  sa  raison  d'être,  quel  est  son 
principe  enfln,  c'est-à-dire  son  origine  et  non  son  essence  ?  quel 
sens  propre  attachons-nous  à  l'idée  de  liberté  et  au  mot  qui  la  re- 
présente? Voilà  évidemment  des  questions  qu'il  est  permis  de  poser 
et  même,  ajouterai-je,  de  résoudre.  Les  déclarer  oiseuses,  c'est  en 
méconnaître  l'importance,  et  tel  ]ie  fut  pas  le  sentiment  de  Locke, 
par  exemple,  qui  a  consacré  son  Essai  sur  rentendement  humain 
à  assigner  l'origine  de  chaque  idée,  à  combattre  rhyjiothèse  des 
idées  innées,  et  à  signaler  l'influence  des  mots  sur  la  formation  des 
idées  et  la  naissance  des  erreurs  ;  de  Gondinac  non  plus,  dont  les 
travaux  les  plus  im})ortants  ont  été  inspirés  par  la  même  pensée,  ni 
des  illustres  auteurs  de  l'Encyclopédie. 

Si  réellement,  comme  nous  le  croyons  en  général  aujourd'hui,  la 
liberté  est  une  grande  chose,  peut-être  la  plus  grande  de  toutes;  si, 
cojnme  j'en  suis  convaincu  pour  ma  part,  elle  doit  être  le  fonde- 
ment de  tout  le  reste  dans  l'organisation  sociale,  combien  il  im- 
porte que  nous  nous  éclairions  sur  une  telle  idée  !  C'est  à  cette 
condition  seulement  que  nous  pourrons  en  poursuivre  avec  fruit 
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les  applications,  c'est  à  cette  condition  qu'il  pourra  quelque  jour 
exister  entre  tous  un  accord  de  convictions  et  un  concert  de  vo- 
lontés propres  à  assurer  enfin  la  réalisation  de  nos  vœux  :  l'avè- 
nement de  la  liberté  comme  loi  fondamentale  et  souveraine  des 
sociétés.  J'ai  donc  une  foi  profonde  dans  l'utilité  de  toute  étude 
philosophique  ayant  pour  objet  la  liberté,  et  c'est  dans  cette 
pensée  que  je  regarde  comme  un  devoir  pour  chacun  de  ne  pas 
reculer  devant  une  telle  question,  si  grave  qu'elle  soit  et  quelques 
difficultés  qu'elle  présente. 


Avant  d'aborder  la  question  même,  il  est  nécessaire  de  dire 
quelques  mots  des  méthodes  habituellement  employées  par  l'esprit 
dans  ses  recherches.  Je  crois  qu'on  peut  les  comprendre  toutes 
sous  deux  formes  distinctes,  que  je  caractériserai  en  appelant 
l'une  méthode  littéraire,  et  l'autre  méthode  scientifique. 

La  première  relève  de  l'intuition,  de  l'imagination,  du  prime-saut 
de  l'esprit.  Un  sujet  d'étude  est  donné  ;  l'esprit  fait  appel  à  ses 
souvenirs,  se  représente  des  impressions  antérieures  plus  ou  moins 
en  rapport  avec  le  sujet  proposé,  se  crée  un  aperçu  approximatif 
et  superficiel  des  éléments  de  la  question,  et  conçoit  enfin  une 
sympathie  plus  ou  moins  raisonnée  pour  une  thèse;  dès-lors  il 
recherche  des  arguments  favorables,  écarte  de  bonne  foi  les  points 
du  sujet  qui  ne  s'éclairent  pas  dans  la  thèse  qu'il  a  choisie,  établit 
un  enchaînement  souvent  forcé  entre  des  idées  plus  ou  moins  liées 
entre  elles  par  la  nature  des  choses,  et  finit  par  s'arrêter  à  un  en- 
semble de  vues  qui  le  satisfont,  parce  qu'elles  paraissent  justifier 
convenablement  la  thèse  voulue,  mais  qui,  parfois,  laissent  en 
grande  partie  de  côté  l'analyse  positive  du  sujet.  Cette  méthode, 
qui  dérive  un  peu  de  l'ignorance,  a  été  fréquemment  appliquée  à 
ce  que  l'on  nomme  en  général  la  métaphysique.  Elle  ne  conduit 
pas  de  toute  nécessité  à  des  conceptions  fausses  ;  mais  elle  est  dé- 
pourvue de  certitude  et  offre  surtout  l'inconvénient  de  rendre  la 
trace  des  erreurs  qu'elle  produit  difficile  à  retrouver.  Des  esprits 
heureusement  doués  ont  pu  cependant  en  faire  un  bon  usage. 

La  méthode  scientifique  repose  sur  d'autres  procédés.  Ses  moyens 
sont  :  l'expérience,  l'observation  positive,  la  comparaison,  la  clas- 
sification et  l'induction.  Elle  s'attache  aux  phénomènes  et  les  dé- 


QU'EST-CE  QUE  LA  LIBERTE  ?  125 

compose  pour  en  soumettre  les  parties  à  une  minutieuse  analyse. 
Elle  décrit  toutes  ses  expériences,  elle  relate  toutes  ses  observa- 
tions, et  rend  un  compte  détaillé  des  conclusions  qu'elle  a  cru  pou- 
voir légitimement  tirer  des  faits  observés.  Elle  enchaîne  ainsi 
l'esprit,  et  le  conduit  à  une  thèse  parfois  opposée  à  celle  qu'il 
avait  pu  entrevoir  d'abord,  et  nécessairement  dépendante  du  tra- 
vail qu'il  a  opéré  et  qu'il  a  fidèlement  retracé.  Il  est  évident  que 
cette  marche  de  l'esprit  qui  s'appuie  sur  l'examen  positif  des  faits, 
est  plus  sûre  que  la  précédente,  et  même  les  erreurs  qui  peuvent 
en  résulter,  sont  profitables  au  progrès  de  la  connaissance.  Le 
chemin  qui  a  été  parcouru  par  un  chercheur  étant  complètement 
décrit,  un  autre  peut  s'y  engager  à  nouveau,  et,  en  le  suivant  avec 
une  attention  constamment  éveillée,  reconnaître  le  point  où  son 
devancier,  ayant  mal  observé,  est  entré  dans  une  fausse  voie. 

Cette  méthode  est  appliquée  avec  succès  aux  recherches  dites 
scientifiques,  et  je  pense  qu'elle  est  également  bonne  à  employer 
dans  le  domaine  des  idées  pures.  Car  une  idée  même  générale  ou 
abstraite,même  de  celles  qu'on  a  appelées  de  purs  concepts,  repose 
toujours  sur  un  fait  ou  sur  une  série  de  faits  particuliers,  positifs, 
réels  et  parfaitement  observables.  Donc,  si  l'on  veut  étudier  une 
idée  de  ce  genre,  il  convient  de  rechercher  ces  faits  particuliers  et 
d'en  suivre  le  développement  avec  soin  et  attention,  d'en  observer 
tous  les  aspects  et  toutes  les  phases,  d'en  déterminer  les  hmites, 
d'en  analyser  toutes  les  parties,  d'en  saisir  enfin  tous  les  liens  avec 
l'idée  dont  il  s'agit,  et  ainsi  le  résultat  de  l'étude  est  nécessaire- 
ment une  notion  claire  et  précise  pour  l'esprit.  C'est  cette  seconde 
méthode  que  je  vais  m'efforcer  de  suivre  pour  étudier  l'idée  de 
liberté. 

Voulant  connaître  le  sens  précis  de  cette  idée,  je  m'occuperai 
d'abord  d'en  découvrir  le  principe,  c'est-à-dire  Y  origine  (principe, 
principiimi  :  commencement,  naissance,  origine).  C'est  là  une  con- 
naissance cpii  doit  nous  être  fournie  par  l'histoire  de  l'humanité. 
Un  jour  l'homme  a  dû  concevoir  pour  la  première  fois  l'idée  de 
hberté  en  face  d'un  fait  particulier  déterminable.  C'est  ce  que  nous 
allons  examiner. 


II 

Au  commencement,  l'homme,  sans  s'en  rendre  compte  et  san-' 
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songer  à  le  l'aire,  se  conibime  nécessairement  à  l'ensemble  des 
conditions  natnrelics  dans  lesquelles  il  se  trouve  placé.  D'une  part, 
il  sent  en  lui  certaines  impulsions  qui  le  guident,  qui  agissent  sur 
sa  pensée,  qui  le  font  vouloir  et  qui  tendent  à  déterminer  ses  actes. 
D'autre  part,  il  rencontre  des  phénomènes  phj^siques^  dont  il  est 
forcé  de  reconnaître  la  puissance.  Quand  cette  puissance  oppose 
un  obstacle  aux  mouvements  qu^il  veut  exécuter,  il  renverse 
Tobstacle  s'il  on  trouve  le  moyen,  ou  dans  le  cas  contraire  s^en 
détourne  :  alors  sa  voloiité  subit  une  certaine  modification,  et  il 
agit  suivant  la  nouvelle  détermination  qui  se  forme  en  lui.  En 
même  temps  les  relations  d'homme  à  homme,  de  groupe  d'hom- 
mes à  groupe  d'hommes  sont  peu  compliquées  :  en  vertu  de  la 
similitude  de  forme  entre  les  individus  et  des  premiers  liens  de 
famille  qui  commencent  nécessairement  à  s'établir  entre  eux,  ces 
relations  sont  tracées  d'abord  par  la  nature  môme  en  vue  d'un 
mutuel  appui. 

En  résumé,  dans  ces  conditions,  tout  pour  l'homme  se  réduit  à 
ces  termes  :  sa  volonté  subissant  seulement  la  puissance  des  phé- 
nomènes naturels,  il  agit  constamment  suivant  cette  volonté. 

Un  jour,  cependant,  un  homme,  à  propos  d'un  certain  objet, 
veut  agir  d'une  certaine  manière,  et,  à  propos  du  même  objet, 
un  autre  homme  veut  agir  d'une  façon  contraire.  Pourquoi?  Là 
n'est  pas  la  question.  Ces  deux  hommes  ont  deux  volontés  con- 
traires, et  ils  veulent  tous  deux  avec  la  même  persistance.  C'est  un 
fait  ;  et  il  est  impossible  de  conciher  les  actes  qu'ils  prétendent 
accomplir.  Il  faudra  donc  qu'un  seul  puisse  agir.  Dès  lors  voilà 
une  lutte  engagée,  c'est  un  combat  corps  à  corps.  La  puissance 
musculaire  ou  l'adresse  est  chargée  de  vider  le  différend.  Le  com- 
bat fini,  il  y  a  un  vaincu  ;  s'il  n'a  pas  succombé,  il  se  retire,  il  cède 
à  la  force  et  il  n'agit  pas  suivant  la  volonté  qu'il  avait;  c'est  une 
nécessit(;  momentanée  qu'il  subit,  comme  il  a  appris  à  subir  les 
nécessités  qu'il  a  déjà  rencontrées  dans  les  phénomènes  naturels, 
mais  il  n'y  a  là  qu'un  fait  isolé  et  cela  n'engage  pas  ses  actes 
ultérieurs  ;  cela  ne  lui  enlèvera  pas  pour  l'avenir  le  pouvoir  d'agir 
suivant  sa  volonté. 

Peu  à  peu  les  familles  se  groupent,  des  tribus  se  développent, 
les  nations  commencent  à  naître.  Alors,  quelque  jour,  de  même 
qu'un  différend  a  pu  s'élever  entre  deux  hommes,  un  différend 
s'élève  entre  deux  tribus  ou  deux  nations  ;  la  même  cause  produit 
le  même  effet  :  elles  combattent  l'une  contre  l'autre,  et  l'une  des 
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deux  est  victoiieuse,  l'autre  est  vaincue.  Si  tous  les  vaincus  sont 
exterminés,  les  choses  en  restent  là  ;  mais,  si  un  certain  nombre 
survivent,  s'ils  se  rendent  vivants  à  la  puissance  des  vainqueurs, 
qu'arrive-t-il  ?  Ceux-ci  entendent  lier  l'action  ultérieure  de  ceux 
qui  les  ont  combattus,  ils  veulent  consolider  leur  victoire  et  en 
assurer  le  résultat  pour  l'avenir.  Ils  enchaînent  donc  les  vaincus, 
les  emmènent  dans  leurs  demeures,  puis  les  retiennent  en  captivité. 
Voilà  le  maître,  voilà  l'esclave  [Dominus  :  maître  de  la  maison. — 
Servifs:  conservé  sauf,  esclave). 

Et  quels  rapports  vont  s'établir  entre  ces  deux  hommes?  Le 
maître  qui  aurait  pu  tuer  Tesclave  au  moment  du  combat  ou  de  la 
victoire,  entend  conserver  la  faculté  de  le  tuer,  et  il  s'arroge  sur 
lui  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Il  le  traite  comme  sa  chose;  il  pourra 
le  garder  pour  son  usage,  le  donner  ou  le  vendre  à  son  gré  ;  il 
pourra  le  battre  et  le  faire  souffrir  à  sa  fantaisie  pour  Tobliger  à 
obéir  à  ses  ordres.  L'esclave  a  été  conquis  par  la  supériorité  de 
force  de  la  tribu  à  laquelle  appartenait  le  maître  ;  il  subit  donc  sa 
condition  nouvelle  comme  une  nécessité  ;  il  se  soumet  aux  volontés 
du  maître,  il  oublie  peut-être  sa  propre  volonté,  ne  pouvant  agir 
suivant  cette  volonté;  et  les  choses  demeurent  ainsi  réglées. 

Mais  voici  qu'à  un  certain  moment,  l'esclave  a  le  souvenir  de  ce 
qu'il  a  été  jadis.  Il  avait  coutume  d'agir  suivant  sa  volonté  ;  pour- 
quoi n'en  est-il  plus  de  même  ?  Quelles  sont  ces  entraves  qui  en- 
chaînent son  action  à  la  volonté  du  maître  ?  Parce  qu'un  combat, 
en  un  jour  donné,  a  eu  une  certaine  issue,  un  homme  pourrait 
enlever  à  jamais  à  un  autre  homme  le  pouvoir  d'agir  comme  il  le 
veut  !  Voilà  ce  que  se  demande  l'esclave. —  Quoi  !  se  dit-il,  je  veux 
agir  et  je  ne  le  puis  ;  et  l'obstacle  qui  s'oppose  à  mon  action  n'est 
que  la  volonté  d'un  homme  comme  moi.  Est-ce  là  un  obstacle  du 
genre  de  ceux  qui  se  rencontrent  parfois  dans  la  nature?— Non,— 
je  veux,  je  le  sens,  c'est  un  fait  qui  est  en  moi,  il  est  naturel  ;  et 
ce  qui  n'est  pas  naturel,  c'est,  quand  la  nature  elle-même  ne  s'op- 
pose pas  à  mon  action,  de  ne  pouvoir  agir  suivant  ma  volonté.  Eh 
bien,  puisque  je  veux  agir,  je  saurai  pouvoir  agir.  Et  l'esclave 
bientôt  va  ne  plus  être  esclave  ;  tout  moyen  lui  sera  bon  ;  il  égorge 
le  maître  ou  il  s'enfuit  de  sa  demeure.  C'est  ainsi  que  des  esclaves 
isolés  ou  groupés  se  sont  affranchis  de  l'esclavage  et  se  sont  re- 
trouvés ensuite  dans  leur  condition  naturelle,  c'est-à-dire  à  même 
de  pouvoir  agir  suivant  leur  volonté  propre  et  non  suivant  la  vo- 
lonté d'autrui. 


128  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

Les  faits  qui  viennent  d'être  rapportés,  faits  réels,  positifs,  ob- 
servés, présentent  le  même  homme  successivement  dans  deux 
situations  distinctes,  bien  caractérisées,  bien  définies,  et  qui  sont 
le  contraire  l'une  de  l'autre.  De  là,  pour  notre  esprit,  deux  notions 
également  distinctes  et  toutes  deux  bien  claires  :  l'une,  c'est  Tidée 
de  servitude,  d'esclavage,  dont  le  sens  est  indiqué  par  les  faits 
eux-mêmes;  Tautre,  c'est  l'idée  d'affranchissement,  l'idée  de  li- 
berté, celle  qui  est  l'objet  de  notre  étude. 

Ayant  ainsi  déterminé  les  faits  qui  ont  donné  naissance  à  cetta 
idée,  connaissant  son  origine,  son  principe,  suivant  l'histoire  po- 
sitive de  l'humanité,  nous  pouvons  actuellement,  à  l'aide  de  ces 
connaissances,  formuler  la  définition  de  la  liberté  en  disant  :  La 
liberté  est  le  pouvoir  pour  l'homme  d'agir  selon  sa  volonté  pro- 
pre et  non  selon  la  volonté  d' autrui,  sans  rencontrer  d'autres 
obstacles  que  ceux  qui  lui  sont  opposés  par  la  nature  même. 

Cette  définition  est-elle  nouvelle  ?  —  Non,  puisqu'elle  est  four- 
nie par  des  faits  tirés  de  l'histoire  des  premiers  temps  de  l'huma- 
nité ,  elle  est  nécessairement  contemporaine  de  ces  faits,  et,  si  elle 
ne  nous  a  pas  été  fidèlement  transmise  de  générations  en  généra- 
tions, c'est  grâce  à  une  série  d'accidents  en  partie  produits  juste- 
ment par  sa  grande  ancienneté  et  le  grand  nombre  des  bouches 
par  lesquelles  elle  a  dû  passer.  Mais,  reconstituée  aujourd'hui  et 
conçue  de  cette  sorte ,  l'idée  de  hberté  se  rattachant  à  une  notion 
bien  déterminée,  nous  apparaît  avec  un  sens  net,  avec  une  clarté 
à  la  faveur  de  laquelle  il  deviendra  possible  de  ne  plus  s'égarer, 
dès  qu'on  voudra  aborder  la  question  de  la  liberté. 

Il  deviendra  possible  de  ne  pas  s'égarer  —  cette  forme  de 
langage  implique  l'idée  d'une  condition  pour  que  ce  résultat  puisse 
être  réalisé;  c'est  qu'en  effet,  ayant  tiré  des  événements  propres 
à  l'histoire  de  l'humanité  une  formule  qui  définit  la  liberté  et  qui 
correspond  aune  notion  déjà  nette  pour  notre  esprit,  quant  à  l'en- 
semble des  faits  cpii  ont  donné  naissance  à  l'idée  de  liberté,  il  nous 
reste  encore  un  travail  à  faire  :  nous  avons  à  analyser  une  partie 
des  éléments  qui  concourent  à  cette  notion. 

Nous  avons  dit  que  la  liberté  est  le  pouvoir  pour  l'homme  d'a- 
gir selon  sa  volonté  propre  et  non  selon  la  volonté  d'autrui ,  sans 
rencontrer  d'autres  obstacles  que  ceux  qui  sont  opposés  par  la  na- 
ture même.  Mais  qu'est-ce  qu'agir?  qu'est-ce  que  vouloir^?  Rien , 
dans  tout  ce  qui  précède,  ne  nous  a  encore  éclairés  sur  ces  deux 
points.  Nous  avons  vu  l'homme  vouloir  agir  et  agir,  ce  sont  des 
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faits  que  nous  avons  reconnus  ;  Thomme,  d'ailleurs,  en  réalisant  ces 
faits,  a  obéi  à  sa  nature  sans  se  rendre  compte  des  faits  en  eux- 
mêmes.  Il  convient  maintenant,  pour  préciser  entièrement  le  sens 
de  notre  définition ,  de  procéder  à  Tétude  de  ces  faits. 

Nous  avons  déjà  constaté  que  l'homme,  à  un  moment  donné, 
a  senti  en  lui  une  impulsion  à  renverser  les  obstacles  opposés  à 
l'accomplissement  de  sa  volonté.  Si  cetle  impulsion  a  été  réelle- 
ment conforme  à  Vensemhle  des  lois  naturelles  qui  régissent  le 
monde  et  rhumanité,  si  l'homme  a  réellement  le  droit  naturel 
de  pouvoir  agir  selon  sa  volonté,  c'est-a-dire  d'être  libre  suivant 
les  termes  que  nous  avons  énoncés,  nous  devons  découvrir,  dans 
l'étude  qui  va  suivre,  la  justification  complète  de  ce  droit  et  les  li- 
mites dans  lesquelles  il  est  possible  de  l'exercer. 


m 

Considérons  le  monde  que  nous  connaissons  et  remontons  la 
série  des  âges,  en  nous  appuyant  sur  les  données  de  la  science 
et  en  nous  appliquant  à  en  tirer  seulement  des  déductions  vraies. 
Aussi  loin  que  nous  puissions  nous  reporter  par  la  pensée ,  à  la 
place  que  nous  occupons  et  qui  est  occupée  par  tout  ce  qui 
nous  environne,  il  existait  déjà  quelque  chose.  Il  y  a  plus: 
comme,  expérimentalement,  il  est  reconnu  que  jamais  rien  n'est 
devenu  quelque  chose  et  que  jamais  quelque  chose  n'est  devenu 
rien,  ce  quelque  chose,  qui  existait  alors,  était  ou  contenait  en 
germe  tout  ce  qui  existe  aujourd'hui;  rien  n'a  été  perdu,  rien  n'a 
été  gagné.  Ce  quelque  chose,  on  l'a  appelé  Matière.  La  Matière 
est  donc  tout  ce  qui  est  quelque  chose  dans  l'ordre  physique;  il 
n'en  existe  pas  de  meilleure  définition. 

La  science  nous  apprend  avec  certitude  que  la  matière  n'a  pas 
toujours  été  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  Restant  elle-même,  il  en 
résulte  qu'elle  a  subi  des  transformations  ;  elle  a  donc  été  animée 
de  certains  mouvements.  Ces  mouvements  ont-ils  été  désordonnés 
et  quelconques?  Représentent-ils  ce  qu'une  mythologie  ignorante 
a  appelé  chaos,  c'est-à-dire  confusion  et  désordre?  Non,  c'est  là 
une  image  poétique,  mais  qui  est  en  contradiction  avec  tous  les 
faits  que  la  science  enregistre. 

Que  représentent  donc  ces  mouvements?  Il  est  important  de  le 
dire  ici  et  d'appeler  l'attention  sur  ce  point  ;  il  ne  s'agit  nullement 
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pour  nous  de  rechercher  la  Force,  si  elle  existe,,  qui  les  a  produits 
et  entretenus.,  le  moteur  qui  les  a  engendrés,  la  main  d'où  ils  sont 
sortis.  En  examinant  les  faits  naturels,  nous  ne  prétendons  décou- 
vrir aucune  cause  première.  De  telles  recherclies  sont  vaines  et  ne 
peuvent  conduire  qu'à  des  conceptions  qui.  étant  dépourvues  de 
preuves  positives,  sont  purement  imaginaires.  Observer  les  faits 
eux-mêmes,  les  analyser  attentivement,  puis  comparer  et  grouper 
convenablement  les.  résultats  de  l'analyse  et  de  l'observation,  pour 
en  tirer  des  notions  positives  et  vraies,  tels  sont  les  termes  dans 
lesquels  nous  entendons  nous  enfermer,  et  cela  ne  saurait  nous 
conduire  à  assigner  jamais  une  cause  première  aux  phénomènes. 

La  matière  est  en  mouvement,  donc  elle  est  pourvue  des  condi- 
tions nécessaires  pour  être  en  mouvement.  Cela  est  positif,  cer- 
tain, et  peu  importe,  dirons-nous,  eu  vertu  de  quoi,  pourquoi  elle 
possède  ces  conditions.  Une  autre  question  est  bien  i)lus  intéres- 
sante, c^'est  une  question  de  mode  et  non  de  cause  :  comment  est- 
elle  en  mouvement  ? 

Eh  bien,  puisque  la  matière  qui  existe  aujourd'hui  n'est  pas  autre 
que  celle  qui  existait  alors,  il  est  évident  que,  malgré  les  transfor- 
mations successives  subies  par  l'ensemble  des  choses,  ce  que  nous 
voyons  actuellement  se  produire  peut  nous  donner  une  idée  juste, 
sinon  complète,  de  ce  qui  sVst  produit  antérieurement.  Or  les  con- 
ditions d'existence  de  la  matière  propres  au  temps  présent  ont  été 
observées,  et,  sans  que  nous  soyons  parvenus  à  les  connaitre  par- 
faitement, un  fait  a  été  reconnu  d'une  manière  certaine  :  c'est  que 
les  phénomènes  qui  résultent  de  ces  conditions  se  reproduisent 
identiques  dans  des  circonstances  identiques  et  peuvent  être  classés, 
suivant  ces  circonstances,  de  façon  à  permettre  de  formuler  des 
lois  constantes  régissant  les  mouvements  de  la  matière.  Ce  fait 
reconnu,  il  devient  impossible  de  penser  que  la  matière  ait  jamais 
pu  exister  sans  obéir  ainsi  à  certaines  lois.  Il  est  donc  certain  qu'à 
l'époque  dont  il  s'agit,  aussi  ancienne  qu'on  voudra  l'imaginer,  les 
mouvements  de  la  matière  s'accomplissaient  déjà  conformément  à 
des  lois  régulières. 

Que  sont  d'ailleurs  ces  mouvements?  Ils  sont  nécessairement  le 
jeu  naturel  et  normal  des  conditions  d'existence  propres  à  l'en- 
semble et  aux  diverses  parties  de  l'ensemble;  et,  comme  l'être  indi- 
viduel n'existe  pas  encore,  on  peut  dire  qu'ils  sont  fonctions  de  la 
masse  entière.  En  outre,  ce  jeu  des  conditions  d'existence  de  la 
matière,  résultat  nécessaire  et  normal  de  la  constitution  du  milieu 
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où  il  se  produit,  embrasse  tous  les  mouvoiuciils  qui  saccomiilissent, 
quelle  que  soit  la  cause  d'où  ils  émauent  ;  car  la  matière  est  tout  ce 
qui  a  uue  existence  positive  et,  en  djliors  d'elle,  nous  serions 
amenés  à  considérer  toute  influence  exercée  sur  elle,  tout  obstacle 
opposé  à  ses  mouvements  connue  venant  d'une  source  absolument 
immatérielle,  dont  notre  esprit  ne  peut  se  faire  aucune  idée;  il  y 
aurait  là  un  rapport  que  notre  raison  est  incapable  de  concevoir  et 
que  nous  ne  saurions  admettre  sans  nous  écarter  de  la  méthode 
que  nous  avons  résolu  de  suivre.  Donc,  sans  sortir  du  domaine 
des  faits  positifs  que  notre  esprit  peut  saisir,  de  ce  qui  précède 
nous  pouvons  conclure  que  la  matière  en  rétat  primitif  oh  elle 
■  était  alors,  c'est-à-dire  dépourciie  de  sensation ,  de  connaissance, 
de  volonté,  accomplit  sans  obstacle  les  mouvements  qitir  sont  la 
conséc/uence  naturelle  de  son  mode  d'existence.  Il  n\\\istait  à 
cette  époque  ni  formes  animales,  ni  formes  végétales. 

A  l'état  que  nous  venons  de  considérer  succède  un  état  au  sein 
duquel  se  produit  la  forme  végétale.  C'est  là  un  fait  certain  que  la 
science  nous  apprend  sans  nous  dire  comment  s'est  opérée  la  tran- 
sition entre  ces  deux  états.  La  forme  végétale  introduite  dans  l'en- 
semble n'offre  pas,  au  point  de  vue  où  nous  sommes  placés,  des 
phénomènes  nouveaux  bien  importants.  Le  plus  intéressant,  c'est 
l'existence  de  Vindividu  végétal  qui  nous  présente  des  mouvements 
individuels  servant  à  établir  la  relation  entre  l'individu  et  le  milieu 
qui  l'environne;  et,  au  lieu  d'avoir  seulement  à  reconnaître, 
comme  dans  Eétat  antérieur,  des  mouvements  fonctions  de 
toute  la  masse,  nous  voyons  que  les  mouvements  individuels  sont 
à  la  fois  fonctions  de  Eindividu,  pour  ce  qui  se  passe  exclusivement 
en  lui  et  par  lui,  et  fonctions  de  l'ensemble,  pour  ce  qui  établit  la 
relation  entre  l'individu  et  ce  qui  n'est  pas  lui.  D'ailleurs  tous  ces 
mouvements  sont  encore  le  jeu  naturel  et  normal  des  conditions 
d'existence  propres  à  l'ensemble  et  aux  diverses  parties  de  l'en- 
semble ;  ils  sont  régis  par  les  lois  résultant  de  ces  conditions,  et 
nous  pouvons  dire  de  nouveau  que  la  'matière  à  ce  point  de  son 
déceloppementf  encore  dépourvue  de  sensation,  de  connaissance, 
de  volonté,  accomplit  sayis  obstacle  les  mouvements  qui  sont  la 
conséquence  naturelle  de  son  mode  d'existence. 

A  côté  de  la  forme  végétale  apparaît  enfin  la  forme  animale.  Dès 
lors  les  phénomènes  se  compliquent  et  exigent  une  étude  attentive 
pour  être  bien  analysés.  Il  est  inutile  cependant,  à  propos  de  ce 
qui  nous  occupe,  de  passer  en  revue  toute  la  série  animale.  Les 
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premiers  animaux  qui  ont  existé  ont  des  organismes  qui  les  rap- 
prochent tellement  des  végétaux  que  c'est  à  peine  s^il  est  permis 
de  les  en  distinguer,  et  ce  qui  pourrait  en  être  dit  ne  se  rattacherait 
pas  à  Tobjet  de  ce  travail.  Nous  considérerons  immédiatement  les 
degrés  les  plus  élevés  de  la  série,  les  types  qui  ont  précédé  l'exis- 
tence de  Thomme.  Ces  tj'pes  offrent  cet  avantage  que  nous  les 
connaissons,  que  nous  en  voyons  encore  aujourd'hui  un  certain 
nombre  autour  de  nous,  que  nous  sommes  à  même  de  les  observer 
directement. 

Sans  que  nous  sachions  comment  la  transition  s'est  effectuée,  la 
forme  animale  est  issue  par  transformation  de  Tétat  de  la  matière 
qui  a  précédé  son  apparition.  C'est  là  un  fait  que  nous  n'avons  pas 
à  prouvât*  ici  ;  la  science  elle-même  no  le  prouve  pas  directement, 
mais  elle  Taffirme,  et  nous  sommes  en  droit  de  le  regarder  comme 
certain  '.  Dès-lors  il  nous  est  permis  de  penser  que  l'animal  relève 
des  conditions  qui  étaient,  avant  sa  naissance,  le  mode  d'être  de 
la  matière.  Ces  conditions  ont  subi  un  développement  assurément 
considérable  ;  mais  les  mouvements  propres  à  la  matière  devenue 
l'animal,  doivent  vraisemblablement  être  régis  encore  par  des  lois 
analogues  à  celles  qui  ont  présidé  à  toutes  les  évolutions  anté- 
rieures comme  à  la  transformation  d'où  il  est  sorti.  Il  y  a  là  un 
enchaînement  que  l'esprit  tout  d'abord  est  porté  à  admettre  comme 
vrai  et  qu'il  est  impossible  d'imaginer  rompu.  Seulement,  à  cet 
égard,  le  témoignage  de  la  raison  est  insuffisant,  c'est  dans  les  faits 
que  nous  devons  chercher  des  éléments  de  certitude. 

Ainsi  que  nous  l'avons  remarqué,  les  phénomènes  offerts  à  notre 
observation,  deviennent  très-compliqués  dans  leur  ensemble  et 
très-obscurs  au  premier  aspect.  Il  faut,  pour  les  étudier,  les  sou- 
mettre à  une  analyse  des  plus  minutieuses.  Que  voyons-nous  ? 
D'abord,  comme  dans  la  forme  végétale,  l'individu  distinct  au  sein 


*  En  disant  que  la  science  afGrme  ce  fait,  nous  n'entendons  eu  aucune  façon  donner 
notre  adhésion  aux  idées  de  Darwin  sur  la  transformation  des  espèces  par  voie  de  sélections 
naturelles  :  ces  idées  ne  peuvent  être  considérées  selon  nous,  dans  l'état  actuel  des  connais- 
sances, que  comme  une  hypothèse  et  nullement  comme  une  notion  du  fait.  La  science  affirme 
que  la  forme  animale  est  issue  par  transformation  de  l'état  de  la  nature  qui  a  précédé  son 
apparition,  par  ce  fait  qu'elle  affirme  expérimentalement,  que  jamais  rien  n'est  devenu  çiiel~ 
que  chose  et  qne  ja»iais  quclqne  chose  n'est  devenu,  rien.  Après  l'apparition  de  la  forme  ani- 
male, il  n'existait  ni  plus  ni  moins  de  matière  qu'auparavant,  d'où  il  résulte  qu'au  moment 
de  l'apparition,  c'est  une  partie  de  ce  qui  existait  qui  s'est  transformée  pour  devenir  animal. 
Voilà  ce  que  la  science  affirme  et  ce  qu'il  y  a  lieu  de  regarder  comme  un  faitcsrtain. 
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de  Tensemble,  et  conséqiiemment  nous  constatons  des  mouvements 
fonctions  de  Tindividu  et,  en  même  temps,  fonctions  de  la  masse 
entière.  Mais  certains  de  ces  mouvements  offrent  un  aspect  nou- 
veau ;  voilà  l'individu  doué  de  la  faculté  de  sentir  et  de  connaître, 
voilà  la  matière  pourvue  de  la  propriété  de  se  connaître  :  l'individu 
se  connaît  lui-même  et  connaît  ce  qui  n^est  pas  lui.  C'est  là  un 
fait  positif  et  que  nous  ne  saurions  nous  proposer  d'expliquer; 
mais  l'explication  du  fait  n'est  pas  ce  qui  nous  importe,  la  con- 
naissance du  fait  nous  sutîît. 

Donc  l'animal  connaît  :  quel  est  ce  mouvement  nouveau,  quelle 
est  cette  action  nouvelle  ?  Puisque  Tanimal  connaît,  c'est,  dirons- 
nous,  qu'il  est  pourvu  des  conditions  nécessaires  pour  connaître, 
c'est  que  son  organisme  ou  l'une  des  parties  de  son  organisme  a 
une  forme  apte  à  la  connaissance.  Cette  aptitude  nouvelle  est  ce 
qu'on  a  appelé  Vintelligence ,  Yesp?nt.  «  L'esprit,  dit  M.  Littré 
dans  la  Revue  \  est  une  propriété  de  la  substance  nerveuse, 
comme  la  gravitation  l'est  de  toute  particule  matérielle.  C'est,  des 
deux  parts,  mi  fait  d'expérience  ;  et  si  l'on  objectait  que  l'assimi- 
lation n'est  pas  exacte,  et  que  l'esprit  est  une  propriété  qui  a  con- 
science de  soi-même,  ce  qui  n'est  pas  dans  la  gravitation,  je  ré- 
pondrais qu'aussi  c'est  la  propriété  de  la  substance  nerveuse  et 
non  celle  de  toute  matière.  Cela  posé,  il  est  illogique  de  séparer 
de  la  substance  nerveuse  la  faculté  de  sentir  et  de  connaître,  quand 
on  ne  sépare  pas  de  la  matière  générale  la  gravitation.  Et  puis  en 
descendant  de  l'homme  aux  derniers  animaux  et  aux  végétaux, 
on  voit  s'obscurcir  cette  faculté  de  sentir  et  de  connaître,  jusqu'à 
ce  qu'elle  ne  soit  plus  que  le  mouvement  vital  de  composition  et 
de  décomposition,  sans  qu'il  soit  possible,  dans  ce  vaste  dévelop- 
pement, d'assigner  un  point  précis  où  l'esprit  se  montre  distinct 
de  la  substance  organisée  à  laquelle  il  appartient.  » 

Eu  ne  considérant  que  les  bêtes,  il  est  arrivé  souvent  qu'on  n'a 
reconnu  en  elles  que  de  l'instinct  :  on  réservait  le  mot  intelligence 
pour  l'aptitude  à  connaître  qui  existe  chez  l'homme.  La  science  ne 
fait  pas  cette  distinction,  et  nous  devons  admettre,  suivant  le  lan- 
gage actuel  des  savants,  que  l'aptitude  à  connaître  est  une  dans 
toutes  les  formes  animales  dont  l'homme  est  un  type  particulier, 
le  plus  élevé  de  tous,  et  qu'il  y  a  seulement  entre  ces  diverses 
formes  des  différences,  en  plus  ou  en  moins,  dans  le  développement 
de  cette  aptitude.  «  L'anatomie  comparée,  dit  M.  Vulpian,  nous 

*  No-vembre-Décembre  1867.  p.  352-3S3. 
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fait  voir  les  lobes  cérébraux  subissant  un  accroissement  de  volume, 
au  fur  et  à  mesure  que  Tintelligence  se  développe...  Il  serait  difficile 
d^établir  aucune  règle  fixe  touchant  les  rapports  qui  peuvent 
exister,  chez  l'homme,  entre  le  poids  de  l'encéphale  et  le  degré  de 
rintelhgence  ;  pourtant  ou  peut  dire  que  Pexamen  de  ces  rapports 
dans  la  série  animale  ne  permet  pas  de  douter  de  Tinfluence  du 
cerveau  sur  retendue  et  l'activité  de  Lintelligence.  On  voit,  en  effet, 
le  volume  relatif  du  cerveau  proprement  dit,,  considérable  chez  les 
mammifères  et  les  oiseaux,  subir  une  réduction  notable  chez  les 
reptiles  et  les  batraciens,  et  offrir  enfin  les  plus  faibles  dimensions 
chez  les  poissons.  Les  expériences  physiologiques  conduisent  à 
des  résultats  bien  plus  nets.  Vu  animal  auquel  on  enlève  les  lobes 
cérébraux,  perd  immédiatement  toutes  les  facultés  intellectuelles, 
et  reste  le  plus  souvent  dans  un  assoupissement  plus  ou  moins 
profond.  Les  observations  pathologiques  ne  sont  pas  moins  dé- 
monstratives, et  elles  sont  précieuses  surtout  en  ce  qu^elIes  nous 
font  voir  clairement  que  c'est  bien  la  substance  grise  du  cerveau 
qui  est  la  partie  véritablement  active  de  ce  centre  nerveux,  comme 
Padmettaient  déjà  W'illis  et  Yieussens,  et  que  c'est  dans  cette 
substance  grise  qu'ont  lieu  tous  les  processus  intellectuels,  comme 
le  disent  MM.  Foville,  Parchappe,  etc.,  et  comme  le  pensent  tous 
les  physiologist(3s  actuels  »  (Leçons  sur  la  iiliysiologie  générale 
et  comparée  du  système  nerceux). 

Quant  à  Yinstinct,  nous  aurons  occasion  d'y  revenir.  Mais  pour- 
suivons l'examen  des  mouvements  propres  à  la  matière  devenue 
Panimal,  alors  que  son  mode  d'existence,  les  conditions  spéciales 
de  son  existence,  comprennent  Paptitude  à  connaître  que  nous  ap- 
pelons intelligence.  Certains  de  ces  mouvements  s'appelleront 
désormais  des  actes.  Nous  voyons  d'abord  Panimal  se  transporter 
d'un  lieu  à  un  autre,  ce  qui  donne  à  la  vie  de  relation  une  extension 
considérable;  il  a  un  organe  à  l'aide  duquel  il  voit  les  objets  qui 
Penvirounent,  il  s'éloigne  de  ces  objets  ou  s'en  rapproche,  il  les 
touche,  les  saisit,  les  déplace.  Ayant  la  connaissance,  si  grossière 
qu^on  la  suppose  d'abord,  des  actes  qu'il  accomplit,  par  la  mémoire 
et  la  comparaison,  deux  facultés  qui  se  rattachent  à  cette  con- 
naissance, il  arrive  bientôt  à  connaître  l'acte  avant  de  l'accomplir, 
et  par  là  il  est  amené  à  vouloir  ou  à  ne  vouloir  pas  Paccomplir. 

Nous  observons  ici  la  naissance  de  ce  qu'on  a  appelé  la  volonté. 
Il  ne  nous  appartient  pas  de  présenter  une  étude  approfondie  des 
conditions  spéciales  dans  lesquelles  apparaît  cette  faculté  de  rou- 
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loir.  La  psychologie  a  traité  la  première  cette  question,  et  certains 
philosophes,  entre  autres  Locke  et  Condillac,  ont  analj^sé  le  méca- 
nisme suivant  lequel  fonctionnent  les  facultés  intellectuelles.  Dans 
ces  derniers  temps,  la  physiologie,  armée  d^observations  positives 
nombreuses,  est  venue  apporter  aux  résultats  de  Tanalyse  psycho- 
logique son  contrôle  et  son  appuis,  et  aujourd'hui,  malgré  Tobscu- 
rité  qui  envelopp,e  encore  quelques  points,  le  travail  accompli  nous 
fournit  déjà  sur  l'ensemble  des  notions  certaines  et  i)récises.  Nous 
ne  voulons  pas  retracer  toute  la  série  des  mouvements  à  travers 
lesquels,  étant  donné  un  objet  qui  sollicite  l'action,  la  volonté  par- 
vient à  être  déterminée  d'une  certaine  manière  à  l'égard  de  cet 
objet;  nous  n'entendons  pas  énumérer  toutes  les  parties  de  l'orga- 
nisme qui  concourent  à  cet  effet.  Nous  plaçant  dans  le  cas  le  plus 
simple  et  réduisant  l'oi)ération  à  ses  termes  les  plus  importants, 
nous  nous  bornerons  à  dire  qu'entre  l'objet  de  la  volonté  et  la 
volonté,  il  apparaît  trois  phénomènes  principaux  :  la  sensation 
produite  par  l'objet  sur  l'organisme,  \di  perception  de  cette  sensa- 
tion par  l'organisme,  et  le  jugement  qui  fait  naître,  à  l'aide  de 
l'attention  et  de  la  mémoire,  la  comparaison  qui  s'étabht  dans  l'or- 
ganisme entre  la  perception  actuelle  et  les  perceptions  antérieures. 
Seulement,  il  convient  de  remarquer,  comme  l'indique  avec  raison 
M.  Flourens,  que  le  premier  de  ces  trois  termes,  la  sensation, 
n'appartient  pas  aux  facultés  intellectuelles;  la  faculté  de  sentir  ne 
fait  pas  partie  de  l'intelligence.  «  L'intelligence,  dit  M.  Flourens, 
commence  par  la  perception,  de  la  perception  naît  l'a  ttention,  de 
l'attention  la  mémoire,  de  la  mémoire  le  jugement,  du  jugement  la 
volonté.  Tout  cela  se  suit  et  s'enchaîne....  Et  tout  cela  c'est  l'intel- 
ligence »  [la  Vie  et  l'Intelligence^  1858). 

Ces  trois  phénomènes  :  sensation,  perception  et  jugement,  sans 
lesquels  la  pensée,  comme  la  volonté,  ne  se  conçoit  pas,  se  rencon- 
trent chez  la  bête  de  même  que  chez  l'homme.  Cela  ne  veut  pour- 
tant pas  dire  que  l'homme  et  la  bete  soient  pareils;  les  différences 
en  plus  qui  se  rencontrent  chez  l'homme  dans  le  développement  de 
l'intelligence,  établissent  entre  lui  et  tous  les  autres  animaux  une 
distinction  profonde  au  point  de  vue  de  la  quantité  sinon  de  la 
quaUté,  et  nous  devons  attacher  la  plus  grande  importance  à  cette 
distinction,  car  c'est  précisément  sur  les  diverses  manières  de 
l'envisager  que  repose  une  partie  des  dissentiments  qui  se  produi- 
sent quand  on  se  livre  à  l'étude  des  facultés  intellectuelles. 

Pour  la  bête,  l'objet  de  la  pensée  est  toujours  particulier,  pré- 
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sent  le  plus  souvent  et  généralement  en  rapport  presque  instantané 
avec  un  certain  état  de  Torganisme.  L'acte  consiste  simplement  en 
un  mouvement  ou  une  série  de  mouvements  étroitement  liés  aux 
conditions  spéciales  suivant  lesquelles  existe  Tindividu  qui  agit.  'Si 
étroit  cependant  que  soit  le  lien  entre  Tobjet  de  Taction  et  Taction 
de  la  bête,  cette  action  succède  à  une  volonté  d'agir  :  c^'est  un  fait 
admis  aujourd'hui.  D'ailleurs,  l'idée  d'actes  volontaires  n'exclut 
pas  l'idée  d'actes  iiistinctifs,  et  il  est  facile  de  reconnaître  que  ce 
qu'on  a  appelé  inslhict  est  un  mode  de  détermination  des  actes 
tout  particulier,  et  qui  se  manifeste  chez  les  bêtes  comme  chez 
l'homme  dans  des  circonstances  S})éciales.  Pour  nous  en  rendre 
compte,  choisissons  un  acte  instinctif  bien  caractérisé. 

Lej^ëtit^  immédiatement  après  sa  naissance,  et  bien  avant  d'être 
parvenu  à  la  possession  de  l'aptitude  à  connaître,  est  mis  en  contact 
avec  la  mamelle  de  sa  mère  :  aussitôt  il  accomplit  l'acte  de  la 
succion  et  tète  aussi  parfaitement  que  pourrait  le  faire  un  physio- 
logiste consommé;  cependant  il  n'a  aucune  connaissance  de  son 
action.  Il  y  a  là,  entre  l'acte  produit  et  la  constitution  intime  de 
l'être,  un  rapport  d'une  nature  particulière,  un  rapport  direct  et 
immédiat.  On  n'aperçoit  plus  même  ce  lien  étroit  que  nous  avons 
reconnu  précédemment  chez  les  bêtes  entre  l'action  et  l'objet  de 
l'action.  Ici  une  sensation  non  perçue  détermine  l'action  sans  le 
secours  d'aucun  intermédiaire.  La  physiologie  constate  ce  fait  et  le 
rattache  à  une  fonction  particulière  du  système  nerveux.  La  matière 
semble  ainsi  se  comporter  sous  la  forme  animale  comme  sous  la 
forme  végétale  :  le  mouvement  utile,  l'acte  s'accomplit  sans  que 
l'aptitude  à  connaître  ait  fonctionné,  sans  qu'aucun  phénomène  de 
connaissance  se  soit  manifesté;  il  résulte  des  propriétés  purement 
végétatives  de  l'organisme.  C'est  là  le  caractère  de  l'acte  instinctif  ; 
c'est,  en  quelque  sorte,  un  prolongement  externe  des  mouvements 
organiques  internes  qui,  eux  aussi,  résultent  des  propriétés  pure- 
ment végétatives,  inhérentes  à  une  forme,  et  se  passent  du  con- 
cours de  la  volonté.  D'après  cela  le  rôle  de  l'instinct  est  limité  :  les 
mouvements  instinctifs  apparaissent  tellement  liés  au  mode  d'être 
d'une  forme  animale,  que  l'on  reconnaît  tout  de  suite  qu'ils  sont 
entièrement  sous  la  dépendance  de  ce  mode  d'être,  sans  qu'au- 
cun obstacle  puisse  s'opposer  à  leur  production. 

Les'actes  volontaires,  même  chez  les  bêtes,  offrent  un  aspect  un 
peu  différent.  Il  est  vrai,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  qu'ils  se  pré- 
sentent comme  étroitement  liés  également  aux  conditions  spéciales 
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suivant  lesquelles  existe  rindividu  qui  agit.  Mais  ou  est  à  même 
d'observer  qu^il  peut  se  produire  de  la  variété  dans  les  actes  volon- 
taires accomplis  par  différents  individus  du  même. type  organique 
placés  dans  des  circonstances  extérieures  identiques;  c'est  là  un 
point  très-important  à  considérer,  car  c'est  le  point  de  séparation 
entre  diverses  doctrines  philosophiques. 

De  cette  variété  dans  les  actes  volontaires,  est-on  en  droit  de  con- 
clure que  la  volonté  de  ces  individus  soit  affranchie  de  loi,  de  règle, 
qu^il  n'existe  pas  de  voie  tracée  à  sa  direction?  Nous  ne  le  pensons 
pas  :  à  notre  sens,  tout  ce  qu^'il  est  permis  de  conclure  de  la  variété 
des  actes,  c^est  qu'ils  résultent  de  volontés  variées.  .Rappelons- 
nous  d^ailleurs  que  nous  n'avons   actuellement  en  vue  que  les 
espèces  animales  ayant  existé  antérieurement  à  l'homme,  alors  que 
la  domestication  par  Thomme  ne  s^était  encore  exercée  sur  aucune 
de  ces  espèces,  pour  modifier  les  habitudes  des  individus,  et  que 
tout  se  passait  en  vertu  des  conditions  naturelles  réalisées  au  sein 
de  Tensemble  des  choses.  Au  milieu  de  telles  conditions,  il  faut 
bien  admettre  que  les  actes  des  animaux  correspondaient  exacte- 
ment à  leurs  volontés  :  qui  eût  pu  empêcher  Tacte  d^être  conforme 
à  la  volonté?  On  citera  peut-être  le  cas  où  un  animal  faible  est 
poursuivi,  attaqué,  massacré  et  dévoré  par  un  animal  plus  fort;  le 
faible  n'a  pu  certainement  vouloir  qu^il  en  fût  ainsi.  Non;  mais  il 
faut  remarquer  que  ce  fait  qui  s^est  nécessairement  produit  et  qui 
s^est  répété  fréquemment,  s'offre  toujours,  même  dans  ses  répéti- 
tions, à  l^état  de  fait  isolé  :  l'animal  faible  qui  est  menacé  de  devenir 
la  proie  de  l'animal  plus  fort,  se  trouve,  au  moment  de  Tattaque,  en 
face  d\me  circonstance  qui  n'a  nullement  pesé  sur  lui  jusqu'alors; 
aussitôt  qu'elle  se  produit,  il  se  défend;  s'il  conserve  la  vie,  il  ne 
restera  pas  sous  la  dépendance  de  celui  qui  l'a  attaqué,  et  ce  qui 
s'est  passé  n'aura  pas  lié  son  action  ultérieure;  s'il  est  vaincu,  au 
contraire,  et  s'il  est  dévoré,  sa  vie,  sa  volonté  et  son  action  seront 
suspendues  en  même  temps  :  il  cessera  de  vouloir  au  moment  même 
où  il  ne  pourra  plus  agir.  Mais  il  avait  la  volonté  de  vivre,  dira- 
t-on.  Ces  termes,  selon  nous,  ne  sont  pas  exacts.  La  conservation 
de  soi-même  est  d'abord  indiquée  à  l'animal  par  l'instinct,  c'est  un 
fait  reconnu  même  pour  l'homme.  Or,  d'après  ce  qui  a  été  dit  plus 
haut,  c'est  le  propre  des  actes  instinctifs  de  se  produire  sans  le 
concours  de  la  volonté.  Chez  l'homme,  il  est  vrai,  l'instinct  de  con- 
servation arrive  à  la  connaissance  de  l'esprit,  il  en  résulte  des 
idées,  et  aussi  des  volontés  suivies  d'actes  volontaires  en  accord 


13X  LA  PHILOSOPHIE  POSITR'E 

avec  les  actes  instinctifs.  Chez  les  bétes,  tout  en  reconnaissant 
Texistence  de  facultés  intellectuelles,  la  vue  des  faits  nous  oblige  à 
admettre  que  les  phénomènes  sont  généralement  beaucoup  plus 
simples.  Un  animal  est  attacpié,  il  se  défend,  l'instinct  sulïît  à  le 
déterminer  :  il  paraît  défendre  sa  vie,  mais  il  ne  connaît  réellement 
ni  la  vie  ni  la  mort,  qui  sont  des  notions  très-compliquées  d-e  notre 
esprit;  il  ne  peut  donc  vouloir  ni  sauver  Tune,  ni  éviter  Pautre,  et 
si,  dans  l'acte  de  la  défense,  la  volonté  intervient,  ce  sera  seule- 
ment Petfet  d'une  sensation  présente  :  il  voudra ,  par  exemple , 
fuir  ce  qui  lui  cause  de  la  douleur,  les  griffes  ou  les  dents  de  son 
adversaire,  ou  plus  simi)lement  encore,  si  ce  n^est  pas  la  douleur 
qui  le  détermine,  il  voudra  s^arracher  à  une  étreinte  qui  entrave 
les  mouvements  qu'il  a  l'hribitude  de  faire.  Tel  nous  paraît  être  le 
rôle  de  la  volonté  dans  l'acte  de  l'animal  qui  se  défend,  et  à  cette 
explication,  il  n'est  pas  possible,  croyons-nous,  d^en  opposer  une 
autre  avec  certitude,  ni  au  iiom  de  la  science,  ni  au  nom  de  la  lo- 
gique. 

L^animal  faible  est  souvent  dévoré  par  Panimal  plus  fort,  c'est 
un  fait  ;  et  cela  n'empêche  pas,  cependant,  que,  tant  qu'il  est  vi- 
vant, le  faible,  comme  le  fort,  agit  toujours  conformément  à  sa 
volonté.  Au  moment  même  où  il  succombe,  il  se  produit  un  événe- 
ment dont  il  n'avait  pas  connaissance  et  qu'il  n'avait  pu  ni  prévoir, 
ni  vouloir,  ni  ne  vouloir  pas.  D^ailleurs,  il  est  bien  évident  que 
l'ordre  naturel  exige  qu'il  y  ait  des  animaux  dévorés  par  d'autres 
animaux,  puisque  nous  voj'ons  certains  organismes  constitués  en 
carnassiers  à  côté  d'autres  qui  sont  constitués  en  frugivores. 

Cela  posé,  la  variété  des  actes,  disions-nous,  i)rouve  seulement 
que  ces  actes  résultent  de  volontés  variées  :  il  s'agit  maintenant 
d'examiner  si  la  volonté  de  l'animal  est  affranchie  de  loi,  de  règle, 
de  voie  tracée  à  sa  direction.  Mais,  dès  l'instant  qu'il  y  a  volonté 
d'agir  chez  les  bêtes,  il  faut  admettre  que  l'action  de  la  bête 
comporte  toute  la  série  des  phénomènes  qui  concourent  à  la  for- 
mation de  la  volonté  :  sensation,  perception,  jugement;  et  dès- 
lors  il  est  certain  que  les  rapports  entre  les  divers  termes  de  la 
série  peu^-ent  offrir  des  différences  si  l'on  considère  des  individus 
différents,  quoique  appartenant  à  un  même  type.  L'intensité  des 
facultés  est  variable  chez  les  divers  individus,  cela  n'est  pas  dou- 
teux :  chez  l'un  l'odorat  est  plus  développé,  chez  l'autre  la  vue  est 
plus  perçante,  chez  mi  troisième  la  puissance  musculaire  est  supé- 
rieure ou  inférieure,  etc.  d'où  il  suit  que  le  jugement  de  l'un  dif- 
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férera  nécessairement  du  jngement  de  l'autre;  et,  la  volonté  étant 
l'expression  dernière  du  jugement,  cela  suftit  pour  exi)li(iuer 
qu'elle  puisse  varier  d\m  individu  à  Tautre  et  engendrer  consé- 
quemment  des  actes  variés.  Mais  elle  reste  placée  sous  la  dépen- 
dance du  jugement  dont  elle  est  en  quelque  sorte  la  formule  par 
rapport  à  Taction.  Qu'est-ce  donc  dès  lors  que  le  jugement,  et  est- 
il  à  son  tour  affranchi  de  toute  loi?  Eh  hien,  dirons-nous,  puisque 
le  jugement  se  forme  au  sein  de  l'être,  puisqu'il  résulte  de  la  i)er- 
ception  par  l'organisme  d'une  sensation  produite  dans  ce  même 
organisme  par  un  objet  déterminé,  il  ne  peut  être  autre  chose  que 
l'expression  réalisée,  et  certainement  vraie,  du  rapport  qui,  clans 
le  moment  présent  et  au  poini  de  vue  de  l'action  à  produire, 
existe  en  fait,  quoiqu'une  partie  de  ses  termes  soient  générale- 
ment incowius,  entre  l'organisme  sollicité  et  Vohjet  qui  le  solli- 
cite. Et  en  effet,  cette  conclusion  qui  a  été  admise  d'abord  par  de 
nombreux  philosophes^  trouve  aujourd'hui  un  appui  sérieux  dans 
la  physiologie. 

En  ces  termes,  nous  voyons  que  la  volonté  chez  l'animal  n'est 
pas  indépendante  :  au  contraire,  un  animal  étant  donné,  à  chaque 
moment  donné,  sa  volonté  est  soumise  à  un  ensemble  de  condi- 
tions présentes  qui  la  déterminent.  Seulement,  il  faut  se  hâter  de 
le  recoimaitre  aussi,  organisnif^  sans  cesse  en  mouvenient  et  mo- 
difiable par  une  fouie  d'influences  variables  elles-mêmes,  c'est  là 
un  fait  d'ex[)érience,  le  même  individu,  placé  à  deux  moments  dif- 
férents en  face  du  même  objet,  pourra  juger  et  vouloir  en  deux 
sens  différents,  comme  il  pourra  juger  et  vouloir  dans  le  môme 
sens.  Nous  nous  bornons  ici  à  énoncer  ces  faits  sans  entrer  dans 
toutes  les  considérations  qui  s'y  rattachent. 

En  examinant  ce  qui  se  ])asse  dans  l'homme,  nous  aurons  à  y 
revenir  ;  mais  d'abord  il  convient  d'épuiser  ce  qui  se  rapporte  à  la 
forme  animale  existant  antérieurement  à  l'homme,  et  de  voir  ce 
que  nous  sommes  fondés  à  déduire  de  tous  les  faits  que  nous 
avons  reconnus  en  observant  les  mouvements  nouveaux  de  la  ma- 
tière parvenue  à  cette  forme. 

Avant  de  formuler  nos  conclusions,  remarquons  (Picore,  pour 
résumer  tout  ce  qui  précède  :  1°  que  l'acte  instinctif  étant  dépen- 
dant seulement  des  propriétés  végétatives  de  l'organisme,  ne  peut 
jam.ais  être  contraire  à  la  nature  ;  2°  que,  d'une  part,  chez  la  bête 
dans  l'acte  volontaire,  la  volonté  apparaît  si  étroitement  liée  aux 
conditions  physiques  de  l'organisme  par  son  objet  o\  son  mod<'  ôo 
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formation,  que  Tensemble  des  causes  qui  la  déterminent  ne  saurait 
jamais  l'égarer  et  la  produire  contraire  à  la  nature;  3°  que,  d'autre 
part,  chez  la  bête  on  voit  toujours,  et  c^'est  là  un  point  important, 
l'action  suivre  la  volonté  sans  rencontrer  aucun  obstacle,  Tabsence 
d'action  résultant  toujours  de  l'absence  de  volonté. 

Ne  nous  est-il  donc  pas  permis  de  dire  de  nouveau,  comme  à 
propos  de  la  forme  végétale,  que  tous  ces  mouvements  que  nous 
avons  observés  sont  le  jeu  naturel  et  normal  des  conditions 
d'existence  propres  à  l'ensemble  des  choses  et  des  êtres,  et  aux 
diverses  parties  de  l'ensemble,  et  qu'ils  sont  régis  par  les  lois  ré- 
sultant de  ces  conditions?  S'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  conclure 
enfin  que  la  matière  parvenue  à  ce  point  de  son  développement, 
c'est-à-dire  pourvue  de  sensation  et  de  connaissance,  dans  une 
certaine  mesure,  accomplit  sans  obstacle  les  mouvements  qui 
sont  Ut  conséque?ice  yiaturelle  de  son  mode  d'existence. 


IV 

Voici  la  troisième  fois  que  cette  formule  nous  sert  à  rendre 
compte  des  faits  observés  en  suivant  les  transformations  diver- 
ses de  la  matière.  Elle  a  été  appliquée  d'abord  à  la  forme  miné- 
rale, ensuite  à  la  forme  végétale,  et  enfin  nous  l'appliquons  à  la 
forme  animale  antérieure  à  l'homme.  Il  y  a  donc  une  loi  qui  régit 
les  phénomènes  propres  au  mode  d'être  de  ces  trois  formes  diffé- 
rentes ;  cette  loi  est  nécessairement  une  expression  du  jeu  naturel 
des  activités  qui  ont  été  incessamment  inhérentes  à  l'ensemble  des 
choses  :  eh  bien,  étant  reconnue  vraie  jusqu'à  un  certain  moment, 
est-il  admissible  qu'elle  cesse  tout  à  coup  de  régir  les  nouveaux 
faits  qui  vont  se  produire  ?  Evidemment,  une  telle  supposition  est 
impossible.  Quelles  que  soient  les  transformations  qui  s'accom- 
plissent, quel  que  soit  l'aspect  de  ce  qui  sera  observé,  il  est  certain 
d'avance  que  la  matière,  étant  toujours  elle-même,  devra  encore 
être  régie  par  la  même  loi,  et,  s'il  arrive  qu'elle  ne  puisse  plus  être 
appliquée  aux  faits  qui  seront  reconnus,  nous  serons  en  droit  d'en 
conclure  que  par  l'effet  d'une  certaine  cause  en  opposition  avec  la 
nature,  l'ordre  naturel  est  troublé  et  ne  pourra  être  rétabli  que  par 
la  suppression  de  cette  cause  perturbatrice.  Ceci  dit,  il  nous  reste 
à  examiner  ce  qui  se  passe  quand  l'homme  a  fait  son  apparition 
dans  le  monde.  Mais  revenons  d'abord  à  notre  formule  :  Lama- 
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tière,  sous  chacune  des  formes  minérale,  végétale,  animale, 
accomplit  sans  obstacle  les  mouvements  qui  sont  la  conséquence 
naturelle  de  son  mode  d'existence.  Le  sens  de  cette  formule  ré- 
sulte clairement  de  tout  ce  qui  a  été  dit  précédemment;  seulement, 
pour  ce  qui  se  rapporte  à  la  forme  animale,  d'après  l'analyse 
même  des  faits,  il  nous  est  permis,  sans  en  altérer  le  sens,  de  la 
traduire  en  des  termes  plus  précis.  Les  actes  de  l'animal^  dirons- 
nous,  sont  toujours  conformes  à  la  nature,  et  cela  résulte  de  ce 
qu'aucun  obstacle  ne  s'oppose  à  ce  qu'ils  soient  toujours  conformes, 
soit  à  son  instinct  qui  est  nécessairement  conforme  à  la  nature, 
soit  à  sa  volonté  qui  est  déterminée  d'une  façon  spéciale  par  les 
conditions  naturelles  propres  à  son  existence  et  qui  est  consé- 
quemment  conforme  à  la  nature. 

Il  s'agit  maintenant  de  rechercher  si  la  loi  ainsi  exprimée  trouve 
son  application  dans  ce  qui  se  passe  au  sein  de  l'humanité. 

L'homme  existe  enfin,  et  dès  lors  la  condition  des  autres  animaux 
subit  un  changement  notable  :  un  grand  nombre  d'entre  eux 
tombent  sous  l'influence  de  l'être  supérieur  qui  s'est  produit;  celui- 
ci  les  adapte  à  ses  besoins,  les  asservit  à  son  action,  les  domes- 
tique en  un  mot,  et  transforme  une  partie  de  leurs  habitudes,  sui- 
vant l'usage  qu'il  en  veut  faire.  Mais  nous  n'avons  pas  à  nous 
arrêter  à  ces  faits  qui  sont  évidemment  justifiés  par  la  puissance 
naturelle  qui  appartient  à  l'homme,  et  en  vertu  de  laquehe  il  lui 
est  donné  d'exercer  son  action.  Arrivons  donc  aux  faits  propres  à 
l'homme  et  à  l'humanité. 

L'homme  en  naissant  apporte  un  type  nouveau  au  sein  de  la 
forme  animale  d'où  il  est  sorti,  type  qui  le  place  dans  des  condi- 
tions tout  exceptionnelles  au  miheu  de  la  masse  des  êtres.  A  pro- 
prement parler,  il  n'offre  pas  des  facultés  entièrement  nouvelles, 
nous  l'avons  dit  précédemment,  mais  cette  aptitude  à  connaître, 
cette  intehigence  que  nous  avons  trouvée  à  l'état  rudimentaire 
chez  la  bête,  est  parvenue  chez  lui  à  un  état  de  développement  qui 
engendre  nécessairement  de  nouvelles  manifestations  de  la  vie 
animale.  Nous  ne  pouvons  tracer  ici  qu'un  tableau  bien  réduit  de 
tous  les  mouvements  propres  à  la  pensée  de  l'homme  :  son  intelli- 
gence ne  connaît  plus  seulement  les  objets  particuhers  et  présents, 
elle  conçoit  la  généralisation  et  l'abstraction  ;  la  logique  lui  sug- 
gère des  enchaînements  d'idées  particulières,  générales  et  abs- 
traites, qui  vont  jusqu'à  transporter  son  activité  sur  un  domaine 
sans  réalité  que  Ton  appelle  le  domaine  de  l'idée  pure;  là,  malheu- 
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reusement,  l'esprit  ayant  perdu  de  vue  le  terrain  solide  des  faits, 
errant  sans  guide  et  sans  direction,  a  rencontré  bien  souvent  dans 
les  ténèbres  de  Tignorance  l'idée  vague,  le  rêve,  l'illusion,  la  fic- 
tion, l'erreur  et  toutes  ses  conséquences.  Déterminer  quelles  sont 
les  notions  vraies  et  quelles  sont  les  notions  fausses  au  milieu  de 
Toeuvre  énorme  enfantée  par  cette  puissance  immense  depuis  le 
premier  jour  do  l'humanité,  s'avancer  sur  le  chemin  de  la  vérité, 
et  en  reculer  les  Ijoriies,  telle  est  la  tâche  laborieuse  et  difficile 
imposée  constamment  à  l'activité  de  l'intelligence  humaine  ;  mais 
la  tâche  est  glorieuse  aussi  et  attrayante;  car,  si  la  marche  de 
l'esprit  n'est  pas  régulière,  s'il  arrive  qu'il  recule  parfois  ou  qu'il 
s'arrête^  la  lumière  ne  va  pas  moins  en  s'étendant  davantage  d'âge 
en  âge,  et  il  est  certain  que  la  science  véritable  fait  des  progrès 
presque  incessants  sous  l'effort  de  tous  ceux  qui  se  sont  attachés  à 
accroître  son  domaine. 

Est-il  nécessaire  cependant  d'admettre  r[ue  l'aptitude  à  connaître 
fonctionne  dans  l'homme  d'une  autre  manière  que  chez  les  bêtes  ? 
Nullement,  et  la  série  des  mouvements  de  l'intelhgence  est  encore  : 
sensation,  perception,  jugement.  Seulement  ici  le  dernier  terme 
s'est  transformé  pour  ainsi  dire,  et  considérablement  accru;  la 
faculté  déjuger  est  devenue  ce  qu'on  a  appelé  la  raison.  La  mé- 
moire, qui  existait  déjà  chez  les  bêtes,  mais  qui  jouait  en  elles  uii 
rôle  restreint,  parait  être  le  véhicule  du  développement  qu'acquiert 
dans  l'humanitf'  cette  faculté  de  juger  appelée  raison.  Grâce  à  cet 
auxiliaire  précieux  et  à  une  délicatesse  extrême  des  activités  propres 
à  sa  constitution,  l'intelligence  de  l'homme  peut  embrasser,  presque 
en  un  instant,  un  nombre  considérable  d'objets,  apercevoir  des 
rapports  entre  tous  ces  objets,  découvrir  le  lien  qui  rattache  l'en- 
semble de  ces  rapports  à  une  connaissance  antérieure  qui  est  elle- 
même  ou  une  idée  particulière  ou  une  idée  générale,  et  enfin,  à  la 
vue  de  ce  lien,  concevoir  un  jugement.  C'est  là,  on  le  voit,  malgré 
l'insuffisance  de  cet  aperçu,  un  mécanisme  bien  compliqué,  et  il  est 
facile  de  comprendre  que  le  même  ol)jet  puisse  provoquer  dans  des 
circonstances  extérieures  identiques,  à  peu  près  autant  de  juge- 
ments qu'il  y  aura  d'hommes  appelés  à  juger;  la  délicatesse  mémo 
des  organes  affectés  à  supporter  toutes  ces  activités  qui  sont  le 
propre  du  type  humain,  est  une  condition  de  variété  à  l'infini  entre 
les  manières  de  juger  des  différents  individus.  En  outre,  chez  un 
homme,  cette  délicatesse  d'organes  est  nécessairement  une  cause 
de  changement  presque  incessant  dans  l'état  général  de  l'organisme 
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et  dans  l'intensité  des  activités  qu'il  renferme,  de  sorte  que,  dans 
un  espace  de  temps  très-court,  on  conçoit  que  son  jugement  sur 
un  même  objet  puisse  être  modilié  plusieurs  fois. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  toutes  ces  particularités  dans  Uas- 
pect  des  phénomènes,  l'examen  attentif  des  faits,  poursuivi  en  de- 
hors de  toute  doctrine  préconçue,  ne  fournit  véritablement  aucun 
motif  pour  ne  pas  appliquer  à  l'homme  ce  que  nous  avons  dit  à 
propos  des  autres  animaux  :  Le  Jugement,  dans  le  fonclionnement 
de  l'intelligence,  a  est  autre  chose  que  l'expression  récdisée,  et 
certainement  vraie,  du  rapport  qui,  dans  le  moment  présent, 
existe  en  fait,  quoiqu'une  partie  de  ses  termes  soient  généra- 
lement inconnus,  entre  Vorganisme  sollicité  et  l'objet  qui  le  sol- 
licite, La  seule  différence  entre  les  deux  apphcations  que  nous 
faisons  de  cette  formule,  consiste  en  ce  que,  pour  Tliomme,  ce 
rapport,  dont  le  jugement  est  Uexpression,  peut  résulter  de  l'as- 
semblage d'un  grand  nombre  de  termes  combinés,  tandis  que  pour 
la  bête  il  résulte  d'un  nombre  de  termes  beaucoup  moindre  ;  mais 
au  fond  le  fait  reste  le  même.  D'après  cela,  la  volonté  humaine, 
que  nous  ne  S9urions  concevoir  autrement  que  comme  étant  la 
formule  du  jugement  définitif  de  l'esprit  en  vue  d'une  action,  nous 
apparaît  entièrement  sous  la  dépendance  de  ce  rapport  entre  l'or- 
ganisme de  l'homme  et  l'objet  qui  sollicite  son  action.  S'il  en  est 
ainsi,  comme  nous  le  croyons  d'après  le  témoignage  des  faits,  la 
volonté  n'est  donc  pas  indépendante  :  elle  est,  au  contraire,  com- 
plètement subordonnée  à  un  ensemble  de  conditions  résultant  de 
tout  ce  qui  forme  le  fond  intime  de  l'individu  au  moment  où  il  la 
prononce.  A  ce  titre,  elle  est  infailliblement  la  manifestation  vraie 
de  l'individualité,  dans  tout  ce  qui  la  caractérise  par  rapport  à  une 
action  :  elle  est,  en  quelque  sorte,  l'individualité  exprimée,  for- 
mulée, réalisée.  De  là,  logiquement,  nous  sommes  fondés  à  dé- 
duire cette  conséquence  importante,  que,  la  volonté  étant  ainsi 
comprise,  il  est  absolument  impossible  qu'aucun  obstacle  puisse 
s'opposer  à  sa  production  en  conformité  avec  l'ordre  naturel  des 
choses,  à  la  condition  seulement  que  l'organisme  de  l'homme  qui 
la  produit,  soit  lui-même  à  l'état  naturel,  c'est-à-dire  à  l'état  sain. 
Sous  la  réserve  de  cette  condition  unique,  mais  dont  il  est  indis- 
pensable de  tenir  compte  pour  ne  pas  s'écarter  de  la  vérité,  nous 
dirons  donc  que  la  volonté  de  l'homme  est  toujours  nécessairement 
conforme  à  la  nature. 

Ce  point  établi,  il  convient  de  placer  ici   quelques   remarques 
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en  vue  de  certaines  objections  qui  pourraient  nous  être  adressées. 


On  sera  peut-être  porté  à  voir  dans  l'ensemble  des  faits  que  nous 
avons  rapportés,  la  conception  d^une  genèse  matérialiste  embras- 
sant toute  l'histoire  du  monde  :  ce  serait  là  une  erreur.  Car, 
d'une  part,  quelle  que  soit  retendue  des  faits  que  nous  avons  dû 
rappeler,  ces  faits,  empruntés  nécessairement  à  l^histoire  du  monde, 
ne  sauraient  évidemment  être  considérés  comme  la  représentant 
tout  entière;  et,  d^autre  part,  ce  qui  écarte  absolument  l'idée  de 
genèse,  nous  nous  sommes  attachés  à  observer  ces  faits  en  eux-^ 
mêmes,  voyant  seulement  leur  enchaînement,  étudiant  leur  mode 
de  production  et  évitant  constamment  de  les  rapporter  à  une  cause 
générale  quelconque. 

D\in  autre  côté,  certains  esprits  pourront  supposer  que  notre 
manière  de  considérer  les  faits,  les  subordonne  à  ce  qu'on  a  appelé 
le  fatalisme  :  ce  serait,  à  notre  sens,  une  autre  erreur.  Dans  cette 
idée,  à  laquelle  nous  avons  été  conduits,  et  qui  consiste  à  penser 
qu'à  chaque  moment  donnée  à  propos  d'un  objet  donné,  notre  vo- 
lonté, comme  tout  ce  qui  forme  l'ensemble  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles, est  tout  e?^/^^r^  sous  la  dépendance  de  certaines  conditions, 
connues  ou  inconnues  de  notre  esprit,  qui  résultent  de  la  nature 
des  choses  en  général,  et  de  l'individualité  humaine  en  particulier, 
et  qui  produisent  la  volition  loin  de  lui  être  soumises,  quelle  que 
soit,  d'ailleurs,  la  masse  des  faits  dont  nous  avons  déduit  cette 
idée,  il  n''y  a  pas  le  fatalisme,  par  cette  seule  raison  que  nous 
n'appliquons  ces  termes  qu''à  ce  qui  ^e^^diSse  à  un  moment  donné.  II 
y  a  simplement  dans  tout  ce  que  nous  avons  dit  une  vue  particu- 
lière sur  une  certaine  série  de  faits  envisagée  entre  toutes  les  sé- 
ries formant  Tensemble  des  choses,  et  cette  vue  qui  nous  est  ré- 
vélée par  Pexamen  positif  des  phénomènes,  se  rattache  à  ce  que 
M.  Claude  Bernard  appelle  le  déterminisme.  «  Le  mot  déterminisme , 
dit-il,  a  une  signification   tout  à  fait  différente  de  celle  du  mot 
fatalisme.  Le  fatalisme  suppose  la  manifestation  nécessaire  d^m 
phénomène    indépendamment  de   ses  conditions,   taudis  que  le 
déterminisme  n'est  que  la  condition  nécessaire  d'un  phénomène 
dont  la  manifestation  n'est   pas  forcée.  Le  fatahsme  est  donc 
anti-scientitîque  à  l'égal  de  l'indéterminisme.  »  (Du  progrès  dans 
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les  sciences  physiologiques ,  Revue  des  Deux-Mondes,  i"'  août 
1865). 

Lef  atalisme  enchaîne  la  série  entière  des  phénomènes  de  l'avenir 
à  un  premier  phénomène,  dont  ils  sont  tous  le  produit,  sans  qu'au- 
cune circonstance  ultérieure  puisse  rien  changer  à  ce  qui  doit  ar- 
river. Le  déterminisme,  au  contraire,  ne  considère  jamais  qu'un 
phénomène,  il  l'isole  de  tous  les  phénomènes  antérieurs  et  ulté- 
rieurs, il  Tobserve  au  moment  précis  où  il  apparaît  et  exprime  la 
condition  ou  l'ensemble  des  conditions  qui  sont  propres  à  sa  pro- 
duction dans  ce  moment  même;  il  n^aperçoit  pas  exclusivement 
des  phénomènes  qui  s'engendrent  nécessairement,  il  reconnaît  aussi 
des  phénomènes  qui  simplement  se  succèdent  ou  se  produisent 
simultanément,  sans  exclure  toutefois  les  liens  qui  peuvent  exister 
entre  les  uns  et  les  autres.  L'idée  du  déterminisme  enfin  est  seu- 
lement la  notion  d\m  mode  d^observation  propre  à  une  certaine 
niéthode  dans  l'étude  des  faits,  et  elle  n^est  nullement  la  notion 
d'une  loi  unicerselle  régissant  Tordre  naturel  des  choses.  L'idée 
de  fatalisme,  au  contraire,  n'est  que  cela,  et,  comme  telle,  c'est,  à 
notre  sens,  une  notion  fausse,  parce  qu'elle  néglige  forcément 
tout  ce  qui  est  accidentel,  tout  ce  qui  arrive  et  qui  pourrait  éga- 
lement ne  pas  arriver  :  elle  écarte  tous  les  faits  qui,  sans  changer 
la  direction  de  la  grande  voie  sur  laquelle  s'étabht  Tenchaîuement 
naturel  des  phénomènes  nécessaires,  élargissent  seulement  sa  sur- 
face, afin  que  les  effets  qu'ils  produisent,  trouvent  aussi  leur  place 
à  calé  de  ces  phénomènes.  Le  fatahsme  effectivement  gouvernerait 
les  mouvements  de  notre  raison,  tandis  que  c'est  au  contraire 
notre  raison  qui  nous  gouverne  souverainement  par  sa  participation 
constante  à  la  détermination  de  notre  volonté. 

On  demandera  peut-être  encore  ce  que  devient,  d'après  les  idées 
que  nous  avons  développées,  le  franc  arbitre  qu'on  a  appelé  éga- 
lement, à  tort  selon  nous,  libre  arbitre.  La  réponse  à  cette  ques- 
tion est  déjà  contenue  dans  ce  que  nous  avons  dit.  Si  le  mot  franc 
arbitre,  c'est-à-dire  franc  jugement,  franche  pensée,  fra7ichc 
volonté,  correspond  seulement  à  ce  fait  qu'il  est  absolument  im- 
possible qu'aucun  obstacle  puisse  jamais  être  opposé  à  la  formation 
du  jugement,  de  la  pensée,  de  la  volonté  de  l'homme  se  produisant 
dans  les  conditions  de  déterminisme  que  nous  avons  reconnues, 
en  ce  sens,  l'idée  du  franc  arbitre  est  entièrement  conforme  à 
notre  manière  de  voir.  ]\Iais  si  le  mot  franc  arbitre  exprime,  ainsi 
que  l'ont  pensé  certains  i)hilosophes,  la  faculté  pour  l'honnne  de 
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juger,  de  penser,  de  vouloir  à  son  gré,  c'est-à-dire  en  tm  certain 
sens  suivant  sa  volonté,  il  est  clair  que  cette  idée,  qui  est  contra- 
dictoire avec  tout  ce  que  nous  avons  observé,  nous  paraît  fausse  et 
lûême  impossible  à  comprendre. 

D'après  cette  idée,  à  un  moment  donné,  le  jugement  de  notre 
raison  qui  est  appelé,  suivant  Tenchaînement  naturel  des  faits,  à 
produire  la  volonté,  serait  produit  lui-même  par  une  autre  volonté  : 
mais  pour  être  logique  il  faudrait  alors  admettre  que  cette  volonté 
antérieure  serait  elle-même  l'effet  d'une  troisième  volonté  anté- 
rieure à  elle,  et  cette  troisième  viendrait  d'une  quatrième  et  ainsi 
à  riufini.  Dans  ce  second  sens,  l'idée  de  franc  arbitre  ne  représente 
rien  à  notre  esprit.  Et,  si  l'on  fait  reposer  sur  cette  idée  la  notion 
de  ce  que  certaines  écoles  philosophiques  ont  appelé  la  liberté 
inorale,  nous  dirons  nécessairement  que  nous  ne  comprenons  pas 
ce  qu'il  faut  entendre  par  cette  liberté  morale.  Nous  devons  pour- 
tant nous  empresser  d'ajouter  que  nous  croyons  à  V ordre  moral, 
et  que  nous  regardons  la /y?or«/^  comme  l'une  des  plus  importantes 
sinon  comme  la  plus  importante,  entre  toutes  les  connaissances  de 
notre  esprit. 

Mais,  dira-t-on  encore,  la  volonté  de  l'homme  n'exerce-t-elle 
donc  aucune  influence  sur  la  direction  de  son  esprit?  Tout  au  con- 
traire, c'est  là  un  fait  qui  nous  paraît  certain,  et  il  n'est  nullement 
en  contradiction  avec  les  idées  que  nous  avons  exprimées.  Il  arrive 
fréquemment  en  effet  qu'un  homme,  instruit  soit  par  sa  propre 
expérience,  soit  par  celle  d'autrui,  prévoie  que  certaines  études 
développeront  dans  son  esprit  certaines  idées  :  dès  lors  le  désir  de 
développer  ces  idées  le  détermine  à  vouloir  faire  ces  études,  sa 
volonté  persiste  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  achevées,  et  en  effet  il 
en  résulte  que  son  esprit  prend  la  direction  qu'il  avait  prévue.  C'est 
là  un  fait  d'observation  très-commun  et  duquel  on  ne  saurait  rien 
conclure  contre  le  déterminisme  de  la  pensée  à  chaque  moment 
donné;  et  il  se  produit  beaucoup  de  faits  du  même  genre  dans  les- 
quels on  voit  la  liberté  de  l'homme  à  un  certain  moment  exercer 
une  action  sur  les  conditions  dans  lesquelles  se  formeront  ses  idées 
ultérieures.  C'est  seulement, croyons-nous,  parce  qu'on  a  perdu  de 
vue  la  distinction  nécessaire  entre  la  considération  de  l'état  de 
Tf.'Sprit  à  chaque  moment  donné  et  celle  de  la  marche  de  l'esprit 
à  travers  des  moments  successifs,  que  l'on  a  pu  confondre  le  franc 
arbitre  tel  que  nous  l'avons  défini,  avec  un  libre  arbitre  qui  serait 
la  faculté  pour  l'homme,  de  juger  et  de  vouloir  suivant  sa  volonté. 
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jNous  terminerons  ces  remarques  siir  le  déterminisme  de  la  pen- 
sée Immaine  par  le  passage  suivant,  emprunté  encore  à  M.  Claude 
Bernard.  «  La  pli^^siologie,  dit-il,  ne  saurait  borner  son  rôle  à 
expliquer  les  fonctions  les  plus  grossières  du  corps  humain;  elle 
doit  éclairer  aussi  les  mécanismes  de  la  psychologie,  elle  est  ap- 
pelée par  conséquent  à  réagir  directement  sur  les  opinions  philo- 
sophiques. Peut-être  se  rencontrera-t-il  des  esprits  qui  seront 
portés  à  voir  dans  cette  prétention  physiologique  une  contradiction 
avec  la  philosophie  et  même  une  négation  de  la  liberté.  De  sem- 
blables oppositions  ne  me  paraissent  pas  à  craindre Je  me  bor- 
nerai à  dire  que  le  déterminisme  absolu  que  le  physiologiste  recon- 
naît et  démontre  dans  les  phénomènes  de  la  vie,  est  lui-même  une 
condition  nécessaire  de  la  liberté.  Le  savant  ne  concevrait  pas  en 
effet  qu'un  phénomène,  quel  qu'il  soit,  puisse  être  librement  mani- 
festé dès  qu'il  n'est  régi  par  aucune  loi  et  qu'il  est  indéterminé  par 
nature  »  (Le  Problème  de  la  physiologie.  Revue  des  Deucc-Mondes, 
15  décembre  18GT). 

]Sous  sommes  ramenés  par  cette  citation  à  l'idée  de  liberlé  qui 
est  l'objet  de  ce  travail,  et,  en  effet,  nous  arrivons  au  point  oii  elle 
doit  bientôt  se  représenter  à  nous.  Sous  la  réserve  de  cette  cou- 
ditioii  que  l'organisme  soit  à  V état  sain,  la  volonté  de  riiomme  est 
toujours  nécessairernem  conforme  à  la  nature.  C'est  là  ce  que 
nous  avons  reconnu  en  dernier  lieu.  Il  conviendi^ait,  sans  doute, 
d'entrer  dans  quelques  développements  à  propos  de  cette  réserve 
que  nous  exprimons  quant  à  l'état  sain  de  l'homme,  mais  bien 
d'autres  points  sur  le  chemin  que  nous  avons  déjà  parcouru  au- 
raient exigé  de  même  des  éclaircissements  pour  que  cette  étude 
fût  complète.  Nous  avons  dû  nous  borner  en  plus  d'un  endroit  à 
énoncer  des  faits  sans  les  approfondir,  nous  ne  nous  arrêterons  pas 
davantage  ici. 


VI 

Nous  savons  donc  comment  se  forme  la  volonté  de  l'homme  et 
quelle  est  sa  règle.  Mais  la  volonté  n'est  pas  le  dernier  terme  de 
l'activité  humaine;  elle  a  seulement  pour  effet  de  déterminer  V ac- 
tion qui  est  le  terme  final  des  mouvements  de  l'homme.  Eh  bien, 
qu'arrive-t-il  fréquemment?  L'homme  a  la  volonté  d'agir  d'une 
certaine  manière,  et  au  moment  d'agir,  en  dehors  de  tout  obstacle 
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opiiose  par  la  nature,  lequel  d'ailleurs  serait  bientôt  connu  de  sa 
raison  et  ne  produirait  d'autre  résultat  que  de  modifier  la  déter- 
mination de  sa  volonté  et  de  l'amener  à  vouloir  agir  d'une  autre 
manière,  il  arrive  qu'il  est  empêché  d'agir  suivant  sa  volonté.  Dès 
jors  la  loi  qui  régit  les  mouvements  des  choses  et  des  êtres, 
trouve-t-elle  encore  son  application  dans  ce  cas?  Rappelons-nous 
les  termes  dans  lesquels  nous  avons  exprimé  cette  loi  après  avoir 
étudié  la  forme  animale  antérieure  à  l'homme  :  les  actes  de  l'ani- 
mal, avons-nous  dit,  sont  toujours  conformes  à  la  nature.  De 
même  les  actes  de  l'homme  doivent  toujours  être  conformes  à  la 
nature  :  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  l'action  succédant  à  la  volonté 
d'agir,  et  la  volonté  de  l'homme  étant  reconnue  toujours  conforme 
à  la  nature,  il  est  nécessaire  et  il  suffit  que  son  action  soit  conforme 
à  sa  volonté.  Il  serait  donc  rigoureusement  nécessaire  que 
l'homme  eut  toujours  le  pouvoir  d'agir  suivant  sa  volonté.  D'a- 
près cette  conclusion,  toute  cause  qui  n'est  pas  un  fait  purement 
naturel  et  qui  porte  atteinte  à  ce  pouvoir,  trouble  l'ordre  naturel 
propre  au  développement  normal  et  complet  de  l'activité  humaine 
au  sein  de  l'ensemble  des  choses,  et,  pour  ce  motif,  elle  doit  dis- 
paraître. C'est  la  nature  même  qui  l'exige. 

Quelle  peut  donc  être  cette  cause  perturbatrice  et  destinée  à 
disparaître,  qui  enlève  ainsi  à  Tliomme  le  pouvoir  d'agir  suivant 
sa  volonté?  Les  faits  nous  la  montrent  et  nous  la  font  apercevoir, 
dans  les  milieux  où  elle  fait  sentir  son  action,  sous  la  forme  d'une 
puissance  exceptionnelle  et  spéciale  créée  et  développée  au  sein 
des  sociétés  et  qu'on  désigne  généralement  par  un  seul  mot  :  le 
Poucoir.  Où  réside  cette  puissance?  Elle  réside  dans  un  homme  ou 
dans  un  groupe  d'hommes  et,  quelle  que  soit  sa  source,  en  l'exer- 
çant, cet  homme  ou  ce  groupe  agit  suivant  une  volonté  ou  sui- 
vant des  volontés  d'homme.  Dans  ces  conditions,  la  volonté  d'un 
homme  se  trouve  placée  en  face  de  la  volonté  d'auirui,  et  il  arrive 
que  cette  volonté  d'autrui  a  pour  eâ"et  d'enlever  à  cet  homme  le 
pouvoir  d'agir  suivant  la  sienne  propre.  Cependant,  d'après  ce  qui 
précède,  il  est  impossible  que  chacune  de  ces  volontés  ne  soit  pas 
conforme  à  la  nature  :  comment  expliquer  que  l'une  des  deux 
puisse,  par  l'effet  de  l'autre,  ne  pas  être  suivie  de  l'acte  également 
conforme  à  la  nature  qui  serait  sa  représentation  légitime?  Y  a-t- 
il  là  une  contradiction  à  tout  ce  que  nous  avons  reconnu  ?  Nul- 
lement. 

La  volonté,  avons-nous  dit,  est  toujours  conforme  à  la  nature; 
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mais,  en  le  disant,  nous  ne  pouvions  l'appliquer  qu'à  un  homme 
observé  isolément,  et  il  convient,  pour  que  cette  formule  soit  exac- 
tement en  rapport  avec  les  faits  d'où  nous  Tavons  tirée,  de  la  com- 
pléter ainsi  :  La  volonté  est  toitjoiirs  cou  forme  à  la  nature  en  tant 
que  manifestation  des  facultés  intellectuelles  de  l'individu  con- 
sidéré isolément.  Or,  précisément,  l'individu  n'est  pas  isolé  dans 
la  nature,  et,  au  contraire,  d'après  l'ordre  naturel,  il  se  trouve  placé 
au  contact  d'autres  individus  semblables  à  lui,  il  naît  et  il  est  ap- 
pelé à  vivre  en  société  :  la  société  est  un  fait  de  l'ordre  naturel. 

Formuler  une  règle  propre  à  l'existence  de  l'individu  sans  tenir 
compte  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  est  naturellement 
placé,  ce  serait  exprimer  une  formule  qui,  évidemment,  ne  se- 
rait pas  en  conformité  réelle  avec  l'ordre  naturel.  Dès  lors,  il  est 
nécessaire,  afin  de  déduire  des  faits  la  loi  propre  à  Thumanité^ 
telle  qu'elle  existe  naturellement,  de  tenir  compte  de  ce  nouveau 
fait  naturel  qui  vient  s^ajouter  à  tous  ceux  que  nous  avons  dû 
passer  en  revue.  La  considération  de  ce  fait  va  fournir  à  notre  es- 
prit une  notion  de  la  plus  grande  importance,  celle  d'une  limite 
naturelle,  la  seule  légitime,  tracée  au  développement  des  manifes- 
tations de  l'individualité  humaine  sous  forme  d'actions  suôcédant 
à  la  volonté. 

Pour  que  la  loi  que  nous  avons  reconnue  et  qui  régit  les  mouve- 
ments des  choses  et  des  êtres  dans  le  monde  trouvât  son  entière  ap- 
plication dans  l'humanité,  il  serait  yiécessaire,  disions-nous,  que 
l'iwmme  eut  toujours  le  pouvoir  d'agir  suivant  sa  volonté.  Mais, 
cela  étant  vrai  pour  un  homme  considéré  isolément,  est  vrai  pour 
tous  les  hommes  au  même  titre;  donc,  l'homme  existant  naturelle- 
ment au  miheu  d'autres  hommes,  la  loi  sera  appliquée  aussi  large- 
ment que  l'ord?'e  naturel  le  comporte,  s'il  a  toujours  le  pouvoir  d'a- 
gir selon  sa  volonté,  dayis  les  limites  qui  résulteront  pour  lui  de 
l'exercice  de  ce  même  pouvoir,  au  même  degré,  par  tous  les  au- 
tres hommes.  Et  c'est  de  la  nature  même  des  choses  que  nous  dé- 
duisons ainsi  la  règle  à  laquelle  doit  être  soumise  l'expansion  de 
l'activité  individuelle  dans  l'humanité  considérée  en  masse,  tandis 
que,  pour  Tindividu  observé  isolément,  l'ordre  naturel  nous  avait 
d'abord  révélé  cette  expansion  affranchie  de  toute  mesure. 

Reportons-nous  maintenant  à  ce  que  nous  disions,  lorsque  nous 
avons  énoncé  la  déflnition  de  la  liberté  d'après  les  faits  qui  for- 
ment l'histoire  positive  de  l'humanité  :  La  liberté  est  le  pouvoir 
pour  l'homme  d'agir  selon  sa  volonté  propre  et  non  selon  la  vo- 
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lànté  cV autrui ,  sans  rencontrer  d'antres  obstacles  que  ceux  qui 
lui  sont  opposés  par  la  nature  même;  et  examinons  si  nous  avons 
atteint  le  but  que  nous  nous  sommes  proposé  en  commençant  ce 
travail.  Possédons-nous,  actuellement,  une  notion  bien  nette  de  la 
liberté?  . 

Lorsque  notre  définition  a  été  formulée,  nous  avions  besoin  d'être 
éclairés  sur  le  sens  de  ces  mots  agiv;,  vouloir.  L'analj'se  que  nous 
avons  faite  de  tous  les  phénomènes  qui  se  rattachent  aux  idées 
qu'ils  expriment,  si  insuffisante  qu'elle  soit,  les  a  cependant  dé- 
pouillés de  l'obscurité  qui  les  enveloppait  :  au  moins  le  croyons- 
nous.  Il  était  donc  possible  d'arriver  à  énoncer  une  définition  claire 
et  précise  du  mot  liberté ,  dont  on  fait  un  si  grand  usage  et  sur  le 
sens  duquel  on  s'entend  si  peu. 

Nous  nous  sommes  demandé  en  outre  si  cette  idée  de  la  liberté, 
suggérée  à  l'homme  par  une  impulsion  qu'il  avait  sentie  en  lui  à  un 
certain  moment,  était  conforme  à  l' ensemble  des  lois  naturelles 
qui  régissent  le  monde  :  nous  avons  voulu  rechercher  si  l'homme 
a  réellement  le  droit  naturel  de  pouvoir  agir  selon  sa  volonté, 
c'est-à-dire  d'être  libre.  Cette  recherche  nous  a  conduits  d'obser- 
vations en- observations,  et  de  déductions  en  déductions,  à  la  no- 
tion d'une  limite  posée  par  la  nature  au  développement  de  la  liberté 
de  l'individu  vivant  en  société.  D'après  cette  notion,  notre  défini- 
tion est  enfin  complète,  si  nous  disons  :  La  liberté  est  le  pouvoir 
pour  l'homme  d'agir  selon  sa  volonté  propre  et  non  selon  la  vo- 
lonté cVautrui,  sans  rencontrer  d'autres  obstacles  que  ceux  qui 
lui  sont  opposés  par  la  nature  même  ;  la.  liberté  de  chaque  mem- 
bre d'une  société  a  pour  limite  naturelle  la  liberté  d' autrui. 

En  ces  termes,  nous  comprenons  bien  clairement  la  signification 
de  notre  langage,  et,  de  tout  ce  que  nous  avons  vu,  pour  nous, 
il  ressort  maintenant  de  la  façon  la  plus  évidente,  que  la  liberté^ 
ainsi  définie,  est  l'objet  d'un  droit  tellement  légitime  et  natu.rel 
dé  l'homme,  que  toute  atteinte  portée  à  l'exercice  de  ce  droit,  est 
urne  atteinte  portée  à  l'ordre  naturel  tout  entier,  que  c'est  la  na- 
ture même  qui  exige  qu'il  soit  respecté,  et  que  toute  puissance  qui 
lui  est  contraire  doit  disparaître  du  sein  de  l'humanité.  Ainsi 
l'esclave  avait  le  droit  de  rompre  sa  chaîne.  L'impulsion  qu'il  avait 
ressentie  lui  venait  de  la  nature,  à  travers  ce  merveilleux  méca- 
nisme qui  produit  en  nous  la  pensée  et  la  volonté,  en  conformité 
avec  l'ordre  naturel,  quand  notre  organisme  est  lui-même  dans  un 
état  conforme  à  la  nature. 
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Nous  pensons  donc  avoir  atteint  notre  but  ?  car,  d'une  part , 
notre  esprit  est  sûrement  en  possession  d'une  notion  claire  et  pré- 
cise, et,  en  outre,  l'idée  de  la  liberté,  telle  que  nous  la  concevons 
d'après  tout  ce  qui  précède,  c'est-à-dire  mise  en  conformité  avec 
la  nature  même  des  choses  autant  que  les  connaissances  positives^ 
actuellement  acquises,  permettent  de  le  faire,  nous  paraît  complète 
au  point  de  vue  de  l'application,  à  la  condition  seulement  que, 
pour  l'appliquer,  on  évite  constamment  de  s'écarter  de  la  méthode 
rigoureuse  qui  est  le  propre  de  la  philosophie  positive,  et  qui 
oblige  Lesprit  à  tenir  compte  sans  cesse  des  faits  et  des  lois  natu- 
relles qui  les  régissent.  Notre  conclusion,  qui  est  aussi  l'expres- 
sion de  notre  conviction  intime,  est  que  cette  idée,  transportée 
ainsi  et  réalisée  entièrement  dans  la  morale,  dans  les  institutions 
et  dans  la  législation  d'une  société,  assurera  aux  membres  de 
cette  société  toute  la  liberté  qui  appartient  à  l'espèce  humaine  et 
les  rapprochera,  autant  que  possible,  des  conditions  propres  au  dé- 
veloppement intégral  de  toutes  les  activités  naturelles  à  l'homme. 

•L   DE  F^AGNAUX 
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AU  SÉNAT. 


La  discussion  que,  dans  le  sein  de  cette  grande  assemblée,  la 
théologie  aux  prises  avec  le  matérialisme  et  le  positivisme  vient 
de  provoquer,  nous  a  beaucoup  intéressés,  non  pour  le  fond  des 
choses,  mais  comme  indice  de  situation.  Il  y  a  longtemps  que 
notre  opinion,  ou,  pour  parler  plus  justement  et  avec  plus  d^auto- 
rité,  il  y  a  longtemps  que  l'opinion  de  tout  ce  qui  fait  oeuvre  de 
science,  est  que  la  science  ne  relève  que  de  rexpériencc,  et  ne  re- 
çoit ni  commandement,  ni  conseil,  ni  suggestion,  ni  inspiration 
d^aucune  théologie.  Les  prétentions  cléricales  qui  se  sont  mani- 
festées au  Sénat,  sont  arriérées  ;  là-dessus  aucun  doute  n'est  pos- 
sible ;  et  arriérée  aussi  est  la  faveur  dont  cette  assemblée  les  a 
entourées,  tout  on  votant  contre  elles.  Laissons  donc  passer  ce  qui 
passe  de  soi-même,  par  le  progrès  des  choses  et  par  l'ascendant  du 
savoir  positif;  mais  notons  d'autant  plus  curieusement  la  situation 
où  la  génération  contemporaine  se  trouve  portée  par  le  concours 
des  éventualités  tant  favorables  que  défavorables.  Cette  situation 
est  que  la  théologie,  qui  met  en  cause,  est  aussi  mise  en  cause  ; 
que  les  assemblées  politiques  se  passionnent  ;  et  que  l'opinion  pu- 
blique apprend,  non  sans  surprise  peut-être,  mais  avec  un  intense 
intérêt,  qu^au-dessus  des  questions  pohtiques,  il  est  des  questions 
philosophiques  à  résoudre,  si  Fon  veut  que  les  questions  politiques 
preiment  toute  leur  signification  et  toute  leur  portée. 

Il  n'est  pas  inutile  d'expliquer  [  ourquoi  le  débat  n'a  touché  que 
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Técole  de  Médecine  et  une  part  de  son  enseignement.  Cela  peut 
.  sembler  étrange  au  premier  coup-d^œil  ;  mais  sous  le  nom  de  mé- 
decine est  impliquée  la  biologie  ou  du  moins  cette  portion  de  la 
biologie  qui  s'occupe  des  facultés  intellectuelles  et  morales  ou 
fonctions  du  cerveau,  et  qui  en  dispute  victorieusement  la  doc- 
trine, tant  à  la  théologie  qu'à  la  métaphysique.  Ce  n^est  pas  que 
les  autres  sciences  positives  soient  moins  opposées  aux  interpré- 
tations théologiques;  Ton  sait  quelle  défaite  les  Ecritures  ont 
essuyée  dans  leur  conflit  avec  Gastronomie  et  la  géologie.  Elle  fut 
trop  éclatante  au  moment  et  elle  a  été  trop  confirmée  par  la  suite, 
pour  que  l'on  puisse  renouveler  le  combat;  et  c^est  à  peine  si, 
obscurément.,  on  laisse  entrevoir  qu'au  cas  où  l'occasion  deviendrait 
favorable,  il  y  aurait  lieu  de  faire  reprendre  au  soleil  ses  voyages 
annuels,  de  fermer  le  paradis  terrestre  aux  mammouths  et  aux 
paléothériums,  et  de  ramener  dans  le  cadre  de  la  chronologie  de 
Moïse  les  millions  de  siècles  des  périodes  géologiques.  Mais  ce  qui 
presse  aujourd'hui  n'est  plus  là;  un  ennemi  qu^on  ne  soupçonnait 
pas  au  temps  de  Galilée,  s^est  dressé;  et  la  vieille  doctrme  d'un 
principe  spirituel  sans  dépendance  avec  la  nature  tremble  dans 
ses  fondements. 

La  théologie  ne  se  trompe  pas  sur  ce  qui  lui  est  dommageable, 
pas  plus  qu^elle  ne  s'y  trompa  lors  de  Galilée.  Elle  ne  peut  admettre 
la  théorie  qui  fait  de  Tétude  des  facultés  intellectuelles  et  morales 
un  département  de  la  physiologie;  c'est,  en  effet,  dans  le  monde 
moral,  une  révolution  équivalente  à  celle  qui,  dans  le  monde  phy- 
sique, rendit  mobile  la  terre,  d^immobile  qu^elle  était.  L^intelli- 
gence  humaine,  cessant  d'être  mi  cas  exceptionnel  dans  Tordre 
universel,  est  rattachée  par  le  physiologiste  à  l'intelligence  ani- 
male ;  de  celle-ci  on  passe  sans  interruption  à  Tobscure  sensibilité 
des  êtres  inférieurs  ;  et,  finalement,  on  arrive  aux  plantes,  où  il  ne 
reste  plus  que  nutrition  et  génération,  les  plantes  qui,  à  leur  tour, 
sont  dépendantes  des  substances  et  des  forces  cosmiques.  On  voit 
que  je  n'ai  point  eu  tort  dédire  que  c'est  une  révolution  et  une 
conception  directement  opposée  à  la  conception  théologique. 

Que  Tétude  des  fonctions  intellectuelles  et  morales  appartienne  à 
la  physiologie,  c^est  ce  qui  ne  fait  plus  de  doute  parmi  les  biolo- 
gistes; que  cette  opinion  commence  à  passer  des  biologistes  au 
pubhc  éclairé,  c^est  ce  qui  est  visible  ;  que  la  science  doive  triom- 
pher là  comme  ailleurs,  c'est  ce  qui  peut  être  prédit  à  coup  sûr. 
Au  miheu  d'anathèmes  prononcés  de  si  haut,  personne  n'a  abjuré: 
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et,  comme  ri-devailt,  les  livres  et  les  mémoires  des  physiologistes 
et  des  médecins  sont  remplis  d^observations.  d'expérieiices,  d'in- 
ductions qui,  sans  tenir  aucun  compte  de  ce  qui  se  dit  en  théologie, 
mettent  au  jour  ce  qui  se  dit  dans  les  laboratoires  et  au  chevet  des 
malades. 

Ceux  qui  s'étonneraient  du  nouveau  combat  livré  autour  des 
doctrines  théologiques,  ne  se  rendraient  pas  un  compte  exact  de 
Tétat  des  choses  sociales.  Ce  combat  est  réellement  au  fond  de 
toutes  les  situations  «lepuis  la  grande  polémique  du  xviii''  siècle  et 
la  grande  explosion  qu^on  nomme  la  révolution  française.  î\Iais  il 
se  poursuit  d'une  manière  plus  ou  moins  apparente  et  active  sui- 
vant les  circonstances.  Le  coup  d'Etat  de  1851  et  le  gouvernement 
qui  s'en  est  suivi,  en  réduisant  au  minimum  nos  occupations  poli- 
tiques, nous  a  fait  des  loisirs  philosophiques  qui  n'ont  pas  été  per- 
dus. Il  y  a  maintenant  treize  ans  que  je  m'aperçus  qu'il  en  serait 
ainsi  ;  et,  dans  une  Revue  dirigée  par  jM.  Fauvety,  je  publiai,  sous 
le  titre  de  Nouveau  dix-hvitième  siècle,  un  article  qui  anticipait 
sur  les  événements.  Aujourd'hui,  il  a  pris  une  sorte  d'actualité 
dont  je  profite  pour  en  reproduire  plusieurs  fragments.  Peu  de  li- 
berté politique,  beaucoup  de  liberté  philosophique,  tel  fut  le  lot  du 
dix-huitième  siècle,  et  tel  est  le  nôtre.  Les  dix-huitièmes  siècles  ne 
sont  pas  à  dédaigner. 

C'est  aujourd'hui  la  mode  d'élever  les  mérites  du  dix-septième  siècle 
eu  abaissant  ceux  du  dix-huitième.  Sous  l'influence  des  oscillations  d'une 
opinion  qui  est  au  fond  plus  stable  qu'elle  ne  le  paraît,  mais  qui,  n'ayant 
pas  encore  conscience  de  sa  stabilité,  s'effraie  lacilemeut  outre  mesure, 
ou  voit  alterner  les  tendances  du  jour.  De  même  que,  dans  un  bateau  qui 
vient  subitement  à  pencher  d'un  côté,  les  plus  imprudents  ou  les  plus 
timides  des  passagers  se  jettent  à  la  hâte  sur  le  bord  opposé,  de  même,  au 
milieu  du  mouvement  social  qui  nous  emporte  ,  à  chaque  roulis,  une  cer- 
taine foule  se  précipite  aveuglément  et  vainement  pour  établir  un  équi- 
libre qui  n'est  pas  compromis.  L'ordre  en  politique,  la  correction  en  litté- 
rature, la  conservation  en  toute  chose  est  maintenant  le  bord  où  l'on  se 
presse  ;  et,  pour  faire  honte  à  ce  dix-huitième  siècle,  qui  osa  se  déclarer 
émancipé  du  passé  et  pleinement  libre  de  soumettre  à  de  nouvelles  lu- 
mières ce  qui  était  le  produit  de  lumières  surannées,  on  lui  montre  ces 
grands  esprits  soumis  à  l'autorité  traditionnelle ,  aux  règles  prétendues 
d'Aristote,  aux  maximes  de  la  Sorhoune  et  du  gouvernement,  du  pouvoir 
spirituel  et  du  pouvoir  temporel.  Gomme  si  un  ordre  politique  qui  s'abî- 
mait, une  littérature  qui  se  transformait ,  une  conservation  qui  n'avait  plus 
ni  base  ni  but,  n'étaient  pas  en  corrélation  directe  avec  l'esprit  d'innova- 
tion hardie  et  militante  qui  caractérise  cet  âge  héro'ique  du  dix-huitième 
siècle  1 
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Ce  fut  en  effet  un  âge  héroïque  où  des  hommes  forts  allèrent  au  com- 
bat contre  des  monstres  nés  de  la  corruption  d'un  ancien  monde,  comme 
la  Fable  raconte  qu'étaient  nés  les  pythons  et  les  hydres  exterminés  par 
les  dieux  et  les  fils  des  dieux.  Ce  qui  jadis  avait  fait  la  force  et  l'éclat  du 
moyen-age,  était  devenu,  par  le  progrès  du  temps  et  par  le  changement 
intellectuel  et  moral  des  populations,  cause  d'oppression  et  de  ruine.  Là. 
l'intolérance  dressait  ses  embûches  et,  suivant  les  temps  et  les  lieux, 
livrait  ses  victimes  aux  bûchers,  aux  prisons,  à  l'exil ,  faisant  hautement 
retentir  ses  regrets  quand  le  livre  seul ,  et  non  la  personne,  était  demeuré 
dans  ses  griffes  pernicieuses.  Ailleurs  le  despotisme,  s'ingérant  de  penser 
et  d'agir  pour  les  peuples,  écrasait  brutalement  les  germes  qui  s'effor- 
çaient de  naitre  et  avait  des  bastilles  toujours  prêtes  et  jamais  vides.  Une 
inégalité,  qui,  dans  l'époque  aniérieure,  avait  eu  sa  raison  d'être  et  avait 
protégé  la  société ,  mais  qui  ne  répondait  plus  aux  besoins  et  avix  clas- 
sements nouveaux,  pesait  durement  sur  les  parties  vives  et  accroissait 
la  faiblesse  de  ce  qui  était  faible ,  la  misère  de  ce  qui  était  misérable. 
Une  justice  pleine  des  traces  de  la  barbarie,  et  plus  soucieuse  de  trouver 
des  coupa])les  que  des  innocents,  et  d'infliger  des  tortures  que  de  se 
défendre  des  pervers,  ajoutait  au  sj^stème  général  d'incompatibilité  entre 
les  autorités  établies  et  les  gens  a  gouverner.  Surtout  une  superstition 
générale ,  consacrant  le  passé ,  disputait  au  présent  et  à  l'avenir  leur 
droit  d'existence,  tandis  qu'une  aspiration  de  plus  en  plus  puissante  fai- 
sait pressentir  qu'un  nouvel  ordre  social  commençait,  fondé  sur  une  con- 
naissance meilleure  du  monde  et  de  l'humanité.  Ainsi  s'engagea  la  lutte 
entre  les  rampantes  bêtes  qui  hantaient  les  ruines  du  moyen-âge  et  les 
hardis  aventuriers  qui  allaient  les  provoquer,  lutte  toute  pleine  de  péri- 
péties, d'attaques  intrépides  et  de  défenses  acharnées,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
la  mêlée,  quittant  tout  à  coup  les  hauteurs  de  la  spéculation  philosophi- 
que, vint  s'abattre  comme  un  ouragan  dans  le  champ  de  l'action,  et, 
s'appelant  désormais  révolution,  ensevelit  amis  et  ennemis  dans  les  dé- 
bris du  vieil  édifice.  Mais  telle  avait  été  la  vigueur  native  des  idées  du 
dix-huitième  siècle,  telle  la  sûreté  des  directions  qu'il  avait  données, 
telle  la  prépondérance  de  l'esprit  dont  il  avait  tout  imprégné,  que,  quand 
la  fumée  du  combat  fut  dissipée,  et  qu'on  se  reconnut  au  milieu  des  dé- 
combres, ses  principes  demeurèrent  triomphants.  En  vain  le  sang  avait 
coulé  par  torrents ,  en  vain  de  cruelles  méprises  avaient  été  commises, 
en  vain  des  emportements  sans  nom  avaient  égaré  les  partis,  en  vain 
tantôt  la  vieille  superstition  et  tantôt  le  vieux  despotisme  semblaient  re- 
naître ;  tout  u'en  resta  pas  moins  dominé  dans  la  vie  générale ,  non- 
seulement  de  la  France,  mais  de  l'Europe,  par  ces  notions  aussi  salutaires 
que  généreuses,  qui  avaient  fait  le  Credo  du  grand  siècle  révolutionnaire. 
Les  excès  et  les  malheurs  furent  du  temps  et  des  hommes;  les  bienfaits 
de  l'émancipation  générale  demeurent,  dus  qu'ils  sont  à  ce  grave  moment 
qu'on  nomme  le  dix-huitième  siècle  et  où  la  raison  collective  commença 
de  prendre  connaissance  d'elle-même 

Des  zélateurs  du  grand  siècle  littéraire,  au  détriment  du  grand  siècle 
philosophique ,  tombent  dans  une  contradiction  implicite  ,  dont,  grâce  à 
leur  ignorance  des  lois  de  l'histoire,  ils  ne  s'aperçoivent  pas.  Ni  beaucouj) 
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de  blâme,  ui  beaucoup  déloge,  ue  peut  être  attribué  au  dix-huitième 
siècle  sans  qu'il  en  rejaillisse  une  bonne  part  sur  le  dix-septième.  Parmi 
les  œuvres  de  ce  dernier,  et  parmi  les  œuvres  essentielles,  il  faut  en 
effet   compter    l'âge   qui  l'a  suivi    et  qui   n'a    que   développé  des    ger- 
mes transmis  et  des  aptitudes  léguées.  Tout  âge  qui  marque  dans  l'his- 
toire ,  laisse  deux  héritages  :  l'un  est  ce  qu'il  a  fait ,  l'autre  est  ce  qu'il 
a  préparé.  Et  quelle  préparation  plus  évidente  que  celle  du  dix-huitième 
siècle  dans  le  dix-septième  ?  Les  sciences  avaient  accompli  d'immenses  pro- 
grès. L'astronomie,  par  l'entremise  de  Newton,  avait  trouvé  le  vrai  sys- 
tème du  monde;  la  physique  s'illustrait  par  des  recherches  importantes 
sur  l'électricité ,  sur  la  clialeur,   sur  la  lumière  ;  des  essais  bien  dirigés 
transformaient  peu  à  peu  l'alchimie  en  vraie  chimie  ;  la  biologie  elle-même, 
nécessairement  subordonnée  au  développement  des  sciences  antérieures 
où  elle  s'appuie,  préludait  à  la  découverte  de  ses  bases  propres  par  l'ad- 
mirable découverte  de  la  circulation  du  sang  ;  enfin  l'histoire,  destinée  à 
une  évolution  encore  plus  tardive  que  la  biologie,  trouvait ,  dans  une  es- 
quisse de  Bossuet,  une  série  aperçue  avec  sagacité ,  et  qui,  pour  devenir 
vraie,  n'avait  besoin  que  de  passer   du  point  de  vue  calhoUque  au  point 
de  vue  de  l'humanité.  En  philosophie.  Descartes  avait  secoué  toute  autre 
autorité  que  celle  de  la  raison,  faisant  cette  dangereuse  table  rase  dont, 
malgré  sa  soumission  au  pouvoir  spirituel  du  temps,  il  donna  l'exemple  et 
fît  prévaloir  la  noiion  ;  après  lui,  et  allant  bien  plus  loin  que  lui,  vinrent 
Spinoza,  Hobbes,  les  libres  penseurs  anglais,  Bayle,  le  puissant  critique. 
En  religion,  le  schisme  protestant,  continuant  à  durer  et  à  prévaloir,  avait 
montré  que  l'unité  antique  était  irrévocablement  rompue,  et  que,  si  elle 
devait  se  refaire  (comme  en  effet  elle  se  refera),  ce  devait  être  sur  d'au- 
tres fondements.    En   politique,    les   deux  révolutions  d'Angleterre,    la 
grande   et    la  petite  avaient    définitivement    établi  l'intervention   popu- 
laire et  la  liberté  de  discussion  dans  les  affaires  publiques.  Avec  de  pa- 
reilles prémisses,  que  pouvait  être  le  siècle  qui  suivit ,  sinon  ce  qu'il  a 
été?  Par  quelle  voie,  par  quelle  influence  aurail-il  rétrogradé,  quand  tout 
le  poussait  en  avant?  Lui  aussi  allait  agrandir  le  domaine  des  sciences; 
lui  aussi  allait  concevoir  le  monde  d'une  façon  analogue ,  mais  plus  vraie 
et  plus  complète  ;  lui  aussi  allait  toucher  à  la  série  de  l'histoire,  mais  sous 
une  inspiration  où  l'humanité  se  faisait  plus  directement  sentir.  Dante, 
dars  un  de  ces  beaux  vers  qu'il  prodigue,  dit  que  le  Pô  court  à  la  mer 
pour  avoir  la  paix  avec  ses  affluents  qui  se  précipitent  du  haut  des  monts, 
et  le  poussent  à  travers  les  plaines  italiques.  De  même,  pour  avoir  la 
paix  avec   ce  flot   d'idées    qui  lui  tombait  du  dix -septième  siècle  et 
l'entrainait ,    le  dix -huitième   courut  d'une  pente    rapide   vers  l'Océan 

lointain 

Byron  a  dit,  eu  parlant  des  chefs  de  ce  dix-huitième  siècle  :  «  Ils  se  firent 
à  eux-mêmes  un  redoutable  monument,  ruinant  ces  vieilles  opinions  que 
respirait  l'humanité  depuis  l'origine  des  temps.  Ils  déchirèrent  le  voile;  et 
ce  qui  était  derrière,  toute  la  terre  le  verra.  »  Et,  en  effet,  rien  ne  les  ar- 
rêtait. Les  circonstances  les  avaient  placés  en  un  pays  où,  la  liberté  poli- 
tique n'existant  pas,  la  pensée  philosophique  se  sentait  irresponsable. 
C'est  la  ce  qui  fait  le  caractère  de  cette  époque;  dans  une  terre  non  libre. 
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des  esprits  libres;  sous  un  pouvoir  absolu  ,  une  philosophie  absolue  aussi, 
et  qui,  ne  rencontrant  que  des  obstacles  matériels,  se  faisait  gloire  de  les 
braver  et  de  les  surmonter.  Les  puissants  se  croyaient  forts  parce  qu'ils 
avaient  lautorité  matérielle;  les  philosophes  se  sentaient  hardis  et  entre- 
prenants parce  que  rien  ne  les  contrôlait.  Ni  ceux-ci,  ni  ceux-là  ne  sa- 
vaient où  conduisait  cette  rupture  entre  la  pratique  et  la  théorie  ,  entre 
l'autorité  et  la  philosophie.  Les  événements  se  chargèrent  d'instruire  les 
rois  et  les  peuples,  ceux  qui  jugeaient  la  terre  et  ceux  qui  semaient  la 
parole  vivante.  A  la  fin  du  siècle  précédent ,  on  avait  vu  en  Angleterre 
quelque  chose  de  semblable  ;  sous  les  deux  derniers  Stuarts ,  la  philo- 
sophie avait  pris  une  marche  singulièrement  audacieuse  ;  et  les  libres 
penseurs,  qui  furent  les  précurseurs  de  ceux  de  France,  datent  de  cette 
époque.  Bientôt  la  liberté  politique  vint  arrêter  ce  mouvement  ;  elle  se  mit, 
comme  se  mettaient  tous  les  régimes  d'alors,  et  comme  elle  ne  pouvait 
manquer  de  faire,  sous  la  garde  de  la  théologie  ;  mais  là  où  elle  n'existait 
pas,  le  plein  essor  fut  laissé  à  la  liberté  philosophique.  Ces  deux  libertés 
sont  sans  doute  solidaires  l'une  de  l'autre  ;  mais  l'on  remarquera  que  la 
première  est  compatible  avec  Tanliquité  et  le  moyen-àge,  et  que  la  se- 
conde, dans  sa  phase  anti-théologique,  est  le  signal  moderne  de  la  rénova- 
tion sociale 

C'est  dans  cet  esprit  que  j'appelle  nouveau  dix-huitième  siècle  la  pé- 
riode qui  commence...  On  peut  le  dire  aujourd'hui  de  l'Europe  en  gé- 
néral, ce  qui  est  perdu  pour  la  liberté  politique  ne  l'est  pas  pour  la  liberté 
philosophique. . .  Tandis  que  le  gros  de  la  foule  courbe  la  tète  sous  l'im- 
pulsion des  événements,  il  est  toujours  des  esprits  convaincus  qui  résis- 
tent à  l'entrainement  ;  d'autant  plus  que ,  malgré  les  apparences  de  la 
surface,  ils  ont  pour  eux  un  sourd  mouvement  de  l'opinion  en  lutte  et  en 
malaise  avec  elle-même.  Aussi,  quelle  que  soit  l'énergie  de  la  compression, 
la  pensée  reste  incompressible  ;  l'état  général  de  l'Europe  ne  permet  pas 
qu'aucune  clôture  hermétique  soit  appliquée  ;  trop  d'éléments  sont  en 
présence  et  en  conflit,  trop  de  liberté  a  pénétré  partout  pour  qu'il  y  ait 
puissance  au  monde  en  état  d'arrêter  court  le  développement  des  idées 
et  des  choses.  Tout  se  borne  à  des  entraves  et  à  des  dangers  qui  furent 
au  plus  haut  point,  lorsqu'une  partie  de  l'Europe  réclama  et  obtint  le  pro- 
testantisme et  la  liberté  religieuse,  qui,  bien  que  diminués,  pesèrent  en- 
core fortement  sur  le  dix-septième  siècle,  dont  le  dix-huitième  se  joua, 
et  qui,  au  dix-neiivième ,  ne  gênent  que  temporairement  ou  localement. 
Je  ne  veux  pas  dire  assurément  que  ces  entraves  aient  été  sans  influence  ; 
et  ce  serait  un  bon  chapitre  d'histoire  que  d'examiner  jusqu'à  quel 
point  elles  protégèrent  ce  qu'elles  étaient  chargées  de  protéger,  et  pré- 
vinrent ce  qu'elles  étaient  chargées  de  prévenir.  Le  fait  est  qu'au  seizième 
siècle,  elles  ont  réussi  à  enchaîner  l'Espagne,  qui  était  alors  à  la  tête  de 
l'Europe;  une  vigoureuse  coalition  du  despotisme  spirituel  et  du  despo- 
tisme temporel  paralysa  ce  grand  peuple  pour  deux  cents  ans.  Mais  le 
succès  de  cette  mesure,  tout  considérable  qu'il  ait  été ,  resta  borné  à 
l'Espagne;  nulle  main,  même  alors  que  l'énergie  expansive  du  libre 
examen  était  bien  moin  intense  qu'aujourd'hui ,  n'était  assez  puissante 
pour  dompter  ce  qui  s'agitait,   et  imposer  par   la   force  une  unité  qui 
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jadis  avait  été  créée  par  l'asseutimeut  des  intelligences,  et  que  le  dis- 
sentiment des  intelligences  venait  de  rompre.  Aussi  les  choses  mar- 
chèrent à  peu  près  comme  elles  auraient  marché,  moins  i'Espague  et  la 
somme  de  la  coutribulion  que,  sans  cela,  elle  eût  apportée  à  l'œuvre 
commune  ;  preuve,  utile  à  rappeler,  des  perturbations  qui  dérangent  le 
développement  social,  et  exemple,  entre  autres,  de  ce  qu'à  ])on  droit    ou 

peut  nommer  la  pathologie  historique 

Qu'à  l'évolution  des  sciences  soient  liées  les  plus  décisives  évolutions 
que  présente  l'histoire  des  sociétés  humaines,  c'est  une  vérité  qui,  pour 
être  récente,  n'en  a  pas  moins  commencé  à  pénétrer  dans  les  convictions.  Il 
y  a  incontesiablement  plusieurs  autres  causes,  les  unes  constantes,  les 
autres  accidentelles,  qui  produisent  des  changements,  des  commotions,  des 
péripéties.  Mais  celle-là  est  la  seule  qui  ait  la  vertu  de  faire  passer  d'un 
niveau  inférieur  à  un  niveau  supérieur  les  générations,  et  qui,  en  un  mol, 
soit  le  fil  principal  de  l'évolution  de  l'humanité.  Le  reste,  les  lettres,  les 
arts,  l'industrie,  exercent  souvent  une  action  très-puissante,  mais  tou- 
jours accessoire.  Il  ne  s'agit  en  effet  de  rien  moins  que  de  lever  le  voile 
qui  cache  la  nature  aux  .yeux  de  Ihomme,  ou,  pour  mieux  dire,  d'ôter  le 
mirage  qui  la  lui  fait  paraître  autre  qu'elle  n'est.  Rien,  ce  semble,  ne  se 
montre  en  sa  réalité  ;  et  cette  réalité  est  un  but  idéal  dont,  à  l'origine,  il 
est  aussi  loin  que  possible,  et  dont  il  s'approche  de  plus  en  plus,  sans,  bien 
entendu,  l'atteindre  jamais.  Pour  lui,  la  voûte  étoilée  tourne  autour  de  la 
terre  immobile.  Cet  exemple  se  reproduit  en  toute  chose  ;  et  partout  il 
faut  que  l'homme  démente  le  témoignage  de  ses  sensations,  qu'il  rectifie 
ses  raisonnements,  et  que,  comme  un  bon  physicien  qui  apprend  à  con- 
naître les  erreurs  de  ses  instruments  et  à  en  tenir  compte,  il  apprenne  à 
connaître  les  erreurs  de  ses  sens  et  de  sa  raison,  et  à  en  rectifier  les  don- 
nées. Cette  rectification  successive  est,  sous  un  autre  nom,  la  science. 
Tandis  qu'elle  se  poursuit,  l'effet  graduel  en  est,  ou  le  sent,  de  changer 
l'idée  qu'on  se  fait  du  monde  et  de  la  race  qui  l'habite  ;  la  terre  se  rape- 
tisse dans  l'immensité;  l'humanité  grandit  dans  le  temps  ;  et  entre  cette 
petitesse  et  cette  grandeur  croissantes,  se  déroule  l'évolution  qu'on  appelle 
diversement  progrès,  civilisation,  histoire. . . . 

[Eeme  du  XIX''  siècle,  t.  IIL  p.  ^29-UO,  J853). 

A  ces  paroles  que  j^écrivais  en  1855,  le  commeutaire  est  donné 
par  le  plaidoyer  théologique  que  le  Sénat  vient  d'écouter,,  et  par  les 
négations  décidées  et  retentissantes  qui  y  ont  répondu.  Ceci  est  un 
débat  de  fond,  car  il  s'agit  de  la  conception  du  monde;  et  un 
changement  dans  la  conception  du  monde  entraîne  à  sa  suite  un 
ensemble  d'opinions,  de  moeurs  et  d'institutions. 

Le  débat  qui  s'élève  aujourd'hui  est  le  même  que  celui  qui  s'é- 
leva au  dix-huitième  siècle;  mais  il  s'en  distingue  par  deux  condi- 
tipjis  considérables  qui  lui  donnent  une  tout  autre  face. 

l^e  premier  point,  c'est  (pi'au  lieu  de  faire,  comme  on  tit  alors, 
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une  constitution  pour  le  clergé,  le  but  est  de  séparer  complètement 
TEglise  de  l'Etat.  Le  xviii"  siècle  était  encore  trop  théologien  pour 
ne  pas  vouloir  régler  la  théologie.  Le  xix''  le  devient  assez  peu 
pour  comprendre  que  la  solution  équitable  pour  tous,  est  délaisser 
l'Eghse  à  elle-même,  et  pour  admettre  un  Etat  purement  laïque, 
sans  mélange  ni  attache  de  théologie. 

Le  second  point,  c'est  que,  partout  la  science  s^opposant  à  la 
théologie,  il  se  forme  dans  les  esprits  une  persuasion  croissante, 
que  c'est  par  la  science  que  se  doit  terminer  le  conflit  et  la  crise 
des  sociétés,  et  non,  comme  le  pensaient  les  plus  brillants  esprits  du 
xvin"  siècle,  par  les  conceptions  de  la  raison  abstraite  et  absolue. 
Cette  persuasion  est  favoralile  à  la  philosophie  positive  ;  car  plus 
elle  se  fortifiera,  })lus  Ton  sentira  que  la  science  ne  peut  rendre  le 
service  social  que  Ton  commence  à  attendre  d'elle  qu'en  devenant 
une  philosophie.  Au  point  de  vue  social,  le  crédit  de  la  science  se 
fonde  rapidement;  ce  qu'il  importe  maintenant  de  fonder,  c'est  le 
crédit  de  la  philosophie  qui  en  émane. 

É.  LrrTRÉ. 


VARIETES 


A  Monsieur  Littré. 
•  IDe  rorganisatioH  de  la  fépuhïique  des  lettres. 

Monsieur, 

Voulez- vous  bien  me  permettre  de  placer  sous  l'autorité  de  votre  nom, 
respecté  entre  tous,  quelques  considérations  adressées  aux  gens  de  lettres 
et  aux  artistes  en  général  !  Je  voudrais  leur  représenter  avec  quelque  force, 
combien  il  leur  importerait  de  suivre  l'exemple,  qui  leur  est  donné  par  le 
peuple  travailleur.  Je  voudrais  que,  secouant  une  insouciance  condam- 
nable, ils  se  missent  sérieusement  à  examiner  les  moyens  d'améliorer  leur 
condition  et  d'assurer  leur  indépendance  et  leur  dignité. 

Certes,  c'est  là  un  grand  et  noble  but.  S'il  est  difficile  de  l'atteindre,  tout 
ne  nous  fait-il  pas  un  devoir  de  le  poursuivre"?  Je  m'imagine  qu'en  m'ap- 
puyant  de  votre  nom,  j'ai  la  chance  d'arrêter  plus  sûrement  leur  attention 
sur  ce  sujet,  et  peut-être  de  contribuer  à  les  déterminer  à  marcher  réso- 
lument dans  cette  voie  nouvelle  de  salut,  l'association. 

Depuis  quelques  années,  nous  assistons  eu  Europe  à  un  spectacle  plein 
du  plus  vif  intérêt,  celui  de  la  création  et  du  développement  des  sociétés 
coopératives.  Ces  institutions  de  garantie  et  de  prévoyance,  de  mutualité 
et  de  solidaiité,  ouvrent  sur  l'avenir  de  nouvelles  et  favorables  perspec- 
tives. Des  résultats  considérables  ont  déjà  été  obtenus.  De  tous  côtés,  les 
ouvriers  montrent,  par  leurs  actes,  qu'ils  apprécient  de  plus  en  plus  les 
avantages  et  la  portée  de  ce  mouvement  libérateur. 

On  pourrait  s'étonner  que  jusqu'ici  ce  progrès  n'ait  pas  été  mieux  compris 
par  les  ouvriers  des  professions  libérales,  artistes  et  gens  de  lettres.  En 
général  ilâont  plus  de  lumières:  comment  ne  se  sont-ils  pas  encore  engagés 
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dans  cette  voie  nouvelle  d'émancipaliou  et  de  justice?  La  raison  en  est  sans 
doute  que  pour  eux  la  nécessité  a  été  moins  pressante,  et  que  sa  main  de 
fer  les  a  moins  rudement  secoués. 

Cependant,  il  semble  que  la  Société  des  gens  de  lettres  songe  sérieusement 
à  sortir  de  sa  torpeur.  Elle  révise  ses  Statuts,  elle  infuse  dans  son  Comité 
un  saog  nouveau,  elle  élabore  des  projets  de  librairie,  de  cercle  et  de 
journal  ;  elle  veut  créer  un  crédit  littéraire  et  une  caisse  de  secours  efficace 
pour  la  vieillesse.  Tout  cela  ne  vaut  guère  encore  que  comme  germe  et 
désir  de  transformation.  Mais  s'il  est  juste  d'en  tenir  compte,  aussi  il  est  bon 
que  les  gens  de  lettres,  comme  les  artistes,  comprennent  de  mieux  en 
mieux  quelle  importance  capitale  aurait  leur  coopération  mutuelle  à  l'œuvre 
commune  de  leur  indépendance.  Du  jour  où  ils  solidariseront  leurs  inté- 
rêts, uniront  leurs  volontés  et  s'aideront  les  uns  les  autres  sous  l'empire 
de  la  justice,  ils  trouveront  dans  la  société  une  considération  qu'ils  n'ont 
point  encore  et  le  fruit  de  leurs  veilles  sera  tout  à  eux  et  non,  pour  la 
meilleure  part,  aux  exploitants. 

Donnons  à  cette  thèse  quelques  développements. 

Répuilique  des  lettres!  Le  mot  est  ancien,  il  est  beau,  mais  la  chose  n'a 
jamais  existé  que  dans  un  sens  tout  idéal,  et  pour  exprimer  les  sentiments 
d'égalité  et  de  fraternité  qui  doivent  unir  les  gens  de  lettres  et  les  artistes. 
C'est  que  la  chose  ne  laisse  pas  que  d'être  difficile  à  organiser.  Il  faut  pour 
cela  beaucoup  de  raison,  avec  un  grand  et  véritable  sentiment  de  la  jus- 
tice. Bien  comprendre  son  intérêt  et  savoir  l'associer  à  l'intérêt  de  ses  pairs, 
ce  n'est  pas  petite  besogne. 

Comme  tous  les  travailleurs,  l'ouvrier  en  livres  subit  l'exploitation  du 
capitaliste  et  de  l'industriel.  Il  y  a  quelques  mois  une  vive  protestation  de 
M.  Rochefort  à  ce  sujet,  a  donné  lieu  à  MM.  Lévy  de  lui  adresser  par  huissier 
une  réponse  d'assez  mauvaise  humeur,  qui  se  termine  ainsi  :  «  Quant  à 
»  l'idée  de  former,  entre  écrivains,  une  sorte  de  société  coopérative,  qui 
»  éditerait  les  ouvrages  de  ses  membres,  bien  loin  de  nous  effaroucher, 
»  nous  formons  les  vœux  les  plus  sincères  pour  que  ce  projet,  que  tant 
»  de  fois  déjà  on  a  vainement  essaj'é  de  mener  à  bien,  devienne  enfin  une 
»  belle  et  bonne  réalité  dans  les  mains  de  M.  Rochefort  et  des  fantaisistes, 
M  ses  amis.  » 

MM.  Michel  Lévy  sont  de  madrés  politiques  et  ils  savent  combien  il  est 
difficile  aux  travailleurs  de  se  soustraire  à  l'oppression  qui  pèse  sur  eux. 
Vous  voudriez  bien  vivre  dans  une  bonne  république  des  lettres,  assuré- 
ment rien  n'est  plus  souhaitable,  et  à  ce  sujet  nous  unissons  nos  vœux 
aux  vôtres  ;  mais  vous  n'êtes  pas  encore  en  état,  aimables  fantaisistes,  de 
réaliser  votre  bel  idéal;  il  faut  pour  cela  plus  de  raison,  de  sens  pratique 
et  de  moralité  que  vous  n'en  possédez.  Faites  d'abord  taire  vos  jalousies, 
vos    vanités,  vos  ambitions.  Montrez-vous  pratiques,  soyez  ordonnés. 

déployez  des  qualités  d'administrateur,  trouvez  chez  vous  des  conseillers 

intelligents,  dévoués,  en  un  mot  ayez  des  agents  capables  de  mener  votre 
T.  m  11 
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barque.  Tant  que  vous  ue  saurez  pas  vous  soumettre  à  uue  loi  que  voua 
aurez  faite,  tant  que  vous  ne  saurez  point  être  justes  les  uns  pour  les 
autres,  nous  serons  vos  mailrcs,  nous  vous  dimerons  et  nous  ferons  de 
grosses  fortunes. 

Eu  vérité,  je  ne  sais  pas  pourquoi  MM.  Lévy  ont  montré  de  la  mauvaise 
humeur,  car  ils  ont  le  beau  rôle  ;  ils  peuvent  rire  tout  à  leur  aise  et  se 
frotter  les  mains,  en  caressant  leurs  petits  millions.  C'est  à  eux  de  rire 
et  à  nous,  non  pas  de  pleurer,  ce  qui  ne  sert  à  rien,  mais  de  réfléchir  et  de 
songer  à  sorlir  du  puits  comme  le  pauvre  bouc  des  plus  hoMts  encornés  dont 
La  Fontaine  nous  a  conté  l'histoire. 

Je  m'empresse  de  dire  que  je  mets  les  hommes  hors  de  cause,  et  que 
j'examine  les  faits  dans  leur  généralité.  Les  auteurs  exploités,  les  éditeurs 
exploitants,  cela  forme  un  état  donné,  dont  nul  n'est  absolument  cause, 
quoique  les  uns  en  profitent  et  que  les  autres  en  pâlissent. 

En  analj- saut  cet  état  de  choses,  peut-être  entreverrons-nous  la  possi- 
bilité d'en  sortir  par  la  bonne  porte,  Tunique,  celle  de  la  justice. 

Etudions  les  faits,  voyons  quelle  est  la  condition  des  gens  de  lettres, 
sous  le  rapport  industriel.  Visiblement,  ils  subissent  une  féodalité  indus- 
trielle, compliquée  par  la  concurrence  des  entrepreneurs  et  l'anarchie  des 
ouvriers.  D'un  côté,  voici  les  hauts  barons  des  beaux-arts  et  des  belles- 
lettres,  dont  les  boutiques'sont  les  forteresses,  ayant  chacun,  non  pas  leur 
arrondissement  de  carnage  comme  les  lions  de  M.  Thiers,  mais  leur  champ 
d'exploitation  ;  de  l'autre,  voyez  la  masse  dispersée,  besogneuse  des  ou- 
vrieVs  en  livres,  ceux-ci  suant  à  la  peine  pour  engraisser  les  champs  fertiles 
de  leurs  barons  modernes,  qui  donneront  bientôt  la  main  aux  barons  de  la 
finance. 

N'est-il  pas  plaisant  de  voir  s'évertuer  à  qui  mieux  mieux  écrivains, 
poètes,  artistes,  peintres,  statuaires,  graveurs,  qui  de  la  plume  et  du 
grattoir,  qui  du  crayon,  du  pinceau  ou  de  lébauchoir,  pour  le  bon  plaisir, 
la  gloire  et  la  fortune  de  ces  honorables  et  magnifiques  marchands?  Ces 
derniers  ne  sont  rien  et  ne  peuvent  rien  que  par  les  ouvriers  de  l'idée,  et, 
par  un  contraste  piquant,  ce  sont  les  artisies  et  gens  de  lettres  qui  sont 
à  leurs  ordres  et  rament  sur  leurs  galères.  Ces  Messieurs  commandent, 
ordonnent,  tarifent,  vous  tiennent  sous  l'eau  ou  vous  élèvent  à  sa  surface. 
Ils  sont  les  maitres,  ils  paient  et  quelquefois  ils  paient  d'avance,  hélas!  et 
alors  ils  vous  tiennent  bien,  la  chaîne  est  rivée  et  l'esclavage  complet. 

Le  peuple  artiste  et  lettré  murmure,  il  commence  à  trouver  abusives  les 
façons  léonines  de  ses  seigneurs  et  maitres.  C'est  un  bon  symptôme,  un 
présage  ;  mais  de  là  à  une  transformation  de  cette  féodalité  en  une  répu- 
blique des  lettres,  il  y  a  encore  loin. 

Avant  d'attaquer  le  taureau  par  les  cornes  et  sans  remonter  trop  haut, 
jetons  un  coup  d'oeil  sur  la  situation  des  artistes  et  gens  de  lettres  dans  le 
passé  ;  et  constatons,  car  c'est  justice,  que  l'état  présent  des  choses  leur 
est  déjà  beaucoup  plus  avantageux. 
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Ne  cherchons  pas  au-delà  du  siècle  de  Louis  XIY,  sur  lequel  les  lettres 
françaises  jetèrent  un  incomparable  éclat.  La  silualion  des  gens  de  lettres 
y  était  fort  piteuse.  L'œuvre  ne  rapportait  rien  et  la  considération  pour  les 
lettrés  était  fort  mince.  Cependant  le  roi  et  Colhert  faisaient  qiielques 
pensions  et,  à  leur  exemple,  des  grands  seigneurs  avaient  à  leur  suite  uu 
bel  esprit,  à  peu  près  comme  on  avait  autrefois  un  fou.  Entre  tous,  le  surin- 
tendant Fouquet  mérite  d'être  signalé  ;  il  fut  le  Mécène  le  plus  généreux 
et  le  plus  délicat  de  cette  époque. 

Les  lettrés  faisaient  aussi  des  dédicaces  à  certains  Mondors  et  en  re- 
cevaient quelques  pistoles.  Parmi  les  lettrés,  un  seul  fut  riche,  non  par 
ses  œuvres  immortelles,  mais  par  son  état  de  comédien  et  d'imprésario; 
c'est  Molière.  Les  autres,  Boileau,  Racine,  Corneille,  La  Fontaine,  ne 
vécurent  péniblement  que  des  bontés  du  roi  ou  des  maigres  bienfaits  de 
quelques  grands. 

En  outre,  il  y  avait  peu  de  lecteurs  et  les  livres  ne  pouvaient  se  vendre' 
à  grand  nombre.  Puis,  la  nation  était  pauvre,  la  production  misérable.  La 
cour,  le  haut  clergé,  la  noblesse,  seuls,  vivaient  dans  un  certain  luxe.  On 
n'avait  pas  de  quoi  rémunérer  Part,  les  lettres,  la  science,  l'industrie. 

Dans  notre  spirituel  pays  de  France,  on  riait  beaucoup  àespoèies  crulics. 
Les  savants,  les  artistes,  les  industriels  étaient  logés  à  la  même  enseigne. 
Le  grand  Corneille  a  vécu  misérable,  et  sans  mesdames  de  la  Sablière  et 
d'Hervey  le  bon  La  Fontaine  eût  manqué  de  pain.  Je  ne  veux  point 
m'étendre  sur  ce  sujet  et  charger  le  tableau,  ce  qui  serait  facile. 

Le  xviii*^  siècle  nous  oftre  à  peu  près  le  m.èrao  spectacle  que  le  xviie.  C'est 
toujours  l'époque  des  poètes  crottés.  J.-J.  Rousseau  et  Voltaire  lui-même 
n'ont  guère  gagné  d'argent  avec  leurs  livres,  malgré  un  succès  inouï  et  un 
débit  déjà  beaucoup  plus  considérable. 

Beaumarchais  est  le  premier  auteur  dramatique  auquel  le  théâtre  ait. 
sérieusement  rapporté  de  l'argent.  Le  prodigieux  succès  du  Mariage  de 
Figaro  valut  cinq  cent  mille  livres  à  MM.  les  comédiens  du  roi,  et  donna  pour 
sa  part  quatre-vingt  mille  livres  audit  sieur  Caron  de  Beaumarchais,  qui 
sut  faire  valoir  ses  droits  d'auteur.  Mais  il  faut  considérer  qu'ici  l'écrivain 
était  doublé  d'un  homme  d'affaires  très-habile,  et  que  nous  sommes 
en  1784. 

Aujourd'hui  les  choses  ont  déjà  changé  et  nous  pou^•ous  montrer  au  lec-, 
leur  un  tableau  moins  affligeant,  quoiqu'il  ne  faille  pas  prétendre  avec- 
Pangloss  que  tout  soit  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes. 

Il  est  incontestable  que  la  société  actuelle  est  dix  fois  plus  riche  qu'où 
ne  l'était  avant  89,  parce  qu'elle  produit  dix  fois  plus.  Elle  peut  donc  payer 
beaucoup  mieux  les  savants,  lettrés,  artistes  et  industriels  ;  et,  en  réalité, 
elle  le  fait.  A  cet  égard  les  preuves  abondent.  Aujourd'hui  les  grandes 
fortunes  sont  des  fortunes  industrielles,  et  les  plus  beaux  traitements  ne 
sont  pas  ceux  des  gens  de  guerre,  voire  des  maréchaux.  Les  premiers 
sujets  du  chant  et  de   la  danse  prélèvent  sur  l'Europe   enthousiaste  et 
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charmée  des  dons  volontaires  qui  dépassent  la  solde  des  plus  hauts 
dignitaires  de  l'État.  Chateaubriand,  Lamartine,  Hugo,  Alexandre  Dumas, 
sans  parler  de  Scribe,  ont  gagné  des  millions.  Les  droits  d'auteur,  pour  les 
théâtres  de  Paris  seulement,  représentent  une  somme  plus  considérable 
pendant  une  seule  année,  que  toutes  les  munificences  de  Louis  XIV. 

Si  l'on  pouvait  évaluer  exactement  les  sommes  payées  par  le  public  aux 
beaux-arts  dans  toutes  leurs  branches,  on  trouverait  un  assez  joli  chiffre. 
Si  l'on  dressait  la  statistique  de  tous  ceux  qui  peu  ou  prou  vivent  en  cul- 
tivant les  beaux-arts,  on  serait  étonné  de  leur  nombre.  Ces  chiffres  prou- 
veraient, d'une  façon  inattaquable,  que  la  société  moderne  rétribue  avec 
moins  de  parcimonie  ceux  qui  l'éclairent  et  l'amusent  en  élevant  sa 
pensée  et  ses  sentiments. 

C'est  que  la  société  moderne  est  plus  pacitique  et  plus  riche  que  la  so- 
ciété du  bon  vieux  temps  ;  c'est  qu'elle  a  plus  de  besoins  intellectuels  et 
artistiques  ;  c'est  qu'elle  est  plus  avide  de  ces  sortes  de  jouissances  et 
peut  les  rémunérer  plus  équitablement.  Voilà  le  fait  dans  sa  généralité,  et 
il  est  tout  à  l'honneur  de  notre  temps. 

Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  m'objecter,  dans  le  détail,  sur  les  profits  cer- 
tains du  métier  et  sur  la  portion  congrue  faite  à  l'art,  en  raison  même  de  sa 
pureté  et  de  sou  élévation.  Si  le  métier  rapporte  plus  d'argent  que  l'art 
proprement  dit,  c'est  que  les  masses,  encore  peu  développées,  ne  peuvent 
guère  s'intéresser  aux  manifestations  supérieures  de  la  pensée  et  du  talent. 
Sans  doute,  il  est  dur  de  reconnaître  que  M.  Ponsondu  Terrail  reçoit  du 
public  une  rémunération  plus  brillante  que  George  Sand,  et  que  l'on 
gagne  plus  à  faire  de  la  prose  courante  dans  un  petit  journal  qu'à  com- 
poser avec  soin  un  livre  sérieusement  étudié. 

Tout  cela  est  vrai  et  n'empêche  point  qu'aujourd'hui  il  y  a  un  public 
cent  fois  plus  considérable  qu'au  temps  de  Louis  XIV  pour  écouter  îe  Mi- 
santhrope et  Guillaume  Tell,  pour  acheter  un  volume  d'Hugo  ou  de  Mi- 
chelet,  pour  se  donner  un  Decamps  ou  uu  Delacroix,  un  marbre  de  Pradier 
ou  de  Clésinger.  Rien  ne  peut  renverser  ce  fait  constaté,  à  savoir  que  la 
société  moderue  est  plus  riche  que  l'ancienne,  et  que  sur  son  budget  une 
part  beaucoup  plus  large  est  faite  aux  beaux-arts. 

Maintenant,  revenons  à  nos  moutons,  aux  éditeurs  et  marchands,  et 
quand  je  dis  moutons,  c'est  par  erreur,  je  dois  dire  à  nos  bergers,  puisque 
ce  sont  eux  qui  nous  tondent. 

L'ouvrier  en  livres  subit  fatalement  le  sort  de  tout  producteur,  n'ayant 
aucun  lien  avec  ses  pairs.  Il  est  faible,  et,  comme  il  n'a  point  de  capital, 
comme  il  ne  peut  s'occuper  de  tout,  il  tombe  sous  la  domination  de  celui 
qui  lui  procure  la  vente  de  ses  produits,  le  débit  de  sa  marchandise.  Il 
devient  son  horame-ligô,  taillable  et  corvéable  à  merci  et  miséricorde. 
Cette  situation  est  triste,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  le  peuple  lettré  et 
artiste  murmure.  Mais  comment  faire  pour  en  sortir?  Je  l'ai  déjà  dit,  il  y 
a  une  porte,  une  seule,  celle  de  la  justice.  J'ajoute,  il  n'y  a  qu'un  moyen 
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de  la  franchir  victorieusement ,  l'association ,  Tassociation  coopérative, 
comme  le  disent  malicieusement  MM.  Lévy  frères. 

Sans  la  justice,  rien  n'est  possible  entre  les  hommes,  de  même  qu'il  est 
impossible  de  construire  une  maison  sans  se  soumettre  d'abord  aux  lois 
de  l'équilibre.  Vouloir  et  chercher  la  justice  pour  les  autres  comme  pour 
soi-même,  se  ranger  à  la  loi  qu'on  a  faite  de  concert  avec  ses  associés,  loi 
qui  rattache  l'intérêt  de  chacun  à  l'intérêt  de  tous,  telle  est  la  base  essen- 
tielle  de  toute  association. 

Dès  que  les  artistes  et  les  gens  de  lettres  seront  assez  raisonnables  pour 
le  comprendre,  et  surtout  assez  moraux  pour  le  vouloir,  il  ne  tiendra 
qu'à  eux  de  sortir  de  l'oppression  et  du  servage.  Qu'ils  prennent  exemple 
sur  les  équitables  pionniers  de  Rochdale,  qu'ils  fassent  taire  leurs  mesquines 
jalousies,  leurs  orgueilleuses  prétentions,  qu'ils  subordonnent  leur  égoïsme 
malentendu  à  la  bienveillance  et  à  l'esprit  de  sociabilité,  qui  est  la  su- 
prême bannière  de  notre  âme  et  la  base  première  de  tous  nos  rapports,  et 
les  exploiteurs  auront  vécu,  en  tant  qu'exploiteurs. 

Mais  il  y  a  des  traités,  les  auteurs  les  plus  importants  sont  liés,  il  y  a 
tel  empêchement  et  puis  tel  autre.  J'accorde  qu'il  y  a  beaucoup  de  diffi- 
cultés ;  mais  Paris  ne  s'est  pas  fait  en  un  jour,  même  le  Paris  de  M.  Hauss- 
mann,  bien  qu'il  n'y  aille  pas  de  main  morte,  comme  on  sait.  Les  traités 
s'éteignent,  les  faits  particuliers  passent  vite  et  les  institutions  demeu- 
rent. 

Il  faut  qu'on  en  soit  bien  convaincu,  la  seule,  la  véritable,  la  sérieuse 
difficulté  est  tout  entière  dans  les  gens  de  lettres,  eux-mêmes.  Sont-ils  oui 
ou  non  capables  de  s'entendre  et  de  vivre  en  bonne  intelligence,  en  bons 
compagnons  du  devoir  ? 

La  société  des  auteurs  dramatiques  a  déjà  produit  quelques  bons  ré- 
sultats. Mais  il  faudrait  aller  plus  loin.  Que  les  lettrés,  que  les  artistes  se 
comptent,  qu'ils  se  reconnaissent  pour  frères,  qu'ils  s'associent  pour  leur 
plus  grand  intérêt  et  au  nom  sacré  de  la  justice.  Qu'ils  établissent  une 
charte,  magna  charta,  qui  sera  discutée  et  acceptée  par  tous,  qui  deviendra 
leur  arche  sainte,  la  gardienne  de  leurs  droits  et  de  leurs  fortunes. 

Cette  réalisation  dépend  uniquement  d'eux,  c'est-à-dire  de  leur  raison, 
de  leur  sagesse,  de  leur  v«leur  morale.  Au  lieu  d'avoir  des  maîtres,  ils 
peuvent  être  leurs  maîtres,  entrer  en  pleine  possession  d'eux-mêmes  et  de 
leurs  œuvres. 

Je  suppose  qu'ils  se  constituent  en  république  et  qu'ils  délèguent  par 
leur  sufi'rage  leurs  pouvoirs  à  trois  d'entre  eux.  Moins  la  responsabilité  est 
éparpillée,  plus  elle  est  efficace  et  réelle.  Au  reste,  la  souveraineté  résidant 
dans  le  peuple  lettré,  il  peut  toujours  changer  ses  représentants.  Les  cho- 
ses vont  dépendre  uniquement  de  la  capacité  des  électeurs  pour  leur  choix 
et  de  celle  des  élus  pour  leurs  fonctions.  Les  trois  mandataires  organiseront 
l'administration  de  la  république  des  lettres,  et  l'administration  ne  sera 
responsable  que  vis-à-vis  d'eux,  comme  eux-mêmes  n'ont  à  répondre  qu'à 
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lasseniblée  générale  qui  les  a  élus  et  à  laquelle  ils  rendent  annuellement 
leurs  comptes.  L'assemblée,  indépendamment  de  son  droit  de  contrôle 
absolu,  nommera  une  commission  de  trois  membres  pour  examiner  les 
comptes  et  en  dire  son  avis.  Il  est  bon  qu'un  terme  d'au  moins  un  an  soit 
assigné  à  la  carrière  des  administrateurs,  indéfiniment  rééligibles  ;  et  d'au- 
tre part  rien  n'empêche  que  l'assemblée  générale  ne  se  réunisse  plusieurs 
fois  par  an,  selon  le  besoin.  Il  faut  que  chacun  apprenne  à  soccuper  de 
la  chose  publique,  qui  comprend  la  sienne. 

Sons  doute  les  commencements  seront  difTiciles,  sans  doute  on  commet- 
tra des  fautes  ;  il  faut  s'y  attendre,  quel  pouvoir  n'en  a  commises?  Ce  sont 
là  des  misères  inhérentes  à  toutes  les  œuvres  humaines.  Mais  qu'importe , 
si  le  bien  prévaut  sur  le  mal ,  si  chacun  remplit  de  mieux  en  mieux 
son  rôle  de  souverain  intelligent,  si  le  bon  sens,  l'esprit  pratique,  le  sen- 
timent de  justice  gagnent  chaque  jour  du  terrain,  si  en  un  mot  tous  les  in- 
téressés s'aperçoivent  qu'avec  de  la  persévérance,  de  la  bonne  foi  et  du  cœur. 
ils  fondent  une  œuvre  bonne  pour  tous  et  indéfiniment  perfectible  ?  Il  faut 
du  temps,  il  faut  de  la  patience,  il  faut  faire  son  éducation  d'homme  libre 
et  de  citoyen  de  la  république  lettrée,  cela  est  aussi  incontestable  qu'il  est 
nécessaire  de  le  bien  comprendre.  Jamais  ou  n'a  obtenu  de  récolte  sans  tra- 
vail et  sans  semailles. 

Pour  réaliser  ce  grand  œuvre  de  sou  indépendance  l'homme  de  lettres 
ne  doit  pas  s'étonner  qu'il  lui  en  coûte  quelque  chose  en  vertu,  eu  pa- 
tience, en  efforts  de  toute  nature.  Mais  évidemment  son  sort  est  entre  ses 
mains. 

Les  résultats  d'une  telle  assoeatiou  seraient  si  considérables,  que  j'ose 
à  peine  les  faire  entrevoir.  Il  y  en  aurait  de  matériels  et  de  moraux. 

Les  millions,  qui  sont  aujourd'hui  la  joyeuse  proie  des  industriels,  ex- 
ploitateurs  des  gens  de  lettres,  viendraient  accroître  les  bénéfices  de  ceux- 
ci  et  leur  permettre  d'en  attribuer  une  partie  ù  des  fondations  d'intérêt 
général,  lels  qu'achat  d'un  immeuble  servant  de  siège  à  la  société  et  de 
cercle  pour  ses  membres,  fonds  de  réserve  et  de  secours  mutuels,  biblio- 
ihèque,  cours,  réunions  scientifiques  et  artistiques.  La  société  étant  une 
personne  morale,  elle  pourrait  recevoir  des  legs  et  étendre  indéfiniment 
son  action  tutélaire.  Les  gens  de  lettres,  ayant  de  fréquents  rapports,  ap- 
prendraient à  se  connaître,  à  s'estimer  et  à  maintenir  collectivement  le  ca- 
ractère de  la  profession  à  la  hauteur  qui  lui  convient.  Qui  les  empêcherait 
de  jouir  du  privilège  qu'ont  les  avoués,  notaires,  avocats,  de  se  constituer 
un  corps  d'une  grande  respectabilité  ? 

En  outre,  du  jour  où  les  lettrés  forraeiaient  une  puissante  société,  leur 
influence  irait  grandissant,  aussi  bien  que  leurs  bénéfices  et  mille  autres 
avantages.  Si  l'on  a  dit  avec  quelque  raison  que  la  presse  était  un  cin- 
quième pouvoir  dans  l'État,  je  demande  combien  plus  fort  et  plus  utile 
ue  serait  pas  ce  pouvoir,  non-seulement  pour  les  gens  de  lettres,  roaif? 
pour  .tout  le  monde,  le  jour  où  ce  pouvoir,  tout  moral,  serait  définitive.-- 
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meut  organisé ,  défendu  par  lui-môme  contre  ses  écarts  et  centuplé  par 
la  vertu  de  l'association.  Les  gens  de  lettres,  les  poètes  crottés  d'hier,  qui 
ne  sont  presque  rien  encore,  pourraient  être  presque  tout. 

Et  quel  exemple  ils  donneraient  à  tous  !  Ayant  fait  l'ordre  et  la  justice 
entre  eux,  ayant  montré  ce  que  peuvent  des  hommes  libres  et  intelligents 
pour  leur  intérêt  bien  entendu,  qui  tait  partie  de  l'intérêt  social,  ils  auraient 
donné  une  vivante  réfutation  aux  preneurs  du  passé,  aux  pleurards  du 
bon  vieux  temps  ;  ils  auraient  monti'é  à  tous  quel  est  le  vrai  chemin  de 
l'avenir  et  comment  les  sociétés  humaines,  détestant  les  luttes,  les  divi- 
sions, les  haines  et  les  malentendus,  doivent  vivre  dans  Tordre,  la  paix, 
le  bien-être  et  la  fraternité.  Mais  je  n'insiste  pas  sur  ce  point. 

Si  les  gens  de  lettres  étaient  assez  éclairés,  assez  développés  moralement, 
pour  réaliser  ce  que  j'esquisse  ici  en^ courant,  ce  qui  se  fera  nécessaire- 
ment un  jour,  ce  ne  serait  plus  à  MM.  Lévy  et  consorts  de  rire,  mais  à 
nous,  pauvres  ouvriers  en  livres,  rachetés  par  nos  mains  d'un  dur  escla- 
vage. Nos  maîtres  d'hier  pourraient  devenir  nos  administrateurs  de  de- 
main, car  je  ne  leur  veux  point  de  mal. 

Que  nous  manque-t-il  pour  cela  ?  Rien  et  tout  ;  rien,  si  nous  sommes 
dignes  et  capables  d'être  libres,  tout,  si  nous  ne  savons  ni  ne  pouvons  être 
nos  maîtres. 

E.   DE  POMPERY. 
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HisToiBE  DU  Droit  de  guebrb  et  de  paix,  de  1789  a  1815,  par  M.  Marc  Ddtraissb. 
Paris,  Armand  Le  Chevalier. 

Le  livre  original  sur  lequel  nous  venons  dire  tardivement  notre  opinion, 
a  été  écrit  en  vue  de  soutenir  cette  thèse  :  que  la  liberté  et  la  sécurité 
d'une  nation  exigent  que  le  droit  de  décider  de  la  guerre  appartienne  à 
cette  nation  même  ;  c'est-à-dire  à  ses  représentants  librement  élus,  ou 
pouvoir  législatif.  Hors  de  là,  selon  l'auteur  (et  nous  sommes  fort  de  son 
avis),  un  peuple  est  nécessairement  livré  au  caprice,  à  l'esprit  d'aventure 
ou  à  la  redoutable  ambition  d'un  despote  ou  d'un  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif visant  au  pouvoir  absolu.  Imbu  de  cette  juste  pensée,  M.  Dufraisse 
donne  toute  son  approbation  à  la  loi  votée  le  22  mai  1790,  par  l'Assemblée 
constituante,  après  une  discussion  approfondie,  laquelle  loi  établissait  que 
la  guerre  ne  pouvait  être  décidée  que  par  un  décret  du  Corps  législatif, 
rendu  sur  la  proposition  du  roi.  L'approbation  de  M.  Dufraisse  est  appuyée 
de  nombreuses  considérations  souvent  fort  justes,  mais  revêtues  d'une 
forme  un  peu  trop  pittoresque  ;  elle  est  appuyée  surtout  d'arguments 
puisés  dans  l'histoire  de  ce  temps  de  débauche  guerrière,  que  l'on  appelle 
le  premier  empire  français. 

Lorsque  fut  votée  la  loi  de  1790,  l'influence  salutaire  de  la  philosophie 
progressive  du  xviiio  siècle  n'avait  pas  encore  été  ternie,  si  l'on  peut  dire 
ainsi,  par  les  luttes  terribles  qui  suivirent  ;  elle  dominait  entièrement  les 
hommes  qui  avaient  pris  la  direction  du  mouvement  politique.  Et  môme 
pendant  les  luttes  dont  nous  parlons,  la  guerre  étant  déchaînée  et  la 
France  ayant  remporté  ses  premiers  succès  sur  ses  ennemis  extérieurs, 
l'esprit  de  paix  animait  les  meilleurs  esprits  de  la  révolution,  ceux  qui 
avaient  le  mieux  profité  des  enseignements  de  la  philosophie  coutempo- 
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raine,  ceux  qui  obéissaient  le  mieux  aux  fondamentales  tendances  paci- 
fiques de  l'époque  moderne  :  «  La  guerre  était  à  peine  commencée,  dit  M. 
»  Dufraisse,  que  les  chefs  du  mouvement  révolutionaire  tentaient  de  la 
»  terminer  à  l'amiable.  Dès  le  lendemain  de  son  premier  succès  militaire, 
»  la  France  veut  sincèrement  se  réconcilier  avec  ses  agresseurs.  » 

Parmi  les  nombreux  courants  d'opinion  qui  s'étaient  formés,  au  milieu 
de  l'agitation  révolutionaire,  il  en  était  un  qui  entraînait  des  hommes 
généreux  à  vouloir  au  nom  de  la  fraternité,  donner  aide  et  secours  aux 
peuples,  qui  se  soulevaient  contre  leurs  oppresseurs.  C'était  là  une  géné- 
reuse erreur,  qui  ne  pouvait  donner  que  des  résultats  contraires  à  ceux 
qu'on  voulait  obtenir.  Les  événements  nous  ont  trop  prouvé  que  les  peu- 
ples étaient  loin  de  comprendre  qu'ils  étaient  frères.  L'action  combinée  de 
la  science  et  de  l'industrie  qui  va  toujours  grandissant,  n'a  pas  encore 
produit  tous  ses  fruits  :  un  suffisant  adoucissement  des  mœurs  et  l'amal- 
game des  intérêts.  Elle  était  encore  moins  avancée  il  y  a  soixante-quinze  ans, 
et  c'était  folie  que  de  courir  au  secours  des  peuples,  au  nom  de  la  fraternité. 
On  pouvait  être  sûr  de  n'être  pas  compris,  si  ce  n'est  des  despotes,  qu'on  se 
mettait  ainsi  sur  les  bras.  L'état  de  guerre  en  devait  être  aggravé  :  résultat 
funeste  aux  intérêts  de  la  France,  et  à  l'esprit  primordial  de  la  révolution. 
L'intelligence  ferme  et  pénétrante  de  Danton  le  comprit,  et  il  dit  à  ce  pro- 
pos de  remarquables  paroles  que  M.  Dufraisse  rapporte  :  «  Il  est  temps  que 
»  la  Convention  fasse  connaître  qu'elle  sait  allier  à  la  politique  les  conseils 
1  de  la  sagesse.  Vous  avez  rendu,  dans  un  moment  d'enthousiasme,  un 
»  décret  dont  le  motif  était  beau,  sans  doute,  puisque  vous  vous  êtes  obligé 
»  à  donner  protection  aux  peuples  qui  voudraient  résister  à  l'oppression 
»  de  leurs  tyrans.  Il  faut,  avant  tout,  songer  à  la  conservation  de  notre 
»  corps  politique  et  fonder  la  grandeur  française.  Que  la  république  s'af- 
B  fermisse,  et  la  France,  par  ses  lumières  et  son  énergie,  fera  attraction  sur 
»  tous  les  peuples.  » 

Voilà  qui  est  «  en  peu  de  mots  clore  beaucoup  de  sens,  »  aurait  dit  P. 
L.  Courier.  Danton  ne  blâme  point  le  sentiment  de  fraternité  qui  a  inspiré 
la  Convention;  son  cœur  viril  et  généreux  éprouve,  au  contraire,  ce  sen- 
timent avec  force.  Mais  sa  ferme  intelligence  domine  des  entraînements 
qu'il  sait  devoir  être  funestes,  dirons-nous  seulement  à  sa  patrie?  Non; 
mais  à  l'Europe  entière.  Si  la  guerre  continua,  ce  ne  fut  point  par  l'esprit 
de  fraternité  internationale  contre  lequel  Danton  recommandait  de  se  tenir 
sagement  en  garde  ;  ce  fut  par  des  complications  de  plus  d'un  genre  qui 
ne  permirent  pas  de  l'arrêter.  Mais  enfin  elle  continua,  et  lorsque  les  évé- 
nements en  donnèrent  la  direction  à  un  soldat  ambitieux  dont  l'intelli- 
gence, à  certains  égards  prodigieuse,  était  néanmoins  incapable  de  com- 
prendre les  conditions  sociales  des  temps  actuels,  la  guerre  devint  un 
instrument  de  despotisme  et  de  rétrogradation.  Après  cinquante-trois  ans, 
nous  ressentons  encore  l'influence  de  ce  souffle  de  barbarie  qui  pendant 
quinze  années  passa  et  repassa  sur  notre  noble  civilisation  européenne.  Au 
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milieu  de  la  plus  considérable  et  de  la  plus  admirable  phase  de  développe- 
ment scientifique  et  industriel  que  l'histoire  de  Thumanilé  ait  jamais  eu  à 
enregistrer,  nous  voyons,  aujourd'hui,  par  toute  lEurope.  des  armées 
innombrables  sur  pied.  Nous  avons  toutes  raisons  d'espérer  que  ces  armées 
et  leurs  effroyables  engins  de  destruction  resteront  oisifs;  mais  que  de 
richesses  ils  dévorent  sans  fruit,  et  combien  sont  déplorables  cette  factice 
excitation  guerrière  et  cette  irritation  entre  pays  civilisés,  semées  par  des 
politiques  à  courte-vue  ou  à  projets  sinistres  I 

Grande  donc  élait  la  prévoyance  de  Danton  lorsqu'il  redoutait  les  dan- 
gers d'une  guerre  prolongée  ;  et  profonde  la  pensée  qui  lui  faisait  dire  : 
«  Que  la  République  s'affermisse,  et  la  France,  par  ses  lumières  et  sou 
))  énergie,  fera  attraction  sur  tous  les  peuples.»  Danton  entendait  le  patrio- 
tisme, comme  Thomme  moderne  doit  l'entendre.  Il  aimait  son  pays  avant 
tout,  sans  doute;  mais  il  voulait  que  son  pays  fit  attraction  sur  les  autres 
pays  par  ses  lumières  et  son  énergie  ;  fît  attraction,  et  non  la  guerre,  pas 
même  la  guerre  entreprise  au  nom  de  la  fraternité. 

M.  Dufraisse  éprouve  pour  Danton  une  juste  prédilection,  et  cependant 
il  s'est  inspiré  bien  peu  de  ses  sentiments  et  de  ses  pensées,  qui  étaient 
ceux  de  l'héroïque  génération  révolutionnaire,  de  laquelle  M.  Dufraisse 
s'enorgueillit  d'être  issu.  Tout  est  progressif  dans  les  tendances  domi- 
nantes de  notre  grande  Révolution;  le  sentiment  patriotique  même,  si 
exclusif  pourtant  de  sa  nature,  s'y  transforme,  nous  venons  de  le  voir. 
Tout  ou  presque  tout  est  retardataire  dans  les  idées  de  M.  Dufraisse,  fils  de 
la  Révolution.  Voyez,  par  exemple,  combien  peu  son  patriotisme  ressemble 
à  celui  de  Danton  :  «  Je  ne  suis  pas  cosmopolite.  Loin  de  là,  mon  cœur  est 
«  patriote  dans  l'antique  et  dure  acceptation  du  mot.  Peu  s'en  faut  qu'à 
»  l'exemple  d'un  paysan  de  l'Attique,  je  ne  tienne  pour  barbare  tout  peuple 
»  qui  n'est  pas  Hellène  ;  et  il  me  semble  que,  comme  un  vieux  Romain 
»  de  la  république  quiritaire,  je  n'aurai  jamais  dans  ma  langue  qu'un  seul 
»  et  même  mot  pour  nommer  l'étranger  et  l'ennemi.  » 

On  s'étonne  en  lisant  ces  lignes  singulières,  et  l'on  se  demande  si  Ton 
n'a  pas  sous  les  yeux  quelque  paradoxe  d'un  esprit  inquiet  et  désanchanté. 
Ces  élans  d'un  étroit  et  farouche  patriotisme  sont  rares  aujourd'hui,  rares 
surtout  chez  les  hommes  de  progrès  parmi  lesquels  on  serait  tenté  de 
classer  M.Dufraisse,  sur  sa  réputation.  Mais  quand  on  y  regarde  de  près, 
rétonnement  cesse.  Le  patriotisme  anti-progressif  de  notre  auteur  parait  ce 
qu'il  est  :  la  conséquence  des  doctrines  qu'il  a  embrassées  ou  plutôt  la 
conséquence  de  sa  manière  de  raisonner.  Car  M.  Dufraisse  n'a  point  de 
doctrine  :  il  raisonne,  mais  il  n'observe  pas.  Il  pose  des  prémisses  et, 
en  logicien  rigoureux,  il  en  tire  les  conséquences  les  plus  extrêmes.  Ses 
prémisses  sont  l'idée  de  droit  absolu  au  nom  de  laquelle  la  Révolution 
s'est  faite,  et  l'idée  de  droit  absolu  conduit  à  la  prédominance  du  sentiment 
individuel  qui  ne  peut  avoir  de  plus  hautes  aspirations  que  le  simple  pa- 
triotisme ;   ou  bien   elle  s'égare  dans  l'extrême  opposé,  dans  un  stérile 
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cosmopolitisme  '.  Si  les  hommes  de  la  Révolution  ont  été  généralement 
préservés  de  l'égarement  que  doit  produire  la  conception  métaphysique 
du  droit  absolu  ;  si,  comme  nous  venons  de  le  voir  en  Danton,  ils  n'ont  pas 
dépassé  une  juste  mesure  dans  les  idées,  sinon  dans  Faction,  c'est  que, 
plongés  dans  cet  immense  mouvement,  ils  trouvaient  une  impulsion  et  un 
guide  dans  les  réalités  sociales  qui  dominaient  les  conceptions  de  l'esprit. 
Aujourd'hui,  les  réalités  sociales  n'ont  pas  la  même  intensité  d'action. 
Comme  toujours,  sans  doute,  tout  plie  sous  elles;  mais,  au  milieu  de  la  con- 
fusion des  choses,  il  n'est  pas  facile  de  discerner  comment  tout  plie  si 
Ton  n'est  pas  muni  d'un  critérium.  Ce  critérium  manque  à  M.  Dufraisse. 
Pour  lui,  le  droit  est  comme  une  divinité,  aux  arrêts  de  laquelle  les  so- 
ciétés doivent  se  soumettre,  tandis  qu'en  réalité  le  droit  est  une  conception 
de  la  direction  sociale  (le  droit  divin,  autrefois^  le  droit  populaire,  aujour- 
d'hui), conception  qui  est  issue  de  l'évolution  des  sociétés  et  qui  leur  est 
subordonnée. 

Le  droit,  donc,  n'est  pas  plus  un  absolu  que  toute  autre  chose  du  monde. 
Il  est  régi  et  ne  régit  pas;  il  est  ce  que  l'évolution  sociale  le  fait,  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  qu'il  n'oblige  pas  ;  bien  au  contraire,  car  s'il  n'est  point 
une  divinité  qui  nous  domine,  il  est  l'indispensable  réglementation  des 
rapports  sociaux,  réglementation  qui  varie  selon  les  temps,  mais  à  laquelle 
nous  n'avons  pas  moins  pour  devoir  impérieux  de  nous  soumettre.  Notre 
aperçu  aurait  besoin  de  développement,  que  le  présent  article  ne  comporte 
pas;  mais  il  indique  suffisamment  ce  qui  nous  sépare  de  M.  Dufraisse,  et 
donne  la  clef  des  égarements  de  l'honorable  auteur. 

Nous  avons  dit  égarements  et  nous  ne  nous  dédisons  pas.  Le  passage 
ultra-patriotique  que  nous  avons  cité,  et  bien  d'autres  encore  que  nous 
pourrions  extraire  de  l'introduction  que  M.  Dufraisse  a  si  singulièrement 
intitulée  :  Pages  d'archéologie,  montrent  à  quel  point  est  dévoyé  l'esprit  de 
cet  écrivain  honnête  et  distingué.  Il  raconte  comment  son  enfance  Imagi- 
native s'était  fait  comme  une  religion  de  la  tradition  révolutionnaire  ;  il 
raconte  qu'aux  jours  ardents  de  sa  jeunesse,  cette  tradition  était,  à  ses 
yeux,  l'inéluctable  vérité,  à  laquelle  il  devait  consacrer  sa  vie.  Il  était  plein 
de  cette  pensée,  ou  plutôt  de  ce  sentiment,  lorsqu'il  fut  porté  par  les 
événements  aux  premiers  rangs  de  ceux  qui  devaient  combattre  pour  la 
vérité  adorée,  ayant  pour  expression  la  souveraineté  populaire.  La  face 
des  événements  changea,  et  la  cause  que  M.  Dufraisse  défendait  et  qu'il 
croyait  invincible  succomba.  Du  même  coup.  M.  Dufraisse  est  plongé  dans 
un  inexprimable  découragement.  Il  ne  sait  plus  que  se  courber  et  gémir. 
Il  «  s'incline  devant  la  volonté  du  plus  grand  nombre  et  les  desseins  de  la 
Providence.  »  Tous  les  problèmes  que  le  cours  des  choses  soulève  sont 
autant  d'énigmes  indéchiffrables  pour  lui.  «  Ces  nouveautés  me  troublent,  » 
dit-il.   Il  est  dérouté  «  depuis  que  la  question  sociale  est  venue  compli- 

•  Exemple  du  premier  cas,  M.  Dufraisse;  du  second  ««6,  Anticharsis  Cloota. 
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quer  la  question  politique.  »  Rien  de  plus  désolant  que  ces  pages  élo- 
quentes, dans  lesquelles  le  sincère  écrivain  confesse  les  tourments  vérita- 
blement étranges  d'un  esprit  qui  n'a  pas  su  s'élever  au-dessus  des  dou- 
leurs du  moment  par  la  foi  en  l'histoire,  en  la  science  et  eu  l'humanité. 

ÎNOS  réserves  faites,  nous  reconnaissons  qu'à  bien  des  égards  M.  Dufraisse 
a  fait  une  œuvre  utile  et  bonne  :  utile  en  ce  sens  surtout  qu'elle  prouve 
combien  il  est  urgent  que  la  philosophie  positive  pénètre  nombre  d'intel- 
ligences distinguées  qui,  privées  des  clartés  qu'elle  apporte,  se  fourvoient 
douloureusement;  bonne  parce  qu'elle  contient  plus  d'une  excellente  page 
historique,  qui  contribuent  à  faire  prendre  en  horreur  les  jeux  sanglants 
de  la  force  et  les  abus  afTreux  du  despotisme. 

Emile  Charpentier. 


i 


É.   LiTTRÉ, 
Directeur,  gérant  responsable», 
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LAMARCK 

SA    VIE,    SES    TRAVAUX    ET    SON    SYSTÈME 


[premier  article) 


INTRODUCTION 


Si  le  jugement  de  la  postérité  est  toujours  juste,  du  moins  est-il 
sujet  à  des  oscillations  fréquentes  et  à  des  retours  étonnants.  Il 
n'en  est  guère  d'exemple  plus  frappant  que  celui  de  Lamarck,  dont 
la  renommée,  si  douteuse  pendant  sa  vie  et  si  violemment  attaquée 
depuis  sa  mort,  semble,  de  nos  jours,  vouloir  se  relever  jusqu'à 
atteindre  et  presque  dépasser  celle  de  beaucoup  de  ses  heureux 
rivaux  et  de  ses  plus  hardis  contempteurs.  Le  moment  semble  donc 
bien  choisi  pour  remettre  en  lumière  cette  individualité  si  profon- 
dément originale,  et  pour  rechercher  dans  sa  vie  et  dans  ses 
œuvres  la  cause  des  sévérités  injustes  du  jugement  de  ses  con- 
temporains et  la  valeur  réelle  de  l'homme  et  de  ses  idées.  Voyons 
d'abord  ce  que  fut  l'homme  ;  suivons-le  dans  ses  travaux ,  et  nous 
essaierons  ensuite  d'apprécier  ses  doctrines  sans  partialité  ni  pré- 
vention. 

I 

.Jean-Baptiste- Antoine  de  Monet,  chevalier  de  Lamarck,  était  fils 
d'un  petit  gentilhomme  descendant  d'une  ancienne  maison  du 
Béarn,  établie  depuis  plusieurs  générations  en  Picardie,  où  elle 
possédait  la  seigneurie  de  Bargentin,  village  situé  entre  Albert  et 
Bapaume.  C'est  là  que,  le  premier  avril  1744 ,  naquit  le  jeune 
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Lamarck.  Enfant  métis  des  races  du  nord  et  du  midi,  son  caractère 
devait  offrir  le  plus  singulier  mélange  d'une  vivacité  d'esprit  toute 
méridionale,  et  d'une  ténacité  de  volonté  toute  picarde. 

Onzième  enfant  d'une  famille  dont  la  fortune  était  modique,  il 
n'avait,  en  perspective,  que  la  mince  pension  accordée  aux  cadets 
par  la  loi  du  temps.  Selon  l'usage  en  pareil  cas,  il  fut  donc  destiné, 
dès  Tenfance ,  au  sacerdoce  et  envoyé  au  collège  des  jésuites 
d'Amiens  pour  y  faire  ses  études  préparatoires.  Mais  on  avait 
compté  sans  la  résistance  de  Tenfant  en  disposant  ainsi  de  l'avenir 
de  l'homme.  Le  jeune  Lamarck,  quoique  d'une  constitution  qui 
resta  toujours  frêle,  était  d'un  tempérament  bouillant,  peu  en  har- 
monie avec  les  habitudes  et  les  devoirs  de  la  profession  qu'on  pré- 
tendait lui  imposer.  Sa  famille  avait  été  vouée  de  tout  temps  à  la 
carrière  des  armes  ;  un  de  ses  frères  était  mort  glorieusement  au 
siège  de  Berg-op-Zoom,  et  deux  autres  servaient  encore  avec  hon- 
neur. Un  jeune  homme  qui  se  sentait  du  cœur  devait  être  entraîné 
à  suivre  de  tels  exemples,  surtout  dans  un  moment  où  la  France 
se  trouvait  engagée  dans  la  lutte  désastreuse  commencée,  en  175G, 
contre  la  Prusse  et  l'Angleterre.  Plus  d'une  fois  les  bruits  de  guerre, 
en  venant  retentir  jusqu'au  fond  de  son  collège,  durent  distraire 
le  jeune  Lamarck  d'une  vocation  acceptée  malgré  lui,  et  lui  inspi- 
rer le  désir  de  quitter  son  petit  collet  pour  prendre  l'épée.  Mais,  la 
volonté  paternelle  demeurant  inflexible,  ce  fut  seulement  en  1760, 
à  la  mort  de  M.  de  Monet,  que,  malgré  toutes  les  remontrances  de 
ses  proches,  son  fils  quitta  le  séminaire. 

A  peine  âgé  de  dix-sept  ans,  monté  sur  mi  mauvais  cheval,  et 
suivi  d'un  pauvre  garçon  de  son  village  pour  écu^-er,  il  s'ache- 
mina vers  l'armée  d'Allemagne,  muni,  pour  toute  recommandation, 
d'une  lettre  de  Madame  de  Lameth,  voisine  de  terre  et  amie  de  sa 
famille,  pour  M.  de  Lastic,  colonel  du  régiment  de  Beaujolais. 
L'accueil  qu'il  reçut  de  ce  dernier  ne  fut  pas  encourageant,  parait- 
il.  Le  nouveau  venu  ne  payait  pas  de  mine,  et  semblait,  à  première 
inspection,  plutôt  fait  pour  embarrasser  la  retraite  d'une  armée 
que  pour  aider  à  ses  victoires.  Cependant  le  colonel,  ne  sachant 
que  faire  de  l'enfant,  l'envoya  à  son  quartier  et  ne  s'en  occupa 
l)lus. 

Il  avait  bien  d'autres  soucis,  car  le  moment  était  critique.  On 
était  au  mois  de  juillet  1761.  Le  maréchal  de  Broghe,  général  en 
chef  de  l'armée  française,  venait  d'opérer  sa  jonction  avec  les 
troupes  du  prince  de  Soubise,  et  devait  attaquer  le  lendemain  les 
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alliés,  commandés  par  le  prince  Ferdinand  de  Brunswick.  Mais, 
lorsque  au  point  du  jour,  M.  de  Lastic  parcourut  le  front  de  son 
régiment,  il  vit  le  jeune  volontaire  qui,  sans  lui  rien  dire,  était 
venu  se  placer  au  premier  rang  d'une  compagnie  de  grenadiers. 
Vainement  le  colonel  voulut  lui  assigner  un  poste  plus  conforme  à 
son  inexpérience ,  Tenfant  résista  si  bien  et  donna  de  si  bonnes 
raisons,  qu'il  resta.  La  bataille  fut  livrée  à  Willinghausen,  entre 
Dam  et  Lippstadt.  On  en  sait  trop  le  résultat.  Les  deux  généraux 
français,  se  reprochant  l'un  à  Tautre  leur  défaite  commune,  se  sépa- 
rèrent, et  demeurèrent  chacun  dans  une  inertie  plus  désastreuse 
encore  que  plusieurs  batailles  perdues. 

Pendant  le  combat,  la  compagnie  où  se  trouvait  Lamarck  avait 
reçu  la  garde  d'un  poste  où  elle  était  restée  exposée  au  feu  de 
l'artillerie  ennemie  et  où  on  l'ouMiadansla  confusion  de  la  déroute. 
Tous  les  officiers  et  sous-offlciers  avaient  été  tués,  et  il  ne  restait 
plus  que  quatorze  grenadiers,  dont  le  jeune  chevalier  devint  ainsi 
le  commandant.  Le  plus  ancien  de  la  troupe,  voyant  qu'il  ne  res- 
tait plus  de  Français  armés,  lui  conseillait  d'abandonner  une  posi- 
tion dont  la  défense  était  désormais  devenue  inutile  et  où  ils  ne 
pouvaient  qu'être  faits  prisonniers.  Mais  le  jeune  homme  refusa 
nettement  de  souscrire  à  une  proposition  qui  lui  paraissait  contraire 
à  la  discipline.  «  On  nous  a  assigné  ce  poste,  réphqua-t-il  avec 
la  résolution  d'un  héros  antique,  nous  ne  devons  le  quitter  que  si 
on  nous  en  relève.  »  Et  il  fit  en  effet  demeurer  les  débris  de  la 
compagnie  jusqu'à  ce  que  le  colonel,  se  souvenant  enfin  d'eux,  leur 
envoya  l'ordre  de  rallier  le  régiment  par  une  ordonnance  qui  ne 
put  parvenir  jusqu'à  eux  qu'à  travers  mille  dangers.  Ce  trait  de 
fermeté  fut  rapporté  au  maréchal,  qui,  sur  le  champ,  fit  Lamarck 
officier,  malgré  les  ordres  formels  du  ministre  de  la  guerre,  qui, 
voulant  apporter  quelques  changements  dans  l'organisation  de 
l'armée,  lui  avait  interdit  toute  nomination  aux  grades  vacants. 
La  même  campagne  fournit  encore  au  jeune  volontaire  d'autres 
occasions  de  se  distinguer  et,  peu  de  temps  après,  il  fut  promu  à  la 
lieutenance. 

II 

De  si  heureux  débuis  pouvaient  lui  promettre  un  ])rillant  avenir, 
quand  un  accident  vint  tont-à-coup  interrompre  sa  carrière  mili- 
taire. A  la  paix,  son  régiment  ayant  été  envoyé  à  Toulon  et  à 
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Monaco,  il  se  trouvait  en  garnison  dans  cette  dernière  place,  quand 
un  de  ses  camarades,  Tayant  soulevé  par  la  tête  en  se  jouant,  déter- 
mina ainsi  au  cou  une  lésion  si  grave,  qu'après  avoir  vainement 
recouru  aux  médecins  du  pays,  il  dut  venir  à  Paris  réclamer  les 
secours  d'autorités  nédicales  plus  compétentes.  Pour  arrêter  les 
progrès  du  mal,  il  ne  lallat  rien  moins  qu'une  opération  compliquée 
et  douloureuse,  dont  Lamarck  garda,  toute  sa  vie,  les  profondes 
cicatrices.  Ce  traitement  exigea  une  année,  pendant  laquelle  l'exi- 
guïté de  ses  ressources,  plus  encore  que  la  maladie,  le  confinèrent 
dans  une  retraite  absolue,  où  il  eut  le  temps  de  réfléchir  sur  la  di- 
rection à  donner  à  sa  vie,  la  profession  des  armes  lui  étant  désor- 
mais impossible. 

Durant  la  courte  expérience  qu'il  venait  d'en  faire,  il  n'avait  pas 
eu  le  temps  d'oublier  les  quelques  leçons  des  jésuites  d'Amiens,  et 
il  avait  occupé  les  longs  loisirs  de  sa  vie  de  garnison,  à  Monaco, 
à  étudier  la  végétation  si  singulière  de  cette  roche  pittoresque  et 
de  ses  environs.  Le  Traité  des plmiies  usuelles  de  Chomel^  tombé 
par  hasard  entre  ses  mains,  avait  dirigé  ses  observations  en  lui 
donnant  quelques  notions  de  botanique,  et,  de  retour  à  Paris,  où 
son  peu  de  fortune  l'avait  obligé  à  chercher  un  logis  dans  un  quar- 
tier éloigné,  il  avait  fait  du  Jardin  du  roi,  alors  dirigé  par  Buffon, 
le  but  favori  de  ses  promenades. 

Ce  fut  probablement  l'attrait  quïl  trouva  à  ces  études  qui  le 
décida  à  embrasser  la  carrière  médicale.  Quelle  autre  d'ailleurs  au- 
rait-il eu  à  choisir?  Le  fugitifdu  séminaire  d'Amiens  ne  pouvait  songer 
à  reprendre  cette  vocation  sacerdotale  qu'on  lui  avait  fait  haïr  en  la 
lui  imposant,  et  contre  laquelle  le  courant  dominant  des  idées  du 
temps  contribuait  à  fortifier  son  aversion.  Au  contraire^  ce  cou- 
rant de  l'opinion  devait  le  pousser  vers  les  sciences  physiques, 
alors  en  si  grand  honneur,  même  auprès  des  classes  nobles.  La 
pubhcation  récente  et  encore  inachevée  de  l'Encyclopédie  était 
en  train  d'en  vulgariser  les  principes  et  d'en  mettre  l'étude  à  la  por- 
tée de  toutes  les  intelligences,  en  même  temps  qu'un  groupe  nom- 
breux de  savants  illustres  leur  faisait  accomphr,  chaque  jour, 
des  progrès  rapides  déjà  dépassés  par  d'autres,  au  moment  même 
où  ils  étaient  connus  de  la  foule  attentive  à  les  suivre.  La  carrière 
médicale  était  la  seule  qui  pût  faire  espérer  à  Lamarck  de  prendre 
part  et,  peut-être,  de  contribuer  à  ce  grand  mouvement,  toutenlui 
assurant  les  ressources  dont  il  avait  besoin  pour  vivre  '. 

'  A  ce  propos,  on  ne  lit  pas  sans  étonnament,  dans  l'éloge   de   Lamarck   prononcé,  en 
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Dans  la  situation  où  se  trouvait  Lamarck,  cette  résolution  d^em- 
brasser  la  carrière  médicale  témoignait  encore  de  son  courage,  de 
son  audace  même  ;  car  il  avait  à  surmonter,  pour  y  réussir,  des 
difficultés  telles  qu'elles  devaient  décourager  bientôt  son  obstina- 
tion même.  Pendant  le  temps  que  devaient  exiger  ses  études,  il 
allait  en  être  réduit  à  la  pension  de  quatre  cents  livres  que  lui  fai- 
sait sa  famille.  S^'il  ne  fut  pas  obligé,  comme  Linné,  de  raccommo- 
der, pour  les  porter,  les  vieux  souliers  de  ses  camarades,  ainsi  que 
le  donne  à  entendre  Cuvier^  du  moins  le  chevalier  de  Lamarck , 
descendant  d'une  noble  maison,  fier,  ajuste  titre,  de  son  illustra- 
tion nobiliaire,  dut-il  souffrir  en  silence  de  bien  des  privations,  et 
mener  une  vie  de  triste  isolement,  à  laquelle  ses  habitudes  de 
famille  et  de  jeunesse  ne  Tavaient  point  préparé.  Le  valeureux, 
sinon  brillant,  officier  de  la  campagne  d^\llemagne,  qui  avait  si 
rapidement  conquis  ses  épaulettes  par  sa  bravoure  résolue,  dut  se 
résigner  stoïquement;  et  cette  même  main  qui  avait  su  saisir  avec 
tant  de  fermeté  Tépée  de  commandement,  a  tenu,  chaque  jour, 
durant  quelques  heures,  la  plum.'>  dans  le  bureau  d'un  financier. 

Mais  Lamarck  ne  pouvait  tarder  à  sentir  Tincompatibilité  d'une 
profession  d'employé  avec  des  études  suivies,  et,  au  bout  de  quatre 
années  de  vaines  luttes,  il  dut  renoncer  à  poursuivre  cette  carrière 
médicale  qui  demandait  des  études  techniques  pour  lesquelles 
d'ailleurs  il  ne  se  sentait  pas  de  goût.  Il  préféra  consacrer  exclu- 
sivement ses  loisirs  à  la  botanique,  jusque  là  sa  science  favorite, 


1832,  par  Cuvier,  à  l'Académie  des  sciences,  ce  passage  empreint  d"une  raillerie  malséante 
en  face  de  la  mort  et  surtout  de  la  part  d'un  rival  triomphant  :  "  Logé  à  Paris,  comme  La- 
marck le  dit  lui-même,  beaucoup  plus  haut  qu'il  n'aurait  voulu,  les  nuages,  qui  faisaient 
presque  tout  son  spectacle,  lui  inspirèrent,  par  leurs  aspects  divers,  les  premières  leçons  de 
météorologie  :  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  échauffer  une  tète  qui  a  toujours  été  active  et 
originale.  Il  comprit,  comme  'Voltaire  l'a  dit  de  Condorcet ,  que  des  découvertes  durables 
pouvaient  l'illustrer  plus  qu'une  compagnie  d'infanterie.  » 

Nous  sommes  esstz  disposés  à  croire  que  Lamarck  eut,  dès  ce  moment,  la  conscience 
de  ses  aptitudes,  et  que  l'ambition  des  découvertes  scientifiques  inllua  sur  ses  résolu- 
tions ;  mais,  si  le  spectacle,  forcé  ou  non,  d'un  vaste  horizon,  a  pu  être  le  point  de  départ 
de  ses  idées  météorologiques,  il  est  moins  évident  que,  dès  lors,  ces  idées  aient  eu  la  moindre 
influence  sur  sa  détermination  de  se  faire  médecin.  Le  rapport  de  la  météorologie  à  la  méde- 
cine est,  on  en  conviendra,  fort  éloigné,  t»..dis  que  la  médecine,  surtout  celle  du  temps,  pou- 
vait offrir  un  but  d'utilité  pratique  à  ses  connaissances  déjà  acquises  en  botanique  et  lui  don- 
ner l'occasion  de  les  compléter.  Il  est  fâcheux  de  voir  un  homme  tel  que  Cuvier  cherche'" 
d'aussi  subtils  prétextes  de  décocher  destraits  satiriques  à  un  adversaire  vaincu,  dans  les  cir- 
constances mêmes  de  sa  vie  les  plus  honorables  et  les  plus  douloureuses  à  la  fois. 
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et  à  d'autres  études  spéciales,  que  déjà  il  se  sentait  le  désir  de  pous- 
ser plus  loin. 

Si  ses  idées  en  météorologie  et  en  physicpie  ne  furent  pour  rien- 
dans  sa  résolution  de  devenir  médecin,  elles  influèrent  probable- 
ment sur  sa  détermination  de  ne  Tétre  pas.  Et  cette  détermination 
fut  malheureuse  pour  lui,  sans  nul  doute,  parce  que  l'étudiant  en 
médecine  eût  été  contraint  de  continuer  des  études  solides  de  phy- 
siologie et  d'anatomie  qui  ont  trop  fait  défaut  au  naturaliste.  Mais 
il  n'est  guère  permis  de  croire  que  Laraarck  ait  ainsi  changé  la 
direction  de  sa  vie  sans  y  être  forcé  par  la  nécessité,  et  que  ce  soit 
par  un  libre  choix  qu'il  accepta,  pour  tout  avenir,  la  médiocre  et 
dépendante  position  de  bureaucrate  obscur  et  sans  espoir  d'avance- 
ment. Dès  lors  il  était  marié  et  père.  Gela  explique  tout;  et,  le 
besoin  commandant,  il  lui  fallut  de  plus,  durant  ses  loisirs,  mettre 
sa  plume  au  service  des  libraires,  de  la  dépendance  desquels  il 
n'arriva  jamais  à  s'affranchir  complètement. 

D'autres  pourront  suggérer  que  les  obstacles,  loin  de  nuire  au 
génie  de  Lamarck,  n'ont  fait  qu'exciter  sa  volonté  et  sa  persévé- 
rance; nous  persistons  à  cfoire  que,  s'il  avait  pu  donner  ces  heures 
que  lui  enleva  la  nécessité  de  vivre,  à  des  études  et  à  des  obser- 
vations qu'il  n'a  pu  faire  plus  tard  qu'incomplètement,  cet  esprit 
actif  et  ardent  n'en  eût  été  que  mieux  préparé  à  soutenir  la  grande 
lutte  qu'il  devait  provoquer,  et  à  parfaire,  dans  leur  ensemble, 
les  doctrines  auxquelles  il  devait  attacher  son  nom.  De  même,  si, 
au  lieu  d'être  condamné  par  sa  pénurie  à  mener  une  vie  sohtaire  et 
laborieuse,  il  eût  joui  d'une  fortune  indépendante  qui,  s'ajoutant  à 
des  influences  de  famille,  lui  eût  permis  de  se  mêler  personnelle- 
ment au  mouvement  du  monde,  il  y  a  heu  de  penser  que  ce  génie^ 
resté,  à  certains  égards,  obscur  et  maladroit  dans  l'exposition  ou  la 
preuve  de  ses  idées,  eût  éclairé  son  époque  d'une  lumière  plus  vive. 
Éprouvant  la  valeur  de  ses  opinions  au  contact  des  savants  con  - 
temporains,  ou  même  de  ce  public  amateur  auquel  le  bon  sens  tenait 
si  bien  lieu  de  science,  il  eût  acquis  quelque  chose  de  cette  forme 
brillante,  de  ce  langage  hmpide  qui  lui  a  trop  manqué,  et  au  défaut 
duquel  la  pensée  la  plus  féconde  reste  sans  éclat,  voilée  sous  l'in- 
correction du  style,  comme  un  diamant  caché  sous  sa  gangue, 
dont  on  ne  peut  apprécier  la  vraie  valeur. 

Trop  d'esprits  excellents  d'autre  part  et  surtout  trop  d'écrivains 
rhéteurs  se  sont  complu  à  répéter  ce  lieu  commun  dont  le  moin- 
dre tort  est  de  manquer  de  vérité,  que  la  pauvreté  est  la  bonne 
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nourrice  du  génie,  et  que,  sans  les  luttes  qu'elle  impose,  il  ne 
saurait  se  développer  pleinement.  Si  la  vie  dissipée  que  permet 
une  grande  fortune  ou  une  haute  position  sociale  a  perdu  beaucoup 
d'intelligences,  sait-on  bien  le  nombre  de  celles  qui  ont  succombé 
vaincues  par  la  misère?  Consultez  la  vie  des  hommes  qui,  nés  pau- 
vres, ont  pu  arriver  au  plein  développement  de  leur  talent,  et  vous 
trouverez  presque  toujours  dans  le  cours  de  leur  existence  un  sou- 
rire de  la  fortune,  un  passage  de  l'occasion  qui  est  venue  les  déli- 
vrer des  pesantes  chaînes  du  besoin  et  de  cette  prison  de  l'obscu- 
rité dans  laquelle  ils  se  seraient  peut-être  éteints  inconnus. 

Si  Lamarck,  malgré  ces  obstacles,  est  arrivé  à  la  notoriété ,  ce 
n^est  pas  sans  avoir  été  lui-même  aidé  par  quelques-uns  de  ces 
heureux  coups  du  sort  qui  épargnent  tant  de  luttes  et  dont  la  volonté 
intelhgeute  sait  proflter  sans  avoir  le  pouvoir  de  les  faire  naître, 
^lais  qu^on  nous  permette  do  demeurer  convaincu  que  Lamarck,  né 
de  Buffon,  au  lieu  d'être  fils  déshérité  d'un  petit  gentillâtre,  et 
nommé  directeur  du  Jardin  du  roi,  comme  l'auteur  de  l'Histoire 
naturelle  avant  de  s'être  jamais  occupé  d'une  science  qui  devait 
fonder  sa  renommée,  aurait,  même  avec  un  moins  beau  style,  porté 
plus  haut  son  nom  dans  les  fastes  de  l'esprit  humain,  et  plus  loin 
sa  pensée  dans  cette  immense  arène  du  savoir,  qu'on  ne  parcourt 
qu'avec  l'aide  du  temps  et  le  concours  de  beaucoup  de  forces  vives, 
physiques  ou  morales,  que  les  circonstances  ne  fournissent  que 
rarement  dans  la  mesure  où  il  serait  utile. 

Or,  disons,  au  contraire,  que,  sauf  deux  ou  trois  occasions  heu- 
reuses, une  sorte  de  fatalité  ennemie  a  pesé  sur  Lamarck  durant 
toute  sa  vie;  et  cette  fatalité,  il  en  faut  convenir  à  sa  louange,  fut 
presque  toujours  le  résultat  du  désaccord  des  événements  avec  ses 
plus  hautes  vertus,  c'est-à-dire  avec  son  caractère  trop  fier  et  trop 
rigide  pour  jamais  ployer  devant  eux.  Lamarck  s'est  montré,  jus- 
qu'à la  mort,  fidèle  à  ses  commencements,  et,  dans  le  savant,  nous 
retrouverons  toujours  l'étoffe  du  jeune  déserteur  du  collège  d'A- 
miens, qui  s'aventurait  seul  à  l'armée  comme  un  autre  Don  Qui- 
chotte, et,  dès  le  premier  jour,  s'érigeant  en  capitaine  de  grena- 
diers, faisait  honte  à  leurs  vieilles  moustaches  avec  sa  témérité 
juvénile. 

Après  cela,  nous  ne  contesterons  point  à  son  biographe  officiel 
que  Lamarck  n'ait  dû  trouver  de  nobles  consolations  dans  la  gran- 
deur même  du  but  qu'il  poursuivait,  et  dans  ces  études  auxquelles, 
dès  ce  moment  de  sa  vie,  il  s'abandonna  avec  tant  d'ardeur.  Si  sa 
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solitude  fit  tort  à  son  esprit  en  le  privant  des  lumières  de  ses  con- 
temporains, et  de  cette  épreuve  des  jugements  d'autrui  à  laquelle 
toute  idée  nouvelle  a  besoin  d'être  soumise  pour  arriver  à  se  com- 
pléter, cette  solitude  développa  certainement  l'originalité  et  peut- 
être  la  puissance  de  sa  pensée,  mais  aux  dépens,  on  peut  le  croire, 
de  sa  netteté  et  de  sa  clarté. 

Si  Lamarck  acceptait  sa  solitude,  s'il  s'y  résignait  fièrement,  ce 
n'était  point  par  une  sauvagerie  naturelle  ou  même  par  timidité,  la 
hardiesse  de  son  adolescence  en  témoigne  ;  et,  si  ce  bon  homme 
put  être,  plus  tard,  accusé  de  gaucherie,  ce  fut  lorsque  l'infortune, 
ayant  pesé  trop  longtemps  sur  lui,  eût  fait  prendre  à  son  carac- 
tère ce  triste  pli  des  natures  vaincues  qui  acceptent  à  la  fin  leur 
défaite.  Mais  Cuvier  lui-même  reconnaît  que  :  «  quand  il  trouvait 
Toccasion  de  communiquer  ses  idées  à  quelques  amis,  de  les  dis- 
cuter, de  les  défendre  contre  les  objections,  le  reste  du  monde 
n'était  plus  rien  pour  lui  ;  dans  sa  chaleur,  il  oubliait  toutes  les 
peines  de  son  existence.  » 

Cette  occasion  devait,  à  cette  époque  de  sa  vie  surtout,  se  pré- 
senter rarement.  Ce  n'était  guère  qu''en  suivant  les  herborisa- 
tions avec  ceux  qui,  comme  lui,  étudiaient  la  botanique  au  Jardin 
du  roi,  qu'il  trouvait  des  interlocuteurs  ou  des  adversaires  assez 
compétents,  pour  que  de  semblables  discussions  fussent  possibles. 

Du  reste,  Lamarck,  à  cette  époque,  n'avait  encore  aucune  opinion, 
aucune  doctrine  arrêtée  sur  Tensemble  des  faits  physiologiques. 
L'idée  qui  semblait  alors  le  préoccuper  exclusivement  était  celle  de 
l'imperfection  de  tous  les  systèmes  de  distribution  ou  méthodes  de 
classification  botanique  alors  en  usage  ;  imperfection  incontestable, 
de  Taveu  de  tous,  et  à  laquelle  les  Jussieu  venaient  à  peine  de 
chercher  remède.  Cependant  rien  n'était  plus  aisé,  à  en  croire  le 
jeune  étudiant,  que  de  créer  un  nouveau  système  conduisant,  sinon 
à  une  classification  logique  et  naturelle  des  plantes,  du  moins  à  la 
détermination  sûre  et  prompte  des  genres  et  des  espèces. 

Est-ce,  comme  l'a  prétendu  Cuvier,  par  bienveillance  pour  un 
camarade  et  pure  complaisance  d'esprit  que  les  amis  de  Lamarck 
le  mirent  en  quelque  sorte  au  défi  de  trouver  ce  système  '  ?  Il  est 
permis  d'en  douter.  L'admettre  sans  preuves,  ce  serait  mal  con- 
naître l'eiprit  humain  en  général  et  faire  trop  bon  marché  de  la 
passion  naturelle  avec  laquelle  chacun  défend  les  convictions  qui 

'  Mlo^9  i«  f^tn^nk  par  Cuvier.Mémoires  de  l'Institut,  183S,  p.  vij. 
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lui  sont  propres.  Surtout  entre  condisciples,  il  est  difficile  de  croira 
à  ces  objections  factices,  semblables  à  celles  qu'un  théologien  se 
présente  à  lui-même  en  chaire  pour  se  donner  le  plaisir  de  les  réfu- 
ter. La  jeunesse  est  pleine  de  confiance  en  elle-même,  c'est-à-dire 
naturellement  dogmatique  et  toujours  un  peu  pédante  et  intolé- 
rante. Lamarck,  on  Ta  déjà  vu,  n'avait  rien  moins  qu'un  extérieur 
imposant.  Tous  ceux  qui,  dans  sa  vie,  eurent  occasion  de  le  juger 
au  premier  coup-d'œil,  se  sont  trompés  sur  son  compte.  Il  suffit 
de  lire  ses  écrits  pour  demeurer  certain  que  sa  parole  devait  être 
embarrassée,  diffuse,  à  mihe  phs  brouillés,  sans  cesse  tournant 
en  cercle  sur  elle-même,  et  que  sa  logique  démonstrative  fut  tou- 
jours défectueuse.  La  ténacité  même  avec  laquelle  il  s'acharnait  à 
revenir  sans  cesse  à  ses  idées,  devait  le  rendre  d'un  commerce 
ennuyeux,  insupportable  à  beaucoup,  sans  nul  doute.  Tout  autorise 
donc  à  penser  que  ses  condisciples  en  herborisations  durent  trou- 
ver assez  impertinent  de  la  part  du  botaniste  in  parlibus,  ex- 
jésuite, ex-soldat  et^  d'autre  part,  petit  employé  de  finance,  la 
prétention  de  réformer  Tournefort,  Linné  surtout  dont  le  système 
était  alors  universellement  adopté,  et  même  les  idées  toutes  récentes 
sur  la  méthode  naturelle,  que  les  deux  Jussieu  avaient  déjà  ré- 
pandues et  continuaient  de  développer.  Il  est  donc  tout  simple 
d'admettre  qu'ils  aient  péremptoirement  mis  Lamarck  en  demeure 
de  réaliser  son  dire,  ou  de  ne  leur  en  plus  parler.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  se  mit  à  l'œuvre,  et  en  six  mois  il  eut  achevé  sa  Flore  française, 
qui  devait  lui  faire  subitement  une  large  et  honorable  place  dans  le 
monde  des  savants. 

La  Flo7^e  française^,  achevée  en  1778,  fut  soumise  en  manuscrit  à 
BuffoU;,  qui,  sans  doute,  ne  vit  pas  sans  plaisir,  dans  le  système 
tout  empirique  du  nouveau  botaniste,  une  preuve  do  l'opinion  que 
lui-même  avait  soutenue  en  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages  sur 
le  peu  de  valeur  des  méthodes  systématiques  en  général.  Prenant 
l'auteur  sous  sa  protection  toute  puissante,  il  obtint  que  l'ouvrage 
fût  imprimé  aux  frais  de  l'Etat  par  l'Imprimerie  royale  et  sous  sa 
surveillance.  Haûy  se  chargea  d'en  réviser  le  style,  qui,  comme  dans 
tous  les  livres  sortis  de  la  plume  de  Lamarck,  laissait  trop  souvent 
à  désirer,  et  Daubenton,  dit-on,  rédigea  le  discours  préliminaire. 

Ce  moment  est,  en  quelque  sorte,  le  plus  heureux  de  la  vie  de 
Lamarck,  et  celui  où  la  fortune  sembla  le  mieux  disposée  à  l'en- 
courager de  ses  faveurs  inconstantes.  La  botanique  était  alors  en 
grande  vogue.  C'était  une  science  devenue,  depuis  Rousseau,  un 
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l)laisir  mondain.  Chacun  s'en  occupait  à  tort  et  à  travers.  Quand 
la  Flore  française  parut  et  qu'au  moyen  de  sa  méthode  dichoto- 
mique, Lamarck  conduisit,  comme  par  la  main,  le  plus  ignorant 
des  herborisateurs  à  la  détermination  précise  de  chaque  espèce  de 
plante,  chacun  eut  Tillusion,  chère  aux  amours-propres  du  temps, 
de  se  croire  botaniste  expérimenté.  Aussi  le  succès  de  la  Flore 
française  fut-il  aussi  durable  que  complet,  et  plusieurs  éditions 
successives  en  furent  rapidement  épuisées,  chose  si  rare  parmi 
les  hvres  analogues. 


ni 


Mais  là  ne  s^était  pas  borné  le  triomphe  de  Lamarck.  En  1779, 
quand  la  Flore  Française  était  encore  sous  presse,  une  place  était 
devenue  vacante  à  TAcadémie  des  Sciences  ;  ce  fut  Buffon  encore 
qui  eut  Tidée  de  proposer  Lamarck  pour  la  remplir,  et  qui  obtint  du 
roi  que  son  protégé  fût  nommé  de  préférence  à  Descenet,  qui  était 
présenté  le  premier  et  qui,  depuis,  dit  Cuvier,  «  malgré  son  mérite 
incontestable,  ne  retrouva  jamais  Toccasion  et  la  chance  d^étre  élu, 
que  cette  sorte  de  passe-droit  lui  fit  perdre,  » 

La  fortune  semblait  donc  ne  plus  dédaigiier  autant  ce  volontaire 
de  la  science,  auquel  il  sembla  permis  d'entrevoir,  dès  ce  moment, 
un  avenir  moins  sombre  que  le  passé  de  tristes  épreuves  qu'il  ve- 
nait de  traverser  si  courageusement.  Mais  ce  qu'elle  ne  put  réparer 
par  ses  caresses  d'un  instant,  c'est  le  mal  profond  qu'un  esprit  actif 
et  ardent  peut  se  faire  à  lui-même,  lorsque,  contraint  et  reployé 
sur  sa  pensée,  il  s'attache  avec  d'autant  plus  d'opiniâtreté  à  une 
idée,  fausse  ou  vraie,  que  les  moyens  lui  manquent  pour  l'ex- 
primer et  la  produire  en  pleine  lumière.  Sans  les  quatorze  années 
de  luttes  contre  l'infortune  que  Lamarck  dut  traverser,  nous  n'au- 
rions peut-être  pas  aujourd'hui  à  effacer  de  son  œuvre  les  nom- 
breuses erreurs  qui  la  déparent  ;  car  chacune  de  ces  erreurs,  bien 
que  n'ayant  reçu  sa  forme  définitive  que  plus  tard,  est  née  dans  son 
cerveau,  durant  ces  mêmes  années  de  solitude  et  d'impuissante  pé- 
nurie. Le  caractère  même  de  l'homme  s'y  était  faussé  comme  mi 
ressort  trop  longtemps  fatigué.  Sa  fierté  était  devenue  de  la  rai- 
deur; sa  persévérance,  de  l'obstination;  sa  puissance  de  conviction 
avait  dégénéré  en  un  dogmatisme  intolérant.  Il  ne  savait  plus  ren- 
dre claires  pour  les  autres  ses  opinions  trop  bien  prouvées  pour 
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lui-même,  et  le  savant  philosophe  était  tout  près  de  devenir  un 
illuminé,  peut-être  un  autre  Swedenborg,  si  le  bon  sens  général  du 
siècle  au  milieu  duquel  il  vivait,  n'avait  retenu  sa  raison  dans  des 
limites  qu'elle  était  peut-être  au  moment  de  franchir,  ^lais  il  était 
poussé  du  moins  vers  cet  état  d^esprit  où  était  tombé,  à  la  fin  de 
sa  vie,  Vauban,  autre  grand  esprit,  trop  absolu  en  ses  spécula- 
tions, trop  enfermé  dans  ses  méditations  solitaires  :  à  force  de  vivre 
dans  sa  propre  pensée,  la  pensée  d^autrui  lui  devenait  inintelligible. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  Lamarck,  à  peine  installé  dans 
son  fauteuil  d^académicien,  prolitait  des  droits  de  son  nouveau 
titre,  pour  mettre  la  docte  assemblée  de  ses  collègues  dans  la  con- 
fidence du  système  météorologique  dont  il  se  préoccupait  déjà  de- 
puis longues  années,  et  qui  avait  le  tort,  non  pas  tant  comme  on 
l"a  dit,  de  chercher  à  prévoir  la  pluie  et  le  beau  temps,  ou  autre- 
ment dit  de  déterminer  la  loi  des  variations  de  l'atmosphère,  mais 
de  reposer  sur  des  observations  superficielles  et  incomplètes  et  de 
prendre  ses  bases  dans  une  théorie  physico-chimique  toute  stali- 
lienne  qui,  par  conséquent,  paraissant  au  jour  dans  le  moment 
même  où  Lavoisier  renouvelait  les  bases  de  la  science,  ne  pouvait 
que  jeter  de  la  défaveur  sur  son  auteur.  Cependant,  lorsque  La- 
marck présenta  son  premier  mémoire,  la  bataille  de  la  chimie 
moderne  n'était  pas  gagnée,  les  expériences  de  Cavendish  et 
de  Priestley  n'avaient  pas  encore  eu  lieu,  et  le  jugement  de  l'Aca- 
démie fut  loin  d'être  aussi  défavorable  aux  idées  de  Lamarck  que 
ses  détracteursl'ontprétendu  depuis.  Il  n'en  faut  d'autre  preuve  que 
ces  mots  empruntés  au  rapport  de  Duhamel  et  Guettard  rendu  le  16 
février  1779  sur  la  Flore  Française.  «  M.  de  Lamarck,  disent  les 
deux  signataires,  est  déjà  connu  de  l'Académie  par  un  mémoire 
sur  les  vapeurs  do  l'atmosphère  ,  qu'efie  a  d'autant  plus  accueilH, 
que  les  observations  renfermées  dans  ce  mémoire  ont  paru  à  l'Aca- 
démie de  nature  à  être  suivies,  et  qu'elle  a  engagé  M.  Lamarck  à 
se  livrer  à  ce  travail  et  à  lui  faire  part  des  ses  nouvelles  observa- 
tions. »  Lamarck  n'avait  pas  besoin  de  si  pressants  encouragements 
pour  se  mettre  à  l'œuvre  tant  méditée,  et,  dès  le  3  mai  1781,  il  pré- 
sentait à  l'Académie  le  manuscrit  d'un  volumineux  ouvrage  qui  ne 
futpubhé  qu'en  1794,  sous  le  titre  de  Recherches  sur  les  princi- 
paiix  faits  physiques. 

Mais,  pendant  le  laps  de  temps  écoulé  entre  la  composition  de 
l'ouvrage  et  sa  pubhcation,  la  science  avait  marché.  Les  fonda- 
teurs de  la  nouvelle  chimie  française  avaient  mis  à  néant  les  objec- 
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lions  de  tous  leurs  adversaires  et  les  avaient  chaug es  en  presque 
autant  de  disciples,  à  Eaide  desquels  ils  venaient  de  formuler  un 
corps  de  doctrine  complet  et  indestructible.  Le  tort  de  Lamarck  a 
donc  été  de  s'obstiner  dans  des  idées  de  jeunesse  qui,  de  1770  à 
1780,  pouvaient,  à  toute  force,  se  défendre  encore  et  même  paraître 
ingénieuses,  mais  qui,  dix  ans  plus  tard,  étaient  dépassées  de  trop 
loin  pour  soutenir  Texamen  et  se  faire  pardonner  l'anachronisme 
de  leur  apparition  tardive.  Lamarck  avait  le  malheur  de  n^avoir 
guère  à  présenter  ici  que  les  spéculations  d^un  solitaire  à  un  public 
qui  ne  voulait  plus  que  des  observations  d'expérimentateurs. 
Il  avait  consacré  à  ce  travail  inutile  et  même  nuisible  à  sa  gloire, 
les  deux  années  pendant  lesquelles  s^éditait  lentement  sa  Flore  ;  ce 
même  temps,  autrement  employé,  eût  peut-être  changé  toute  sa. 
destinée,  et  il  faut  reconnaître  qu'en  cela,  du  moins,  c^est  Lamarck 
qui  a  manqué  à  sa  fortune. 

Cependant,  la  jP^or^  française  une  fois  mise  au  jour,  et  son 
nouveau  manuscrit,  signé  et  paraphé,  déposé  au  secrétariat  de 
TAcadémie  entre  les  mains  de  Condorcet,  Lamarck  se  trouvai  ibre 
d^accepter  de  Buffon  une  autre  faveur  non  moins  impc>rtante  pour 
lui  que  celles  qu^il  lui  devait  déjà,  et  qui,  bien  que  venant  trop  tard 
peut-être  pour  ramener  un  complet  équilibre  dans  son  esprit,  fut 
cependant  utile  à  ses  progrès. 

Buifon  avait  un  fils  qui  venait  d'atteindre  Tâge  d'homme  et  qui, 
malgré  un  peu  de  paresse  et  de  négligence  dont  son  père  se  plaint 
dans  une  des  rares  lettres  qui  nous  soient  restées  de  lui  ^,  montrait 
déjà  de  nobles  dispositions  à  suivre  les  traces  paternelles.  Dès  cette 
époque  il  avait,  paraît-il,  commencé  un  ouvrage  qui  ne  vit  pas  le 
jour  et  dont  nous  ignorons  jusqu'au  sujet,  toute  trace  s''en  étant 
perdue,  sans  doute  dans  la  grande  catastrophe  révolutionnaire  qui 
conduisit  à  Téchafaud  cet  héritier  unique  du  grand  naturaliste 
classique. 

Le  besoin  de  quelques  renseignements  nécessaires  à  Eachève- 
ment  de  V Histoire  naturelle  fut  peut-être  ce  qui  décida  BufiFon  à 
faire  voyager  son  fils  en  Allemagne,  et  à  charger  Lamarck  de  l'ac- 
compagner. Mais,  ne  voulant  pas  donner  à  un  mentor  dont  il  esti- 
mait le  talent  et  le  caractère  ,et  dont  il  venait  de  faire  son  collègue 
à  FAcadémie,  l'apparence  et  le  titre  d'un  précepteur  ordinaire,  il 

*  Lettres  de  Bufoa,  publiées  par  M.  Flourens.  Paris,  1850.  IV^  lettre  à  l'abbé  Besson, 
9  juîUst  1780. 
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obtint  pour  lui  une  commission  de  botaniste  du  roi,  avec  charge 
de  visiter  les  jardins  et  les  cabinets  d'histoire  naturelle  que  chaque 
État  d'Europe  mettait  alors  une  sorte  d^émulation  à  fonder  et 
à  enrichir,  et  d^établir  une  correspondance  entre  eux  et  ceux  de 
Paris. 

Durant  les  années  1781  et  1782,  Lamarck  parcourut  ainsi,  avec 
son  élève,  la  Hollande,  l'Allemagne  et  la  Hongrie.  Au  mois  d'août 
1781,  il  était  à  Goettingue',  où  il  vit  le  botaniste  Murray.  Il  eut  de 
même  occasion  de  connaître  Gleditsch  à  Berhn,  où  il  passa  huit 
jours  en  venant  de  Gotha  et  d'où  le  jeune  Buiïbn  put  écrire  à  son 
père  qu'il  avait  reçu  un  accueil  distingué  du  roi  de  Prusse  \  Les 
deux  voyageurs  étaient  alors  en  route  pour  Saint-Pétersbourg,  où 
ils  durent  arriver  vers  la  fln  de  juin  1782.  Ils  revinrent  parvienne, 
où  ils  virent  Jacquin  et  où  ils  furent  accueillis  avec  faveur  par 
l'impératrice  Marie-Thérèse  et  le  Grand-Duc  \  Ce  long  voyage 
paraît  avoir  eu  pour  but  principal  de  rassembler  une  collection  de 
minéraux,  si  Ton  en  croit  un  passage  d'une  lettre  de  Buffon,  qui 
parle  de  leur  séjour  à  Vienne  et  du  concours  vraiment  princier 
qu'ils  reçurent  à  cet  égard  des  deux  souverains  d'Autriche. 

Au  mois  de  février  1783,  le  jeune  Buffon  était  de  retour  à 
Montbard,  près  de  son  père  \  La  fin  de  son  voyage  ne  s'était  pas 
effectuée  sans  accident,  senible-t-il,  d'après  les  inquiétudes  que 
les  hasards  qu'il  avait  courus  causaient  à  son  père,  et  qui,  disait-il, 
avaient  été  jusqu'à  lui  ôter  le  sommeil  et  la  force  de  penser.  Nous 
ne  sommes  pas  renseignés  sur  la  nature  de  ces  dangers,  nous 
ignorons  même  s'ils  furent  partagés  par  Lamarck,  dont  le  nom  ne 
paraît  pas  une  seule  fois  dans  les  lettres  de  Buffon  relatives  à  ce 
voyage.  Mais  nous  sommes  fondés  à  croire  que  le  caractère  du 
mentor  et  de  l'élève  étaient  loin  de  s'accorder  en  tous  points,  et  que 
la  mésintehigence  qui  se  manifesta  entre  eux  fut  une  des  causes 
qui  fit  abréger  la  durée  de  l'excursion.  Il  est  à  croire  que  la  fierté 
de  Lamarck  eut  à  souffrir  de  la  position  subordonnée  qui  lui  était 
faite  en  réalité,  en  dépit  des  titres  honorables  qui  la  voilaient,  et 
que  son  double  orgueil  de  gentilhomme  d'épée  et  de  savant  fut 
froissé  plus  d'une  fois  par  l'étiquette  des  cours  souveraines,  où  il 
n'était  considéré  que  comme  le  chaperon  d'un  jeune  homme  auquel 
on  faisait  honneur  surtout  du  nom  qu'il  portait. 

*  Lettrex  de  Bufon.  Lettre  XV,  à  l'abbé  Basson. 
'  Lettres  de  Buffon.  Lettre  XVIII,  au  même. 

^  Lettres  de  Bufon.  Lettre  XXI,  au  même. 

*  Lettre  XXI,  k  l'abbé  Besson. 
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Ce  qui  prouve  que  les  deux  compagnons  de  voyage  ne  revinrent 
pas  satisfaits  l'un  de  Tautre,  et  que  Lamarck  eut  des  torts  aux  yeux 
de  Buffon,  c'est  que,  dès  ce  moment,  la  faveur  de  celui-ci  sembla 
être  épuisée  envers  son  protégé,  sans  qu^elle  eût  procuré  aucun 
établissement  stable  et  lucratif  à  l'auteur  de  la  Flore  française, 
qui  dut  de  nouveau  mettre  sa  plume  au  service  de  ceux  qui  pou- 
vaient remployer.  Mais,  durant  ce  voyage,  Lamarck  avait  élargi 
le  domaine  de  ses  obseri^ations,  comparé  des  faits,  des  méthodes, 
des  systèmes,  s^'empreignant  d^un  esprit  spéculatif  dont  on  retrouve 
la  trace  profonde  dans  tous  ses  ouvrages.  A  son  retour,  il  put  donc 
mettre  sur  le  chantier  d'importants  travaux  qui,  s'ils  ne  devaient 
pas,  comme  sa  Flore,  avoir  un  succès  en  quelque  sorte  populaire, 
devaient  contribuer  plus  encore  que  ce  premier  ouvrage  à  lui  as- 
surer Testime  croissante  des  savants. 

Le  fameux  Panckoucke,  ce  géant  des  entrepreneurs  de  librairie, 
refondait  alors  toute  l'Encyclopédie  de  Diderot  et  d'Alembert, 
sous  le  nom  (}C Encyclopédie  méthodique.  Lamarck  fut  chargé  de 
la  partie  botanique,  et,  dès  1783,  il  put  fournir  le  premier  volume. 
Le  second  ne  parut  qu'en  1786.  Pour  le  troisième,  qui  fut  publié 
en  1789,  il  fut  aidé  par  Desrousseaux,  qui  travailla  également  au 
quatrième  avec  Poiret  et  Savigny.  Ce  volume  ne  parut  qu'en  1795. 
A  cette  époque,  Lamarck,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  avait 
été  amené  par  les  événements  à  abandonner  la  botanique  pour  la 
zoologie  ;  de  sorte  que  Poiret  continua  le  Dictionnaire  de  bota- 
nique avec  le  secours  de  de  Candolle.  Mais  l'Encyclopédie  métho- 
dique renferme  encore  un  autre  travail  de  Lamarck,  non  moins 
important,  et  où  l^s  tendances  synthétiques  de  son  esprit  s'accusent 
de  plus  en  plus.  C'est  la  partie  botanique  du  Tableau  encyclopé- 
dique des  trois  règnes  de  la  nature,  où  il  présente  sinon  un  sys- 
tème, du  moins  des  principes  de  classification  plus  méthodiques 
et  des  définitions  plus  exactes.  Déjà  on  y  trouve  le  germe  des  idées 
qu'il  développera  plus  tard  avec  une  téméraire  audace,  et  cette  in- 
vincible persévérance  que  donnent  les  convictions  fortes  *. 

Cet  ouvrage  n'est  en  réahté  qu'une  introduction  à  celui  qui 
l'avait  précédé,  et  qu'il  complétait  en  remédiant  au  défaut  d'ordre 
et  de  méthode  qu'on  pouvait  reprocher  à  un  dictionnaire  nécessai- 
rement rangé  par  ordre  alphabétique.  Seulement,  on  peut  s'éton- 

'  Publié  sous  le  titre  de  Illustration  des  genres.  Le  1"'  vol.  est  de  1791,  le  second  ce 
1793,  le  3'-  de  1800,  avec  900  planches.  Un  supplément  qui  a  paru  en  1823  est  de  Poiret  et 
contient  100  dernières  planches. 
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ner  que  Lamarck  paraisse  se  donner  une  sorte  de  démenti  à  lui- 
même  en  ne  suivant,  ni  cette  méthode  de  botanique  qui  avait  fait 
le  succès  de  sa  Flore  française,  ni  la  méthode  naturelle  de  Jus- 
sieu  en  faveur  de  laquelle  il  se  prononce  dans  la  partie  théorique 
de  Touvrage,  mais  ce  sj^stème  sexuel  de  Linné  qui^  après  avoir 
régné  si  longtemps  sans  rival,  commençait  déjà  à  être  abandonné 
des  savants  '. 

Mais  un  mot  exj)liquera  tout  ;  Lamarck  n'était  pas  libre.  Ce  cadre 
lui  était  imposé  par  les  éditeurs  de  TEncyclopédie  qui  rétribuaient 
ses  services.  Lamarck,  riche,  eût  sans  doute  refusé  de  se  confor- 
mer à  un  plan  qull  réprouvait  lui-même,  et  qui,  tout  en  respectant 
Fusag'e,  tendait  à  perpétuer  la  routine,  et  il  aurait  eu  assez  d'auto- 
rité pour  imposer  ses  principes  et  doter  la  science  d\m  monument 
scientifique  plus  parfait  et  entièrement  original. 

En  somme,  et  bien  qu^il  se  soit  fait  aider  dans  cette  œuvre  co- 
lossale, on  peut  s^étonner  qu^un  homme  qui  n^avait  pu  consacrer 
à  la  botanique  que  des  moments  limités  par  d'autres  travaux, 
malgré  tous  les  obstacles  d'une  vie  dépendante  et  pauvre,  qui  lui 
rendait  ditïiciles  et  presque  impossibles  les  excursions,  les  voyages, 
les  expériences  et  les  collections,  se  soit  mis  si  vite  en  état  de  Ten- 
treprendre  et  de  le  conduire  à  honneur,  sinon  de  Tachever  de  sa 
main. 

Dans  un  pareil  ouvrage,  le  plan  est  tout,  le  cadre  général  seul 
demande  du  génie,  les  détails  qui  le  remplissent  ne  sont  ensuite 
qu^une  affaire  de  temps.  Mais,  dit  Guvier,  juste  cette  fois  et  comme 
en  dépit  de  lui-même  envers  Lamarck,  «  du  moment  qu'il  l'eut  en- 
trepris, il  y  mit  toute  Tardeur  de  son  caractère  ;  »  cette  ardeur 
qu'il  veut  bien  louer  ici  et  dont  il  accusera  tant,  autre  part,  les  quel- 
ques excès. 

*  Lamarck  se  chargea  lui-même  de  s'excuser  de  cette  contradiction  dans  le  passage  sui- 
vant de  la  préface  de  l'ouvrage  :  «  Ce  n'est  point  parce  que  nous  regardons  cet  ordre  (le 
système  sexuel  de  Linué)  comme  le  meilleur  de  ceux  qu'on  ait  imaginés  jusqu'à  ce  jour, 
car  nous  sommes  loin  de  le  penser  ;  mais  c'est  parce  qu'étant  le  seul  auquel  l'on  ait 
rapporté,  en  général,  presque  tous  les  végétaux  connus,  il  est,  par  là,  presque  généralement 
suivi  de  ceux  qui  étudient  actuellement  la  botanique.  Aussi,  quoiqu'il  eût  pu  être  infini- 
ment avantageux  de  ne  point  lacérer  par  des  séparations  révoltantes  les  familles  les  plus 
naturelles,  comme  le  système  de  Linné  l'exige  presque  partout,  nous  nous  sommes  <'endu 
au  désir  qu'on  nous  a  témoigné  à  cet  égard,  et  surtout  à  celui  de  rendre  cet  ouvrage  le  plus 
commode  qu'il  serait  possible  pour  l'usage  du  grand  nombre  de  ceux  qui  étudient  mainte- 
nant la  botanique.  )\ 

Du  reste,  l'auteur  annonce  l'insertion,  à  la  fin  de  l'ouvrage,  d'un  tableau  général  des 
genres  mentionnés  dans  l'ouvrage  et  disposés  selon  les  rapports  naturels  les  plus  reconnus. 
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En  effet,  à  cette  époque  de  sa  vie,  tout  entier  absorbé  par  ses 
études  favorites,  Lamarck,  ajoute  son  rival,  ne  s^occupait  que  de 
plantes,  les  cherchant  dans  tous  les  jardins,  dans  tous  les  herbiers, 
passant  ses  jours  chez  les  botanistes  qui  pouvaient  lui  en  commu- 
niquer, mais  principalement  chez  M.  de  Jussieu,  dans  cette  maison 
où,  durant  un  siècle,  une  hospitalité  savante  accueillit  avec  bien- 
veillance tous  les  hommes  qui  se  hvraient  à  la  science  des  végé- 
taux. Quelqu'un  arrivait-il  à  Paris  avec  des  plantes,  il  pouvait  être 
sûr  que  le  premier  qui  le  visiterait  serait  M.  de  Lamarck,  et  cet 
empressement  lui  valut  un  des  plus  beaux  présents  quil  pût  dési- 
rer. En  effet,  Sonnerat^  revenu  pour  la  seconde  fois  des  Indes, 
en  1781,  avec  de  grandes  richesses  en  histoire  naturelle,  slmagi- 
nait  voir  aussitôt  accourir  à  lui  tous  ceux  qui  cultivaient  cette 
science.  «  A  Pondichéry  ou  aux  Moluques,  remarque  Cuvier  avec 
une  pointe  de  raillerie,  il  n'avait  pu  se  faire  une  idée  du  tourbillon 
d'affaires  et  de  plaisirs  qui,  trop  souvent  à  Paris,  entraîne  les  sa- 
vants autant  que  les  hommes  du  monde.  »  Lamarck  fut  le  seul  qui 
vint  le  voir.  Fût-ce  par  dépit  de  ce  délaissement,  comme  le  dit  Cu- 
vier, ou  par  estime  personnelle  pour  son  unique  visiteur,  comme 
on  peut  aussi  bien  le  croire,  le  fait  est  que  Sonnerat  lui  donna 
le  magnifique  herbier  qu'il  avait  apporté.  Lamarck  put  également 
profiter  de  celui  de  Commerson,  ainsi  que  de  tous  ceux  qui  s'étaient 
accumulés  chez  -Jussieu  et  qui  furent  toujours  ouverts  à  ses  re- 
cherches. 


IV 

Cependant  Larnarck  en  était  toujours  réduit  à  la  ressource  précaire 
de  travailler  pour  les  libraires,  dont,  immanquablement,  les  plans  gê- 
naient plus  ou  moins  son  idée  ;  lorsqu'enfin,  en  1788,  apr  es  la  mort  de 
Buffon,  son  successeur  dans  la  place  de  directeur  du  Jardin  du  roi, 
le  marquis  de  la  Billardière,  à  la  demande  du  comte  d'Angeviller, 
alhé  à  la  famille  de  Lamarck,  fit  créer  pour  lui  une  petite  place  de 
botaniste  du  roi  avec  la  charge  d'arranger  et  conserver  les  her- 
biers. Mais  à  peine  était-il  pourvu  de  cet  emploi  qu'il  fut  au  moment 
de  le  perdre,  de  fortes  oppositions  se  manifestant  dans  l'établisse- 
ment. Les  craintes  étaient  à  peine  calmées  quand,  l'assemblée  con- 
stituante ayant  rendu  le  décret  du  18  août  1792,  qui  supprimait  les 
corporations,  il  fut  question  d'y  comprendre  le  Jardin  du  roi.  La- 
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marck  publia  deux  brochures  pour  défendre  cette  gloire  nationale. 
Sa  voix  n'eût  peut-être  pas  été  écoutée  sans  la  protestation  élo- 
quente d'un  représentant  du  peuple  qui  sauva  nos  collections  d'une 
proscription  qui  ne  pouvait  être  destinée  à  les  atteindre.  La  Con- 
vention nationale,  par  un  décret  rendu  le  10  juin  de  Tannée  sui- 
vante, reconstitua  même  l'établissement  sur  des  bases  plus  larges, 
avec  le  titre  plus  national  de  Muséum  d'histoire  naturelle.  Tous  ceux 
qui  y  occupaient  des  emplois  y  furent  nommés  professeurs,  et  durent 
se  partager,  moins  selon  leurs  aptitudes  spéciales  et  leurs  anté- 
cédents qu''en  vertu  du  choix  dévolu  à  leurs  droits  d^'ancienneté, 
les  douze  chaires  que  la  loi  venait  d'y  instituer.  Lamarck,  qui  était 
le  dernier  venu,  dut  conséquemment  se  contenter  de  celle  que  per- 
sonne n'avait  voulue,  et  il  lui  resta  pour  lot  cette  partie  de  la 
zoologie  qui,  comprenant  les  deux  dernières  classes  du  système  de 
Linné,  c^est-à-dire  les  insectes  et  les  vers,  était  la  branche  de 
Thistoire  naturelle  qui,  jusque-là,  était  restée  la  plus  obscure,  la 
plus  informe  et  la  plus  dédaignée. 

Mais  l'ardeur  et  la  persévérance  de  sa  volonté  aidant,  la  promp- 
titude de  son  esprit  fit  servir  à  sa  fortune  un  mauvais  tour  du  ha- 
sard qui,  de  botaniste  qu'il  avait  été  jusqu'alors,  le  transformait 
soudain  en  zoologiste.  Cependant  il  avait  alors  cinquante  ans,  et 
sa  seule  préparation  spéciale  à  son  nouveau  titre  consistait  dans 
les  quelques  études  qu'il  avait  faites  avec  Brugnières  sur  les  coquilles 
du  bassin  de  Paris.  Il  en  avait  même  rassemblé  ime  petite  collec- 
tion. «  Mais  son  courage  ne  l'abandonna  pas,  dit  son  biographe  *. 
II  se  mit  à  étudier  sans  relâche  ces  objets  nouveaux  ;  il  s'aida  des 
conseils  de  quelques  amis,  et,  appliquant  d'abord  à  ce  qui  concerne 
les  coquilles  et  les  coraux  cette  sagacité  qu'un  long  exercice  de  la 
botanique  avait  développée  en  lui,  il  fit,  dans  ce  nouveau  champ  de 
recherche,  des  innovations  si  heureuses,  que  ses  ouvrages  sur  ces 
animaux  donneront  à  son  nom  une  réputation  plus  durable  que 
tout  ce  qu'il  a  pubhé  sur  la  botanique.  » 

Nous  ne  contesterons  point  que  les  travaux  botaniques  de  La- 
marck ne  lui  aient  facilité  ses  travaux  en  zoologie  ;  et  le  témoi- 
gnage de  Cuvier  est,  ici,  la  meilleure  réponse  à  faire  à  ceux  qui 
ont  cru  pouvoir  accuser  Lamarck  de  ne  rien  connaître  aux  détails 
et  aux  faits  particuliers  de  cette  science  de  la  vie  dont  il  a  tenté  de 
formuler  les  lois  générales,  et  d'avoir  bâti  à  l'aventure  des  théories 

*  Elo(je  de  Lamarck  par  Cuvier.  Mémoires  de  l'Institut.   Vol.  XIII,  p.  ïii. 
T.  III.  1». 


i04  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

qui  n'avaient  été  précédées  d'aucunes  observations.  On  peut  affir- 
mer, au  contraire,  que  ce  sont  ses  longues  observations  et  ses  tra- 
vaux méthodiques  sur  les  formes  végétales,  qui  ont  préparé  et  amené 
ses  opinions  sur  l'espèce  et  les  vastes  généralisatious  qui  compo- 
sent ce  qu^on  appelle  son  système. 

Il  est  peu  probable  pourtant  que  si,  jusqu^à  cette  époque  La- 
marck  se  fût  exclusivement  occupé  de  botanique,  science  trop 
spéciale  pour  prêter  beaucoup  aux  développements  de  l'esprit,  il 
eût  réussi  aussi  promptement  et  aussi  complètement  dans  son 
nouveau  rôle,  et  presque  aussitôt  illuminé  la  partie  de  la  zoologie 
qui  lui  était  assignée,  de  ces  grandes  vues  qui  peuvent  naître  seu- 
lement d'une  connaissance  aussi  générale  qu^approfondie  de  la 
nature,  et  d'une  habitude  acquise  do  saisir  Tensemble  de  ses  pro- 
cédés et  de  ses  lois. 

En  effet,  nous  avons  déjà  vu  que,  pendant  les  trente  ans  que 
Lemarck  venait  de  traverser,  il  était  peu  de  problèmes  dont  il 
n'eût  cherché  la  solution  dans  ses  longues  heures  de  méditation  et 
de  lecture  solitaires.  L'activité  de  son  esprit^  excitée,  augmentée  et 
peut-être  aussi  un  peu  égarée  par  cet  isolement,  en  était  arrivée  à 
se  créer  en  quelque  sorte  tout  d'une  pièce  une  certaine  idée  géné- 
rale du  monde,  où  la  vérité  était,  il  est  vrai,  trop  mêlée  à  Terreur, 
pour  que  l'une  ne  fît  pas  tort  à  l'autre,  le  jour  où  il  soumettrait 
l'ensemble  de  son  système  au  jugement  de  l'opinion  publique,  mais 
qui  cependant  pouvait  lui  servir  de  fil  directeur  dans  le  vaste  la- 
byrinthe des  faits  encore  inexpliqués  de  la  science.  S'il  y  a  quelque 
chose  de  plus  dangereux  que  les  systèmes,  c'est  peut-être  le  sys- 
tème de  n'en  pas  avoir  qui  laisse  dans  Tesprit  toutes  les  notions 
éparses  en  désordre,  sans  qu'aucune  lumière  puisse  jailhr  de  cette 
confusion;  et  ce  sera  le  tort  principal  qu'on  aura  à  reprocher  à 
beaucoup  de  savants  de  nos  jours. 

Quels  que  fussent  donc  les  errements  auxcpiels  l'esprit  de  Lamarck 
s'était  laissé  entraîner  dans  ses  spéculations  trop  peu  prudentes, 
cette  habitude  de  penser,  de  chercher,  d'interroger  l'ensemble  de  la 
nature ,  devait  le  préparer  mieux  qu'un  autre  à  en  saisir  ou  même 
à  en  deviner,  en  quelque  sorte  instinctivement,  les  grandes  lois 
synthétiques,  les  règles  qu'elle  suit,  celles  qu'elle  ne  peut  absolu- 
ment suivre  ;  et,  si  la  hardiesse  de  sa  pensée  s'égara  plus  d'une  fois 
dans  des  hypothèses  mal  fondées,  elle  servit  en  d'autres  cas  à  la 
conduire  d'un  bond  jusqu'à  des  vérités  restées  inaperçues  pour 
d'autres,  bien  que  de  toute  évidence  pour  un  esprit  philosophique. 
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On  peut  lui  reprocher  il  est  vrai,  d'avoir  trop  souvent  demandé 
la  base  de  ses  théories  aux  conceptions  à  p)Hori,  au  lieu  de  les 
chercher  dans  des  observations  et  des  expériences  qu'il  ne  lui 
était  que  rarement  possible  de  faire;  mais  il  faut  reconnaître 
aussi  que,  du  moment  où,  comme  professeur  en  titre,  il  eut  en  zoo- 
logie, comme  il  l'avait  eu  en  botanique,  les  moyens  d'observation 
et  d'expérience  qui  lui  avaient  manqué  en  physique^  son  esprit, 
suivant  docilement  la  révélation  des  laits,  bien  que  la  devançant 
quelquefois  par  de  légitimées  hypothèses,  cessa  de  s'égarer  dans 
ces  aberrations  qu'on  lui  a  tant  de  fois  et  si  amèrement  reprochées  ; 
beaucoup  de  gens  peu  au  fait  des  questions,  et  ce  sont  les  plus 
bruyants  en  général^  n'en  ont  pas  moins  confondu  le  Lamarck  spé- 
culateur à  priori  en  physique  et  en  chimie,  avec  le  Lamarck  ob- 
servateur en  botanique  et  en  zoologie,  et  ont  attribué  faussement 
à  ses  meilleurs  ouvrages,  les  critiques  trop  méritées  par  les  plus 
mauvais. 

Si  des  savants,  faisant  profession  de  n'estimer  que  ce  qu'ils 
nomment,  un  peu  étroitement,  la  science  positive,  ont  pu  blâmer 
Lamarck  d'avoir  toujours  visé  plutôt  à  créer  des  systèmes  géné- 
raux, que  de  se  borner  à  faire  progresser  doucement  et  sûre- 
ment la  science  par  des  découvertes  de  détail,  ils  doivent  du 
moins  confesser  que  Bonnet,  Buflfon,  Linné,  Leibnitz,  une  foula 
d'autres  et  parmi  les  plus  grands,  lui  en  avaient  donné  l'exemple. 
Le  succès  du  Protogea,  de  la  TJiéorie  de  la  terre,  des  Époques  de 
la  nature,  des  Contemplations  de  la  nature,  et  de  la  Palingéné- 
sie,  tous  ouvrages  aussi  pleins  d'hypothèses  que  ceux  de  Lamarck, 
pouvait  bien  tenter  un  esprit  qui  sentait  sa  force  et  son  étendue, 
mais  qui  manqua  trop  souvent  des  moyens  nécessaires  pour 
l'exercer  avec  fruit,  et  qui  surtout  n'eut  pas  le  don  de  se  faire  par- 
donner ses  erreurs,  soit  en  leur  donnant  le  charme  du  style,  soit 
en  les  empruntant  au  système  philosophique  le  plus  en  vogue 
parmi  la  fouie  et  le  plus  flatteur  pour  ses  instincts  et  son  imagina- 
tion. 

Conduit  à  aborder  de  front  l'étude  de  la  zoologie,  l'ensemble  des 
problèmes  inconnus  qu'il  allait  avoir  à  interroger  devait  soulever 
dans  «a  pensée  une  foule  de  questions  connexes  et  le  ramener  plus 
d'une  fois  à  en  chercher  la  solution  dans  les  idées  erronées  et  pré- 
conçues qu'il  s'était  faites  sur  les  lois  fondamentales  du  monde. 

Lamarck,  jusque-là  Ijotaniste,  tout  à  coup  transformé  en  zoolo- 
giste, se  trouvai!-  du  premier  coup  amené  à  se  rendre  raison  des 
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différences  fondamentales  qui  distinguent  l'animal  du  végétal, 
question  énorme  et  dont  la  solution  est  toute  une  philosophie.  Ce 
seul  problème,  une  fois  posé,  devait  le  conduire,  par  une  invincible 
logique,  à  chercher  quelles  pouvaient  être  les  lois  fondamentales  de 
l'organisation.  Les  formes  actuelles  de  la  vie  avaient-elles  toujours 
existé  ?  nouvelle  question  que  l'on  commençait  seulement  alors  à 
poser  et  que  Tétude  à  peine  ébauchée  des  fossiles  ne  permettait  pas 
encore  de  résoudre.  Quels  étaient  donc  l'ordre,  la  nature  et  les 
causes  des  révolutions  du  clobe  qui  avaient  eu  pour  résultat  Ten- 
fouissement  de  ces  débris?  La  loi  qui  régit  les  phénomènes  atmo- 
sphériques, et  qu'il  croyait  avoir  entrevue,  ne  jetterait-elle  pas 
quelque  jour  sur  ce  mystère  ? 

Tout  cela  inquiétait  et  travaillait  cette  curiosité  toujours  active 
qui  ne  pouvait  trouver  d'apaisement  que  par  l'adoption  de  quelque 
théorie,  même  abstraite,  vague  et  hypothétique,  comme  toutes 
celles  du  temps,  à  défaut  de  ces  lois  concrètes  que  l'induction  tire 
des  phénomènes  surpris  dans  Tenchaînement  continu  de  leurs  rela- 
tions de  cause  et  d'effet.  Chacun  de  ces  problèmes,  dès  lors  agités 
ens3mble  et  confusément  dans  son  cerveau,  on  le  verra  essayer 
successivement  de  les  résoudre  avec  plus  ou  moins  de  bonheur; 
mais  celui  où  il  réussira  le  mieux,  sera  celui  que  l'étude  quotidienne 
des  faits,  l'observation  assidue  de  leurs  séries,  éclairera  à  ses  yeux 
d'une  plus  vive  et  plus  sûre  clarté. 

La  zoologie,  on  le  conçoit,  devait,  bien  plus  que  la  botanique, 
solHciter  l'imagination  de  Lamarck  à  la  recherche  de  ces  incon- 
nues de  la  science  qui,  malheureusement,  en  sont  très-souvent  la 
clef.  Il  devait  d'ailleurs  être  d'autant  plus  entraîné  vers  les  géné- 
rantes, que  l'étude  de  détail  des  êtres  qui  faisaient  l'objet  de  son 
enseignement,  était  moins  avancée.  Il  entrait,  là,  dans  un  monde 
nouveau,  non-seulement  pour  lui,  mais  pour  tous,  et  qui  réservait 
d'étonnantes  surprises  aux  investigateurs.  C'était  l'animalité, 
mais  sous  des  formes  si  variées,  si  mal  définies,  si  différentes  de 
celles  qu'on  regardait  jusqu'alors  comme  typiques  !  Où  trouver 
l'unité  dans  cette  immense  diversité  ?  Où  trouver  le  fil  de  la  loi  dans 
les  détours  capricieux  du  fait  ?  Il  faut  toutefois  rendre  à  Lamarck 
cette  justice  que,  dès  les  premiers  pas  qu'il  fit  dans  cette  voie,  ce 
fut  par  bonds  qu'il  y  avança.  La  zoologie  lui  sera  à  jamais  rede- 
vable pour  cette  belle  division  primaire  et  générale  des  animaux 
en  vertébrés  et  invertébrés  qui  lui  est  due,  qu'il  a  proposée  avant 
tous,  qui  était  si  évidente  qu'elle  aurait  dû,  depuis  longtemps,  frap- 
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per  tout  le  monde,  que  cependant  personne  n'avait  signalée,  mais 
que  tous  aussitôt  s'empressèrent  d'adopter  ;  d'où  devaient  bien- 
tôt et  nécessairement  sortir,  par  une  sorte  de  génération  normale 
des  idées,  toutes  ces  subdivisions  qui  ont  aujourd'hui  force  de  loi  en 
méthode  zoologique  et  dont  plusieurs  sont  encore  dues  au  parrain 
des  animaux  sans  vertèbres. 


V 

Dès  le  moment  où  Lamarck,  pourvu  d'un  enseignement  régulier, 
indépendant,  est  maître  de  choisir  ses  plans  et  de  développer  ses 
idées  selon  ses  tendances  naturelles,  dès  le  moment  surtout  où  il 
est  délivré,  par  les  émoluments  de  sa  chaire,  de  la  préoccupation 
absorbante  de  pourvoir  aux  nécessités  de  la  vie  pour  lui  et  pour  sa 
famille,  on  voit  son  esprit  prendre  l'essor  et  se  développer  avec 
une  vigueur  qui  touche,  il  faut  l'avouer,  à  Texubérance.  C'est  un 
fleuve  trop  longtemps  contenu  qui,  franchissant  ses  digues  abais- 
sées, non  content  de  suivre  le  ht  qui  lui  est  ouvert,  déborde  dans 
toutes  les  vahées  voisines. 

Non  seulement  la  série  des  découvertes  et  réformes  méthodiques 
ou  biologiques  de  Lamarck  se  déroule  dans  son  enseignement  oral, 
au  point  qu'il  devient  presque  impossible  à  ses  biogra[)hes  de  déci- 
der en  beaucoup  de  cas,  si  la  priorité  appartient  à  lui  ou  à  ses 
émules  Geoffroy-Saint-Hilaire  et  surtout  Cuvier,  mais  encore  ses 
ouvrages  écrits  se  succèdent  avec  une  rapidité  qui  donne  au  moins 
la  mesure  Je  la  fécondité  de  sa  pensée. 

Dès  1794,  il  s'empressa  de  pubher  d'abord  ses  Recherches  sur 
les  causes  des  principaux  faits  jjhi/siques,  dont  le  manuscrit 
dormait  depuis  douze  ans  dans  les  cartons  de  l'Institut,  et  où  il  eût 
mieux  fait  de  le  laisser  devenir  ouvrage  posthume.  Pourtant,  s'il 
faut  reconnaître  qu'on  n'y  trouve  qu'un  système  entièrement  spé- 
culatif et  fait  en  désaccord,  non  seulement  avec  nos  données  scien- 
tifiques actuelles,  mais  encore  avec  l'état  de  la  science  au  moment 
où  il  parut,  si  ce  système  a  le  tort  de  substituer  presque  partout  aux 
forces  et  aux  substances  connues,  les  agents  elles  principes  abstraits 
dont  encore  durant  tout  le  siècle  dernier,  on  faisait  si  grand  abus 
dans  les  sciences  naturelles,,cela  n'empêche  pas  que  comme  œuvre 
d'imagination  tout  au  moins,  cet  ouvrage  ne  puisse  soutenir  le 
parallèle  avec  beaucoup  de  ceux  qui  parurent  avant  et  depuis,  soit 
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en  France,  soit  en  Allemagne,  et  qui  ont  plus  d'une  fois  fanatisé 
toute  la  jeunesse  des  écoles  d'Outre-Rhin.  Il  a,  sur  ces  derniers 
surtout,  Tavantage  d^une  clarté  rare  chez  les  esprits  spéculatifs 
allemands  ;  clarté  qui  peut  nuire  au  succès  d^un  système  à  priori, 
parce  qu''en  rendant  plus  aisée  la  tâche  de  le  comparer  aux  faits 
concrets  et  réels,  on  en  aperçoit  plus  vite  les  côtés  faibles  ou  faux. 

Bientôt  suivirent  divers  Mémoires  de  physique  et  cVliisloire 
naturelle  sur  des  sujets  analogues  et  partant  à  peu  près  des  mê- 
mes bases  pour  arriver,  par  la  même  méthode,  aux  mêmes  résul- 
tats. Lamarck  avait  déjà  lu  ces  mémoires  àTInstitut.  En  les  publiant, 
il  ne  faisait  que  Mquider  son  passé  scientifique,  bagage  un  peu  en- 
combrant d'idées  mal  digérées,  qull  eût  mieux  fait  d'abandonner 
derrière  lui  sur  sa  route  pour  marcher  plus  légèrement  en  avant. 
Mais  Lamarck,  au  contraire,  s'acharnait  d'autant  plus  à  le  traîner 
après  lui,  qu^il  trouvait  moins  de  gens  disposés  à  en  faire  le  même 
cas  que  lui.  Ce  qui  Tirritait  surtout,  c'est  que  personne  ne  prenait 
la  peine  de  réfuter  ses  idées,  dont  les  meilleures  étaient  déjà  des 
idées  vaincues  et  de  vieilles  opinions  rajeunies  par  le  nouveau 
vêtement  que  leur  avait  taillé  son  imagination. 

C'est  ainsi  que  Lamarck  se  laissa  entraîner  encore  en  1796  à 
publier  une  Réfutation  de  la  théorie  pneumatique ,  c'est-à- 
dire  de  la  doctrine  des  chimistes  modernes,  où  il  laissait  voir  la 
prétention  peu  fondée  d'avoir  réduit  à  néant  le  beau  système  de 
Lavoisier  et  de  ses  élèves.  Personne  ne  releva  le  gant  qu'il  avait 
jeté,  et  force  lui  fut  de  se  retirer  de  Tarène  sans  combat. 

Heureusement  pour  sa  gloire  scientifique,  fortement  compro- 
mise par  son  obstination  à  soutenir  une  thèse  aussi  impopulaire 
qu'étrange  et  erronée,  il  devait  bientôt  entrer  dans  une  meilleure 
voie.  En  1801,  il  publia,  sous  le  titre  de  Système  des  animaux 
sans  vertèbres,  un  volume  où,  comme  dans  ses  ouvrages  de  bo- 
tanique, les  faits,  les  simples  faits  reprenaient  toute  la  place  et  toute 
l'importance  qui  leur  est  due.  C'était  une  sorte  do  prodrome  ou  de 
tableau  méthodique  où  il  remettait  tout  l'ordre  alors  possible  dans 
ce  grand  embranchement  des  invertébrés,  dont  l'enseignement  lui 
était  confié,  et  à  l'étude  duquel  ses  leçons  orales,  aidées  par  les 
premiers  travaux  anatomiques  de  Cuvier  sur  quelques-uns  de 
ces  animaux,  avaient  déjà  fait  faire  d'importants  progrès. 

Dans  l'avertissement  de  ce  premier  ouvrage  zoologique  de  La- 
marck, on  voit  déjà  se  dessiner  nettement  les  principaux  traits  du 
système  physiologique  ou  biologique  qui  lui  est  resté  particuher. 
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qu'il  n'a  plus  fait  que  reproduire  et  développer  dans  ses  autres 
livres ,  et  pour  le  triomphe  duquel  il  devait  combattre  si  vaillam- 
ment et  si  vainement  tout  le  reste  de  sa  vie. 

Ce  système  s'accuse  plus  fortement  et  avec  plus  de  détails  dans 
ses  Recherches  sur  l'organisation  des  corps  vivants ,  publiées  en 
1802,  et  précédées  du  discours  d'ouverture  de  son  cours  de  l'an  X, 
qui  en  est  en  quelque  sorte  l'abrégé. 

Mais  ce  système ,  dépouillé  des  taches  principales  que  les  doc- 
trines physiques  de  Lamarck  avaient  laissées  sur  les  ouvrages 
que  nous  venons  de  citer,  fut  bientôt  reproduit  avec  plus  de  net- 
teté ,  d'assurance  et  de  méthode,  dans  son  oeuvre  principale,  qu'il 
pubha  en  1806,  sous  le  titre  de  Philosophie  zoologique.  C'est,  de 
tous  les  livres  de  Lamarck,  celui  qui  a  eu  et  aura  toujours  le  plus 
de  lecteurs,  c'est  par  ce  livre  qu'il  a  presque  toujours  été  jugé  et 
mal  jugé,  toutes  les  fois  que  des  juges  prédisposés  déjà  à  lui  être 
hostiles,  n'en  ont  lu  que  quelques  pages  signaléeJ  à  leur  attention 
par  la  critique  d'adversaires  malveillants. 

Les  principes  de  la  Philosophie  zoologique  reparurent  dans 
l'abrégé  de  son  cours  de  1809,  publié  en  1812,  et  en  inspirent 
l'esprit. 

Ils  font  une  dernière  et  plus  complète  apparition  dans  l'Introduc- 
tion à  l'histoire  des  animaux  sans  vertèbres,  qui  remplit  presque 
tout  le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  le  plus  important  et  le  plus 
classique  de  tous,  et  dont  la  publication,  commencée  en  1815  et 
continuée  durant  les  années  suivantes^  ne  fut  achevée  qu'en  1822'. 


VI 

Mais  durant  cette  longue  période  d'intéressants  travaux,  les 
études  zoologiques  de  Lamarck  n'avaient  pu  lui  faire  perdre  de 
vue  les  autres  problèmes  scientifiques  qu'il  aimait  à  interroger  et 
qu'il  était  trop  porté  à  résoudre  avec  une  sorte  de  témérité  juvé- 
nile que  l'âge  ne  diminuait  nullement.  Dans  une  époque  où  chaque 
branche  de  science  naturelle  tendait  à  absorber  la  vie  entière 
d'hommes  spéciaux,  il  eut  le  malheur  de  ne  pas  savoir  borner  pru- 
demment le  champ  de  ses  investigations,  et  de  trop  compter  sur 
la  rapidité  de  ses  intuitions  d'ensemble  que  la  loi  fatale  du  temps 

'  MM.  Milne  Edwards  et  Deshayes  en  ont  donné  depuis  uu-^  édjUon,  augmentée  des  dé- 
couvertes plud  récentes. 
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ne  lui  permettait  pas  de  soumettre  à  une  analyse  assez  scrupu- 
leuse . 

Ainsi,  non  content  d'avoir  essayé  d'expliquer  ou  plutôt  de  tran- 
cher hardiment  les  mystères,  encore  aujourd'hui  si  incomplètement 
connus,  de  la  physique  et  de  la  chimie,  et  ceux  de  Torganisation 
vivante,  il  voulut  aussi  résumer  ses  idées  particulières  sur  Torigine 
du  globe  et  la  cause  de  ses  révolutions.  Dans  son  Ilydrogéolo- 
gie,  pubhé  en  1803,  il  présente,  sur  le  déplacement  et  le  transport 
successifs  des  mers,  un  système  qui  ne  vaut,  en  somme,  ni  plus  ni 
moins  que  tous  ceux  qu'on  avait  imaginés  jusqu'alors.  Quelques 
idées  vraies,  lumineuses  même,  mais  trop  absolues,  poussées 
trop  loin  dans  leurs  conséquences  et  malheureusement  toujours 
mêlées  à  ses  erreurs  en  physique  générale,  lui  servent  à  expliquer 
tous  les  phénomènes;  tandis  qu'à  peine  peuvent-elles  être  admises, 
comme  ayant  concouru ,  comme  causes  secondaires ,  à  l'ensemble 
du  fait  géologique.  Ma^s  V Hydrogéologie  de  Lamarck  n'en  aura 
pas  moins  le  mérite,  aux  j^eux  de  la  postérité,  d'avoir  substitué 
pour  la  première  fois  à  l'hypothèse  des  cataclysmes  cosmiques, 
la  théorie  des  causes  lentes  et  des  révolutions  périodiques  as- 
sujéties  à  des  lois  astronomiques  fixes,  dont  il  doit  être  regardé 
comme  le  premier  père. 

Pendant  qu^il  publiait  ainsi  à  courts  intervalles  d'aussi  impor- 
tants ouvrages,  trop  hâtivement  conçus  et  encore  plus  hâtivement 
écrits ,  il  trouvait  le  temps  de  collaborer  à  divers  recueils  pério- 
diques. 

Dès  1792,  il  avait  fondé,  avec  Bruguière,  le  Journal  d'Histoire 
naturelle,  qui  paraissait  encore  en  1800.  D'un  autre  côté,  il  insé- 
rait dans  le  Journal  de  Physique  de  Lameltrie^  des  mémoires  où 
il  réunissait  les  observations  qu'il  poursuivait  déjà  depuis  long- 
temps, sur  les  phénomènes  atmosphériques  et  les  théories  qu'il 
croyait  pouvoir  en  déduire. 

En  1800,  il  chercha  un  moyen  de  populariser  plus  rapidement 
ses  idées  sur  ce  sujet,  et  commença  la  publication  d'annuaires 
auxquels,  pour  complaire  aux  éditeurs,  il  voulait  donner  une  sorte 
d'utihté  pratique  qui  devait  en  faciliter  la  vente,  c'est-à-dire  qu'à 
côté  de  mémoires  spéciaux  sur  des  questions  de  théories,  il  y  don- 
nait des  tableaux  indicateurs  du  mouvement  des  marées,  du  cours 
des  saisons  et  même  des  probabihtés  qui  résultaient  de  ses  calculs 
sur  le  temps  de  chaque  période  de  l'année.  Il  ne  fut  pas  heureux 
dans  ses  prévisions,  semble-t-il,  et  bientôt  cette  publication  sou- 
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leva,  dit-on,  les  susceptibilités  de  quelques  membres  de  l'Institut. 

C'était  en  1811.  L'empire  avait  alors  dépassé  son  apogée,  il  s'a- 
vançait même  vers  un  déclin  que  l'on  osait  déjà  prévoir.  Le  maître 
qui  fe  gouvernait,  devenait  de  plus  en  plus  irritable,  et  les  calculs 
du  sav'ant  pouvaient  parfois  contrarier  ceux  de  l'homme  d'État. 
Les  signes  du  temps  étaient  de  moins  en  moins  favorables  à  Tastre 
impérial,  et  Lamarck  osa  soutenir  dans  un  de  ses  volumes  que, 
si  on  reût  cru,  telle  flotte  ou  telle  armée  n'aurait  pas  été  contrariée 
par  la  tem.péte  de  l'atmosphère. 

Après  cela,  il  ne  dut  pas  manquer  de  gens  prêts  à  dépeindre  La- 
marck comme  un  homme  qui  déshonorait  le  corps  des  savants  fran- 
çais et  cet  Institut,  dont  l'empereur  lui-même  se  faisait  gloire 
d'être  membre,  en  se  mêlant  de  prédire  la  pluie  et  le  beau  temps. 
Napoléon  lui-même  se  chargea  de  lui  faire  comprendre  qu'il  eût  à 
suspendre  une  pubUcation  si  peu  convenable  à  son  rang  d'acadé- 
micien. «  Je  ne  fus  pas  longtemps  ,  a  écrit  lui-même  l'auteur 
malencontreux  des  annuaires  météorologiques,  sans  apprendre  de 
la  bouche  même  de  celui  qui  gouvernait  alors,  son  mécontente- 
ment positif  au  sujet  d'une  entreprise  qui  n'avait  cependant  d'autre 
but  quel'étude  des  météores.»  Choseétrange!  l'auteur,  en  tout  sou- 
mis aux  lois,  n'écrivant  point  sur  la  pohtique  et  ne  s'occupant  que 
d'étudier  la  nature,  se  vit  forcé  de  cesser  sur  le  champ  toute  pu- 
blication sur  l'atmosphère.  Accoutumé  depuis  longtemps  à  céder 
à  la  nécessité,  il  se  soumit  en  silence,  et  continua  d'observer, 
mais  pour  lui  seul. 

On  se  demande  pourquoi  Guvier,  dans  l'éloge  de  Lamarck,  pas- 
sant ce  fait  sous  silence,  fait  entendre  que,  découragé  du  mauvais 
succès  de  ses  prédictions,  il  renonça  de  lui-même  à  cette  pubhca- 
tion.  L'heureux  rival  de  Lamarck  ne  pouvait  être  retenu  en  cela  par 
la  crainte  de  déplaire  aux  chefs  actuels  de  l'État,  en  signalant  un 
acte  du  despotisme  impérial,  car  on  était  en  1832.  L'aurait-il  donc 
été  par  le  souvenir  des  faveurs  dont  son  impérial  collègue  l'avait 
comblé  pendant  son  règne?  Ne  pouvait-il,  au  moins,  sans  s'exposer 
à  être  taxé  d'ingratitude,  exphquer  pourquoi  ce  même  empereur 
qui  le  tenait,  lui  Cuvier,  en  si  haute  estime,  semblait  au  contraire 
détester  Lamarck,  et  ne  perdre  aucune  occasion  de  le  lui  témoi- 
gner? Faut-il  chercher  la  cause  de  cette  inimitié  dans  les  idées, 
les  systèmes  et  les  erreurs  nombreuses  du  savant?  Ne  latrouvera- 
t-on  pas  plutôt  dans  les  opinions  de  l'homme  ?  Bonaparte  n'aimait 
pas  les  idéologues  ;  mais  ce  qu'il  désignait  sous  ce  nom,  c'étaient 


202  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

les  idéologues  sociaux,  les  réformateurs  des  lois,  des  mœurs  et 
des  institutions,  les  philosophes  qui  ne  jugeaient  pas  à  propos  de 
signer  de  nouveaux  concordats  avec  le  pape  ;  en  un  mot,  c'était 
l'école  scientifique  essentiellement  rénovatrice,  logique  et  pratique, 
du  XYiii"  siècle.  Or,  Lamarck,  enfant  et  jeune  homme,  avait  jus- 
tement respiré  dans  Tatmosphère  de  cette  idéologie  particuhère  ; 
il  avait  grandi  avec  le  mouvement  encyclopédique  ;  il  avait  été  té- 
moin des  enthousiasmes  qu^excitaient  Rousseau  et  Voltaire,  au 
moment  de  quitter  cette  scène  de  la  vie  où  ils  avaient  joué  un  rôle 
si  long  et  si  brillant/  Le  cadet  déshérité,  fugitif  des  bancs  des  jé- 
suites, l'enfant  aventureux  de  ses  propres  œuvres,  avait  dû  sa- 
luer avec  enthousiasme  Tavènement  des  idées  révolutionnaires, 
et  s'attrister  sans  nul  doute,  de  le  voir  aboutir  à  cet  avortement 
qui  s'appelait  l'empire.  Il  y  avait  des  traces,  sinon  de  ces  tristes- 
ses, du  moins  de  ces  enthousiasmes  étouffés,  en  téie  des  Recher- 
ches sur  les  principaux  faits  physiques,  ouvrage  aujourd'hui  rare 
et  fort  peu  lu,  mais  qui,  pubhé  en  1794,  était  alors  tout  récent  et 
assez  répandu,  on  lit  la  dédicace  suivante  adressée  au  peuple  fran- 
çais :  «  Accepte,  peuple  magnaniu-ie  et  victorieux  de  tous  tes  enne- 
mis, peuple  qui  as  su  recouvrer  les  droits  sacrés  et  imprescripti- 
bles que  tu  as  reçus  de  la  nature,  accepte,  dis-je,  non  l'hommage 
adulateur  qu^adressaient,  dans  Tancien  régime,  des  esdaves  ram- 
pants à  des  rois,  des  ministres  ou  des  grands  qui  les  protégeaient, 
mais  le  tribut  d'admiration  que  ta  vertu  et  ton  énergie,  dévelop- 
pées par  la  sagesse  et  l'intrépide  constance  de  tes  représentants, 
t'ont  mérité.  Accepte  enfin  un  livre....  dont  je  te  fais  hommage,  et 
par  attachement  et  par  le  désir  que  j'ai  de  partager  ta  gloire  en 
contribuant,  au  moins  selon  mes  faibles  facultés,  à  être  utile  à 
mes  semblables,  mes  frères,  mes  égaux.  » 

De  plus,  au  bas  de  cette  dédicace  que  le  cours  des  temps  avait 
rendue  séditieuse,  on  lisait  cette  note  plus  compromettante  encore  : 
«  J'ai  été  fortement  engagé  par  Anisson-Duperron,  à  dédier  muFlore 
française  au  ministre  quand  on  l'imprima,  au  Louvre  ;  d'autres 
voulaient  que  j'en  fisse  hommage  à  Louis  Gapet,  d'autres  enfin  me 
témoignèrent  le  plaisir  particulier  qu'une  dédicace  de  mon  ouvrage 
ferait  à  un  ci-devant  seigneur  qu'on  m'indiquait.  J'ai  persisté  dans 
le  goût  particulier  que  j'avais  dès-lors  de  ne  me  courber  devant 
personne.  J'ai  conservé  le  même  penchant  lorsque  j'ai  commencé  à 
publier  mes  travaux  de  botanique  pour  la  Nouvelle  encyclopédie.  » 
Et  les  faits  étaient  d'accord  avec  ces  fières  assertions.  La  Flore 
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française,  bien  que  foite  par  rimprimerie  royale,  avait  i)aru 
sans  la  moindre  dédicace  au  roi,  ou  à  ses  ministres;  et  aucun 
des  livres  que  Lamarck  avait  publiés  soit  sous  le  consulat,  soit  sous 
Tempire,  n'avait  été  dédié  à  l'empereur.  Si  Lamarck  no  pouvait 
plus  rien  dédier  à  un  peuple  tombé  sous  un  maître,  ce  qu'il  pou- 
vait et  devait  faire  pour  se  rester  fidèle  à  lui-même,  c'était  de  ne 
rien  dédier  à  ce  maître  liii-mémo. 

Pareil  document  en  tête  d'un  livre  qui  devait  avoir  alors  la  no- 
toriété qu'à  défaut  d'autre  mérite,  le  nom  de  son  auteur  lui  as- 
surait, ne  pouvait  passer  inaperçu.  Tombé  par  hasard  ou  mécham- 
ment placé  sous  les  yeux  de  l'ancien  soldat  de  la  république  de- 
venu empereur,  il  suffit  à  expliquer  comment  le  flexible  caractère 
du  brillant  fondateur  de  YAnatomie  comparée  devait  mieux  réus- 
sir que  le  i)ersévérant^  entêté  et  systématique  auteur  de  la  Philo- 
.sophie  zoologique,  à  s'attirer  les  bonnes  grâces  de  leur  impérial 
collègue  de  l'académie  des  sciences,  qui  avait  instinctivement  pour 
ennemi  tout  ce  qui  ne  se  courbait  pas  devant  lui.  Est-il  après  cela 
besoin  de  chercher  autre  part  la  cause  du  délaissement  et  de  l'ob- 
scurité où  s'écoula  toute  la  vie  de  Lamarck,  tandis  que  d'heur-eux 
émules  étaient  comblés  de  toutes  les  faveurs  et  accaparaient  les 
places  et  les  missions  les  plus  lucratives,  comme  les  distinctions  les 
plus  honorables?  car  on  comprend  aisément  que  l'admirateur  en- 
thousiaste du  peuple  de  la  révolution  pouvait  encore  moins  être 
en  bonne  odeur  à  la  cour  du  frère  de  ce  Louis  Gapet  qu'il  avait 
traité  si  cavalièrement.  Du  reste,  Lamarck  le  comprit  si  bien  que, 
sans  essayer  de  lutter  contre  la  défaveur  qui  l'accablait,  il  accepta 
avec  une  fierté  un  peu  farouche  cette  sorte  de  proscription  à  la- 
queUe  on  le  condamnait. 

En  1809,  Geoffroy-Saint-Hilaire  fut  nommé  professeur  de  zoolo- 
gie et  d'anatomie  comparée.  C'était  du  reste  une  bien  petite  récom- 
pense de  sa  noble  conduite  en  Portugal,  où  il  avait  si  héroïquement 
défendu  contre  1  avidité  anglaise,  les  trésors  scientifiques  rassem- 
blés par  la  mission  d'Egypte.  Cependant,  par  un  sentiment  de  dé- 
licatesse digne  de  son  caractère,  il  ne  voulut  accepter  sa  nouvelle 
chaire  qu'après  l'avoir  offerte  à  Lamarck,  son  collègue  au  Muséum, 
qui  pouvait  y  prétendre  par  droit  d'ancienneté.  Maïs  celui-ci,  quoi- 
que pauvre,  incapable  de  céder  à  un  sentiment  d'envie,  refusa 
l'offre  de  son  généreux  ami,  en  lui  serrant  cordialement  la  main. 
Ne  peut-on  pas  s'étonner  de  ne  pas  retrouver,  dans  l'Éloge  de  La- 
marck, un  trait  qui  honore  également  les  deux  rivaux,  les  deux 
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adversaires  que  celui  qui  était  chargé  de  le  prononcer  a  retrouvés 
en  face  de  lui  durant  toute  cette  carrière  scientifique  où  ils  la- 
vaient  devancé,  et  où  ils  lui  avaient  servi  d'initiateurs  et  de  par- 
rains ? 

Lamarck  dut  donc  se  contenter,  tout  le  reste  de  sa  vie,  de  sa 
chaire  de  zoologie,  dont  le  modique  traitement  ne  suffisait  qu'à 
grand'peine  aux  besoins  de  sa  nombreuse  famille;  car  il  s'était 
marié  quatre  fois  et  avait  eu  sept  enfants. 


VII 

Les  infirmités  de  la  vieillesse  vinrent  encore  se  joindre  bientôt 
à  la  tristesse  que  lui  causaient,  soit  les  critiques  aussi  vives  qu'in- 
justes que  ses  idées  en  zoologie  avaient  soulevées,  soit  le  dédain, 
trop  mérité,  il  est  vrai,  qui  avait  accueilli  ses  théories  physiques. 
Sa  vue  s'obscurcit  par  degrés.  Déjà,  lors  de  la  publication  de  son 
Histoire  des  aniynaux  sans  vertèbres,  il  avait  dû  recourir,  pour 
les  insectes,  à  l'aide  de  Latreille.  «  Bientôt,  dit  Guvier  dans  son 
beau  style,  il  se  vit  menacé  du  plus  grand  des  malheurs  qui  puisse 
frapper  un  naturaliste.  Des  nuages  qui  s'épaississaient  par  degrés, 
mais  sans  rémission,  sans  relâche,  ne  lui  laissaient  plus  aperce- 
voir toutes  ces  organisations  délicates  dont  l'observation  faisait  sa 
seule  jouissance.  Aucun'efifort  de  l'art  ne  put  ralentir  l'invasion  de 
ce  fléau,  ni  y  porter  remède.  Cette  lumière,  qu'il  avait  tant  étudiée, 
lui  échappa  entièrement,  et  il  a  passé  plusieurs  des  dernières  an- 
nées de  sa  vie  dans  une  cécité  absolue,  malheur  d'autant  plus 
complet  qu'aucune  des  distractions  qu'un  peu  d'aisance  aurait  pu 
lui  procurer  ne  lui  était  permise.  » 

Lamarck,  pour  comble  d'infortune,  avait  vu  depuis  longtemps 
disparaître  dans  des  placements  hasardeux  son  patrimoine  et 
même  ses  premières  économies,  qui  auraient  pu  apporter  quelques 
douceurs  et  quelques  soulagements  à  l'angoisse  de  ses  derniers 
jours,  augmentée  encore,  sans  nul  doute,  de  l'inquiétude  que  de- 
vait lui  causer  le  sort  des  enfants  qu'il  allait  laisser  après  lui. 

«  Les  amis  des  sciences,  dit  Guvier,  attirés  près  de  Lamarck  par 
la  haute  réputation  que  lui  avaient  faite  ses  ouvrages  de  bota- 
nique et  de  zoologie,  voj'aient  son  délaissement  avec  surprise;  il 
leur  semblait  qu'un  gouvernement  protecteur  des  sciences  aurait 
dû  prendre  un  peu  plus  de  soin  à  s'informer  de  la  position  d'un 
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homme  si  célèbre  ;  mais  leur  estime  redoublait  à  la  vue  du  cou- 
rage avec  lequel  ce  vieillard  illustre  supportait  les  atteintes  de  la 
fortune  et  celles  de  la  nature.  »  L^auteur  non  moins  illustre  des 
Révolutio7is  du  globe,  qui  crut  pouvoir  faire  tant  de  concessions 
scientifiques  pour  mettre  la  géologie  d'accord  avec  la  chronologie 
hébraïque,  et  qui  dut  peut-être  à  cette  souplesse  de  son  esprit, 
d'accroître  encore  sous  la  restauration  la  haute  faveur  dont  il  avait 
joui  sous  l'empire,  oubliait-il,  en  écrivant  ces  mots,  que  ce  même 
gouvernement  protecteur  des  sciences  auquel,  deux  ans  après  sa 
chute  (1832),  il  n'hésite  pas  à  reprocher  l'indigence  et  Toubli  oii 
languissait  Lamarck,  ne  pouvait  être  porté  à  montrer  une  grande 
bienveillance  envers  un  homme  dont  toutes  les  doctrines,  bien 
moins  accommodantes  que  les  siennes,  étaient  en  contradiction 
flagrante  avec  les  bases  de  la  foi  catholique  et  se  montrent  partout 
inspirées  de  cette  philosophie  flottante  entre  le  matérialisme  et  le 
déisme  qui  avait  eu  Voltaire  et  Rousseau  pour  apôtres  et  que  tous 
les  soutiens  et  partisans  des  Bourbons  proscrits  et  restaurés  se 
faisaient  un  devoir  de  poursuivre  dans  leurs  derniers  représen- 
tants? 

Ne  nous  sera-t-il  pas  permis  même  de  demander  comment  tous 
ces  amis  des  sciences,  qui  s'étonnaient  du  dénûment  du  savant 
aveugle  et  de  sa  famille,  tenant  en  si  grande  estime  son  talent  et 
son  caractère  et  professant  une  si  grande  admiration  pour  son 
courage,  n'ont  pas  eu  l'idée  de  s'entendre  pour  venir  discrètement 
en  aide  à  leur  confrère  malheureux,  par  un  de  ces  moyens  délicats 
qui  transforment  le  secours  en  témoignage  de  vénération  et  l'of- 
frande en  couronne  offerte  au  mérite? Parmi  ces  hommes,  il  y  en 
avait  de  riches,  ne  fût-ce  que  Cuvier  lui-même.  Presque  tous  oc- 
cupaient de  hautes  positions,  magnifiquement  rétribuées,  et  aux- 
quelles Lamarck  aurait  eu  des  droits  au  moins  égaux  aux  leurs; 
comment  ne  se  sont-ils  pas  concertés  pour  réparer  par  une  action 
commune  les  injustices  de  la  fortune  et  la  sévérité  du  sort  en- 
vers un  collègue  qui  leur  inspirait  une  si  respectueuse  pitié?  Ils 
n'y  songèrent  pas  sans  doute  ;  les  entraînements  du  triomphe  sont 
si  grands  et  les  heureux  oublient  si  aisément  ceux  que  la  souf- 
france tient  silencieusement  prisonniers  dans  l'ombre  de  leur  mal- 
heur ! 

Mais  hâtons-nous  de  dire  aussi  que,  si  le  foyer  de  Lamarck  était 
hanté  par  les  rudes  soucis  de  la  pauvreté  et  les  tristesses  du  génie 
méconnu,  il  était  du  moins  réchauffé  par  les  douces  aff"ections  et 
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les  pures  joies  de  la  famille.  Il  ne  restait  plus  que  trois  enfants  à 
Lamarck.  clenx  fils  et  une  fille  ;  et,  clans  cette  fille,  son  amie  et  son 
disciple,  cet  Œdipe  de  la  science,  qui  avait  perdu  la  lumière  du 
jour  à  déchiffrer  les  énigmes  de  ce  sphinx  éternel  qu'on  nomme 
la  nature,  avait  trouvé  une  autre  Antigone.  «  Entièrement  consa- 
crée aux  devoirs  de  Tamour  fihal,  dit  Cuvier,  pendant  des  années 
entières,  elle  ne  quitta  pas  son  père  un  instant,  ne  cessa  pas  de  se 
prêter  à  toutes  les  études  qui  pouvaient  suppléer  au  défaut  de  sa 
vue,  d'écrire  sous  sa  dictée  une  partie  de  ses  derniers  ouvrages, 
de  Raccompagner,  de  le  soutenir  tant  qu^il  put  faire  encore  quelque 
exercice,  et  ses  sacrifices  allèrent  au-delà  de  tout  ce  qu^on  pourrait 
exprimer.  Depuis  que  le  père  ne  quittait  plus  la  ciiambre,  elle  ne 
quittait  plus  la  maison.  A  sa  première  sortie,  elle  fut  incommodée 
par  l'air  libre  dont  elle  avait  perdu  Tusage.  S'il  est  rare  de  porter 
à  ce  point  la  vertu,  il  ne  l'est  pas  moins  de  Hnspirer  à  ce  degré, 
et  c^'est  avoir  ajouté  à  Téloge  de  M.  de  Lamarck,  que  d^avoir  ra- 
conté ce  qu'ont  fait  pour  lui  ses  enfants.  » 

Lamarck  acheva  de  s'éteindre  le  18  décembre  1829  à  Tâge  de 
85  ans.  L'aîné  des  deux  fils  qui  lui  restaient  occupait  alors  un 
poste  distingué  dans  le  corps  des  ponts  et  chaussées.  Que  sont  de- 
venus son  jeune  frère  et  surtout  sa  sœur?  l'histoire  ingrate  a  ou- 
blié de  le  dire. 

Le  dernier  ouvrage  que  Lamarck  écrivit  avec  le  secours  des  yeux 
de  sa  fille,  et  qui  ne  fut  pubhé  qu'après  sa  mort,  est  un  Traité 
analytique  des  connaissances  positives  de  l'homme  \  Reprenant 
dans  ce  petit  volume  les  données  psychologiques  ébauchées  dans 
ses  précédents  ouvrages,  il  s'y  porte  plus  que  partout  ailleurs 
comme  élève  direct  des  encyclopédistes  du  xviii'=  siècle,  tout  en 
cherchant  à  réformer  leur  classification  générale  des  sciences  et  à 
lui  donner  plus  de  méthode  et  de  rigueur.  De  plus,  chose  remar- 
quable, il  y  prélude  au  positivisme,  et  semble  le  rattacher,  comme 
l'anneau  retrouvé  d'une  chaîne  rompue,  aux  doctrines  de  Diderot. 


VIII 

Nous  résumerons  le  récit  de  cette  vie  tristement  laborieuse  ef 

*  Ce  dernier  ouvrage  de  Lamarck  (in-8°,  Paris,  BaiUière,  1830),  qui  ne  fut  jamais  très- 
connu,  est  aujourd'hui  devenu  rare  ;  aussi  ne  faut-il  point  s'étonner  si  Isidore  GeolFroy-Saint- 
Hilairè  ne  lui  donne  aucune  place  parmi  les  essais  analogues  tentés  par  tant  de  nos  savants 
pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle. 
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glorieusement  utile  en  répétant  le  jugement  qu'a  porté  de  La- 
marck  un  juge  compétent  et  équitable,  fils  d'un  homme  qui  de- 
meura toujours  pour  lui  un  collègue  bienveillant  et  un  ami  :  «La 
longue  et  honorable  vie  de  Lamarck ,  dit  Isidore  Geoffroy-Saint- 
Hilaire  ',  se   divise  en  deux  époques.  Botaniste  éminent  dans 
le  dernier  tiers  du  dix-huitième  siècle,  Lamarck  fut  appelé  malgré 
lui,  en  1793,  à  l'enseignement  do  la  zoologie,  jusque-là  restée  étran- 
gère à  ses  travaux.  Ainsi  le  voulait  un  décret  delà  Convention,  qui 
changeait  en  môme  temps  la  destinée  de  mon  père,  alors  minéra- 
logiste. Lamarck  obéit  au  décret  de  la  Convention;  ainsi  qu'il  con- 
venait à  un  homme  tel  que  lui,  de  botaniste  distingué,  il  se  fit  zoo- 
logiste illustre.  Il  avait  publié  la  i'^or^  française,  il  donna  \eSijs- 
tème  des  animaux  sans  vertèbres  et  la  Philosophie  zoologique. 
De  ces  deux  derniers  ouvrages,  Tun,  œuvre  lumineuse,  présentait 
pour  la  première  fois,  méthodiquement  classés  dans  leur  ensemble, 
tous  les  groupes  intermédiaires  et  inférieurs  du  règne  animal.  Dans 
l'autre,  livre  jusque-là  sans  modèle  et  Uirre  de  première  force,  se- 
lon Texpression  de  Blainville  ',  Tauteur  aborde  de  front  la  grande 
question  de  la  variabilité  des  espèces,  réforme  du  moins,  s'il  ne  jus- 
tifie pas  ses  propres  idées,  celles  qui  ont  si  longtemps  dominé  dans 
la  science,  et  résout  plusieurs  de  ces  immenses  problèmes  que  Ton 
eût  pu  croire  accessibles  tout  au  plus  aux  vagues  spéculations  et  aux 
rêveries  de  la  métaphysique.  La  destinée  de  ces  deux  ouvrages  si 
différents  dans  leurs  plans,  si  inégaux  dans  leur  portée,  devait  être 
et  fut  bien  diverse.  Le  premier,  immédiatement  inteUigible  à  tous, 
fut  immédiatement  admJré  de  tous.  Oserai-je  le  dire  ?  le  second, 
non-seulement  resta  d^abord  incompris  et  fut  vivement  critiqué  ; 
non-seulement  la  critique  n^  épargna  pas  plus  les  grandes  vues  qui 
y  brillent  que  les  erreurs  qui  le  tachent,  malheur  inévitable  pour 
une  oeuvre  aussi  nouvelle;  mais  les  esprits  légers,  toujours  enclins 
à  accueillir  par  la  plaisanterie  ce  qui  est  au-dessus  de  leur  por- 
tée, ne  virent  dans  l'immortel  ouvrage  de  Lamarck  qu'une  occa- 
sion de  faire  rire  le  peuple  aux  dépens  d^m  homme  de   génie. 
Oserai-je  dire  surtout  que  des  savants  illustres  firent  eux-mêm.es 
comme  le  public,  et  que  quelques  uns  crurent  être  cléments  en  par- 

'  Histoire  naturelle  fjéii&aîe,  t.  I,  p.  lOô  et  suiv, 

-  «  La  Philosophie  coologiqite,  dit  Blainville,  après  de  justes  réserves,  de  l'aveu  de  tous 
les  hommes  en  état  de  la  juger,  peut  être  considérée  comme  \in  livre  de  première  force. 
Voyez  M(^,noire  sur  les  principes  de  la  ^ooclassie,  in-8'',  Paris,  1847,  p.  21.  Voyez  aussi 
Blainville  et  },Iaupied,  Histoirç  des  Se.  de  Vorganisfition,  t.  II,  p.  3r>S. 
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donnant  à  Lamarck  sa  Philosophie  zoologique  en  faveur  de  son 
Système  des  animaux  sans  vertèbres  '?  »  La  vie  de  Lamarck,  ajoute 
l'auteur  de  Y  Histoire  naturelle  générale,  comparant  sa  triste  car- 
rière à  la  brillante  destinée  de  Cuvier,  s'est  écoulée  modeste  et 
presque  obscure,  et  sur  sa  tombe  même  il  n'a  pas  obtenu  justice. 
En  effet,  il  lui  manquait  une  infortune,  une  dernière  rigueur 
du  sort,  ce  fut  d^étre  loué  devant  cette  académie  des  sciences 
dont  il  était  un  des  membres  les  plus  anciens ,  puisqu'il  en  avait 
fait  partie  durant  cinquante-deux  ans,  par  le  plus  impitoj^able,  le 
plus  obstiné,  et,  en  même  temps,  le  mieux  armé  de  ses  adversaires. 
Ainsi  que  nous  avons  dû  le  remarquer  en  plus  d'une  occasion, 
Cuvier,  en  prononçant  son  éloge,  n^a  semblé  çà  et  là  rendre  jus- 
tice à  riiomme,  qu'afin  d'attaquer  d'une  façon  plus  partialement 
injuste  son  œuvre  et  ses  idées,  et  d'étouffer  d^une  manière  plus 
définitive,  sous  l'aumône  de  sa  doucereuse  pitié,  les  gloires  du 
savant  qui  avait  osé  résister  toute  sa  vie  aux  décisions  promul- 
guées du  haut  de  son  propre  génie.  Si  l'on  en  excepte  le  discours 
bienveillant  mais  rapide,  prononcé  sur  la  tombe  de  Lamarck 
par  Etienne  Geofîroi-Saint-Hilaire,  Téloge  lu  par  Cuvier  à  Tlnsti- 
tut,  est  le  seul  document  qui  nous  reste  sur  la  vie  de  ce  profond 
philosophe  de  la  nature.  Mais  heureusement  pour  le  savant  trop 

*  Dans  le  cours  de  Cuvier  fait  au  Collège  de  France  sur  l'Histoire  des  Sciences  natu- 
relles, et  rédigé  par  son  élève  Magdeleine  de  Saint- Agy,  on  ne  lit  pas  sans  une  triste  sur- 
prise la  note  suivante  -.t.  m,  p.  8;  Masson,  Paris  1841.)  qui  suit  un  exposé  burlesque  des 
doctrines  de  Lamarck  :  <  Il  paraît,  dit  le  rédacteur,  alTectant  jusque  dans  la  forme  un  dédain 
déplacé,  que  M.  de  Lamarck  avait  une  disposition  singulière  pour  des  idées  plus  que  bi- 
zarres .  Il  avait  fait  de  longues  notations  sur  le  passage  des  nuages  à  Paris,  et  il  en  aurait 
tiré  très-sérieusement  des  conséquences  pour  l'avenir,  si  la  solide  tête  de  Bonaparte  ne  lui 
avait  fait  abandonner  ses  projets  en  s'en  moquant.  Au  surplus,  il  ne  faut  pas  beaucoup 
s'étonner  de  toutes  les  billevesées  de  M.  de  Lamarck;  car  le  panthéisme  mène  rarement 
à  autre  chose  qu  à  l'absurde.  • 

Ce  dernier  trait  révèle  à  quelle  école  s'était  inspiré  l'auteur  de  ces  impertinences  aussi 
pleines  d'infatuation  que  d'ignorance  ;  car,  en  admettant  même  que  le  panthéisme  conduisît 
à  des  absurdités  plus  grandes  que  les  autres  doctrines  qu'on  lui  oppose,  il  est  impossible 
d'en  accuser  Lamarck,  qui  partout,  dans  ses  ouvrages,  professe  au  contraire  le  déisme  le 
plus  accusé .  Mais  cela  montre  de  quelle  source  émanèrent  les  violentes  critiques  et  les  haines 
de  partis,  de  secte  et  d'école  auxquelles  les  idées  de  Lamarck  furent  en  butte.  Pourquoi  faut- 
il  malheureusement  reconnaître  que  la  manière  dont  Cuvier  lui-même  traitait  Lamarck  et 
ses  doctrines  dans  son  cours,  autorisait  trop  ce  genre  d'excès  chez  ses  disciples,  qui  crurent, 
souvent  et  non  toujours  à  tort,  se  rendre  agréables  au  maître  en  outrant  ses  censures  et  ses 
railleries  contre  l'adversaire  qu'il  semblait  se  complaire  à  prendre  à  partie.  On  lira  la  preuve 
de  ces  assertions  que  nous  souhaiterions  moins  vraies,  au  volume  m,  pages  85  et  suivantes  du 
cours  déjà  cité. 
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méconnu,  ses  œuvres  nous  restent  pour  nous  aider  à  le  défendre 
contre  de  trop  habiles  détracteurs,  et  le  moment  semble  venu 
où  sa  renommée  rajeunie  doit  enfin  briller  de  l'éclat  qu'elle  eût 
mérité  et  qui  lui  eût  rendu  la  vie  si  belle  et  si  douce  si  la  justice 
de  l'opinion  s'était  moins  fait  attendre. 

Toute  l'œuvre  de  Lamarck  ne  vivra  pas  :  la  plupart  de  ses  livres, 
entachés  d'erreurs  profondes,  périront  délaissés  sur  les  rayons  les 
plus  poudreux  de  nos  bibliothèques  ;  les  autres  même  seront  échp- 
sés,  comme  tous  les  hvres  de  nos  savants  contemporains,  par  les 
œuvres  des  savants  à  venir,  vu  que  c'est  maintenant  à  pas  de 
géant  que  marche  la  science  ;  mais  deux  ou  trois  idées  fondamen- 
tales à  la  priorité  desquelles  il  a  droit,  escorteront  son  nom  dans 
l'avenir,  qui  aura  reconnu  en  chacune  d'elles  le  rare  éclair  du  gé- 
nie qui  devance  son  temps  et  résiste  aux  attaques  ou  au  dédain  de 
ses  contemporains,  parce  qu'il  a  foi  en  lui-même  et  sait  qu'il  peut 
appeler  avec  confiance  du  jugement  de  la  génération  vivante  à 
celui  des  générations  futures. 

Clémence  Royer. 


T.  III. 
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PROLEGOMENES 

Par  une  erreur  trop  répandue,  on  croit  que  la  philosophie  posi- 
tive se  développe  à  contre-sens  de  l'art  :  le  progrès  des  sciences 
semble  répondre  au  déclin  des  lettres^  le  plein  jour  de  la  raison 
éclipser  les  clartés  de  l'imagination.  La  fausseté  de  cette  assertion 
se  prouve  aisément.  A  l'aide  de  quelques  types  poétiques  bien  choi- 
sis et  dont  chacun  représente  une  des  phases  de  la  ci^■ilisation 
occidentale,  on  tente  ici  d'étabhr  qu^à  partir  de  la  première  épo- 
que, une  série  d'oeuvres, ^  égales  entre  elles  par  la  beauté  de  Tex- 
pression,  traduit  successivement  des  conceptions  toujours  plus 
étendues,  des  sentiments  toujours  plus  amples,  plus  profonds,  plus 
délicats. 

Etant  prouvé  que  ces  conceptions  et  ces  sentiments  fictifs  ne 
sont  que  l'idéalisation  d'une  réalité  qui  progresse  en  vertu  et  en 
raison,  notre  thèse  sera  démontrée  :  des  sentiments  plus  généreux 
répondent  à  une  idée  plus  générale  ;  d'une  vérité  plus  large  une 
plus  vaste  beauté  se  déduit;  l'avenir  se  conclut  du  passé,  pour 
les  trois  formes  de  l'Art  :  Plastique,  —  Musique,  —  Poésie. 
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§1.  —  Limites  des  trois  arts. 

Représentant  la  réalité  visible  à  l'aide  des  lignes  et  des  cou- 
leurs, la  plastique  (architecture  —  sculpture  —  peinture)  a,  dans 
son  langage  spécial,  des  ressources  supérieures  pour  fixer  en  types 
les  tableaux  de  Tunivers,  les  grands  traits  de  l'existence  humaine. 
Mais,  n'exprimant  que  par  la  forme  ces  spectacles,  elle  échoue 
presque  totalement  à  rendre  la  complexité  des  sentiments  sans 
limite  que  la  musique  a  pour  mission  de  formuler. 

Entre  la  plastique  interprétant  plus  nettement  qu'aucune  autre 
langue  un  petit  nombre  d'idées  particuhères,  et,  tout  au  plus,  par 
le  symbole,  quelques  générantes,  et  la  langue  musicale,  qui,  im- 
puissante à  rien  spécifier,  traduit  avec  une  suprême  éloquence  ces 
vagues  synthèses  du  sentiment  où  la  vie  s'affirme  par  la  douleur 
et  par  la  joie,  la  langue  littéraire  exprime  directement,  pleine- 
ment les  idées.  Elle  est  à  la  fois  pittoresque  et  synthétique  ;  plus 
vague  que  la  plastique,  moins  générale  que  la  musique,  mais 
dynamique  comme  Tune,  statique  comme  l'autre,  la  poésie  est  le 
sommet  du  Verbe  humain. 


§  II.  —  Critique  relative. 

Il  y  a  deux  sortes  de  critique.  Ou  Ton  prétend  juger  en  elles- 
mêmes  les  œuvres  littéraires,  du  point  de  vue  d'un  goût  absolu; 
ou  on  les  étudie  dans  leurs  relations  avec  Tétat  social  qu'elles 
expriment.  La  première  méthode  n'aboutit  qu'à  établir  un  principe 
unique,  que  l'on  croit  absolu,  qui  ne  l'est  pas,  et  du  haut  duquel  le 
critique  prononce;  en  matière  de  goût,  comme  en  toute  autre,  pure 
hypothèse  est  l'absolu.  La  seconde  montre  un  sens  du  beau  propre 
à  un  siècle,  à  une  société,  et  servant  de  règle  au  jugement  pour  un 
temps  et  pour  un  heu. 


§  III.  —  Plan  de  cette  esquisse. 

On  ne  veut  pas  clore  en  quelques  pages  l'histoire  des  littératures 
occidentales.  Loin  de  nous  cette  outrecuidance.  Mais  il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  montrer  notre  civilisation  s'exprimant  dans  ses 
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phases  successives  par  un  petit  nombre  de  chefs-d^œuvre.  A  l'en- 
combrement de  noms  et  de  figures  vagues  que  laisse  dans  Tesprit 
l'étude  superficielle  des  littératures,  telle  qu'on  l'entend  d'ordi- 
naire, peut-être  serait-il  utile  de  substituer  l'appréciation  de  quel- 
ques types  bien  choisis. 

Partons  de  ce  principe  vérifié  par  l'histoire,  que  toute  époque  de 
l'humanité  se  rapporte  à  une  synthèse  d'idées  et  de  sentiments  ; 
que  cette  synthèse  s'exprime  par  une  œuvre  poétique.  Laissons 
de  côté  l'antécédent  indirect  de  notre  civihsation  gréco-latine  dans 
le  monde  aryen.  Des  vestiges  d'un  état  social  commun  à  nos  races 
et  à  celles  de  la  Perse  et  de  l'Inde  subsistent  dans  le  poème  du  Ra- 
mayana.  Mais  notre  étude  des  grands  types  littéraires  ne  remon- 
tera qu'aux  Grecs,  nos  vrais  aïeux  philosophiques  et  poétiques. 
Réduite  aux  traits  essentiels,  cette  esquisse  omet  les  écrivains 
latins,  non  que  leur  haute  valeur  ne  mérite  une  étude  spéciale, 
mais  parce  que  la  pensée  latine  n'est  qu'un  prolongement  de  l'idée 
grecque,  dont  Rome  lut  le  missionnaire  armé. 

Toute  la  Grèce  polythéiste  est  dans  Homère,  personnification  de 
l'épopée  collective  des  rhapsodes. 

L'œuvre  d'Eschyle  se  déduit  immédiatement  de  VIliade.  Sa  tra- 
gédie, c'est  la  poésie  polythéiste  d'Homère  magistralement  con- 
densée. Il  y  perce  pourtant  le  pressentiment  lointain  d'un  autre 
régime,  d'une  autre  théologie  vers  lesquels  évolue  la  pensée  grecque 
en  quête  du  Dieu  de  Socrate  et  de  Platon. 

Le  troisième  et  dernier  terme  de  cette  série,  nous  le  prendrons 
dans  Aristophane.  Sa  comédie  satirique,  hée  encore  par  tant  d'at- 
taches au  polythéisme,  en  contient  en  même  temps  l'antithèse.  Elle 
porte  en  germe  l'œuvre  critique  de  l'antiquité,  depuis  Epicure  jus- 
qu'à Lucien.  Quel  que  soit  l'esprit  conservateur  du  poète,  les  har- 
dies questions  qu'il  traite  en  se  jouant  ouvrent  dans  la  pensée  an- 
tique des  abîmes. 

Avec  Dante  résumant  par  sa  Comédie  divine  la  Bible  et  les  Si- 
bylles, l'antique  vu  au  prisme  du  moyen-âge,  le  mythe  grec  et  la 
Légende  dorée,  Aristote  et  Moïse,  troubadours,  chanteurs  de  geste, 
scolastiques  et  preux;  avec  Dante,  dis-je,  apparaît  en  sa  splendeur 
le  monothéisme  catholique  et  féodal  (aigle  de  César,  clés  de  Pierre). 

Unissant,  dans  le  drame,  la  tragédie  et  la  comédie,  un  autre 
géant,  Shakspeare,  en  face  de  Dante,  ce  second  Homère,  est  un 
Eschyle  et  un  Aristophane.  Il  symbolise  et  critique  à  la  fois  la  syn- 
thèse monothéiste  du  moven-âge. 
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Si  la  réaction  classique  du  dix-septième  siècle,  barrant  le  flot 
pittoresque,  plantureux,  que,  par  Rabelais,  épanchait  notre  moyen- 
âge  (légendes,  gestes,  fabliaux),  retrancha  de  notre  littérature 
l'originalité  poétique  si  éclatante  dans  les  œuvres  de  Tltalie  et  de 
TEspagne,  de  TAllemagne  et  de  TAngleterre,  originalité  amputée 
au  profit  deTesprit,  de  l'abstraction  lumineuse,  du  verbe  cosmopo- 
nte,  Timagination  française  a  donné  Mohère  et  Voltaire.  La  raison 
critique,  entre  Pan^«^rM<??  et  Candide,  ^etie  tout  son  éclat  en  Do7i 
Juan. 

Enûn  le  génie  de  Goethe  concentre  tous  les  genres  et  tous  les 
rôles.  Dans  son  drame-épopée  de  Faust,  il  oppose  aux  synthèses 
du  passé,  aux  mythes  païen  et  chrétien,  une  synthèse  panthéis- 
tique,  ouvrant  au  regard  de  l'homme  l'univers  sans  limite  et  la 
poursuite  éternelle  de  la  cause. 

Telle  est^  en  chacune  des  phases  qui  nous  occuperont,  Tidée 
qui  préside  et  qu^on  retrouve  dans  la  poésie,  après  l'avoir  signalée 
en  théologie,  en  philosophie.  Mais  on  n'aurait  qu'une  notion  très- 
insuffisante  de  l'esprit  et  des  formes  des  littératures,  si  Ton  se  bor- 
nait à  dégager  la  synthèse  par  laquelle  chacune  s'explique.  Au- 
dessous,  il  faut  chercher  la  vie  que  Tart  représente  par  ses  types, 
en  partie  fixes,  en  partie  muables,  des  passions  et  des  caractères. 

L'étude  proposée  serait  complète,  d'abord,  si,  à  propos  des 
grands  créateurs,  on  déterminait  :  la  synthèse  générale  à  laquelle 
ils  se  rapportent  successivement  :  Absolue  :  Polythéisme,  mono- 
théisme ;  Relative  :  (Panthéisme  au  Faust)',  puis, si  on  déterminait 
le  type  de  vie  qu'ils  offrent  à  leur  heure  comme  le  modèle  de  la 
perfection  :  amant  et  ami;  —  épouse  et  amante  ;  —  héros  et  sage; 
types  de  familles; —  types  de  sociétés,  et  types  sociaux;  ensuite, 
si  on  déterminait  le  sentiment  qu'éveille  en  eux  la  nature  et  son 
paysage;  enfin,  si  l'on  déterminait  les  différences  de  la  passion 
et  celles  du  caractère,  d'après  ce  double  critérium  :  Élément 
immuable  ou  statique  de  l'homme  ;  élément  dynamique  ou  chan- 
geant, d'après  lequel,  temps  et  lieux  modifient  caractères  et 
passions. 

Je  ne  puis  ici  qu'indiquer  la  clé  d'une  étude  comparative  des 
types  littéraires.  Travail  immense,  même  borné  à  l'examen  des 
œuvres  suivantes  :  Deux  épopées  proprement  dites  :  ï Iliade,  la 
Divine  Comédie; 

Les  sept  Tragédies  d'Eschyle  ; 

Les  onze  Comédies  d'Aristophane  ; 
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Quinze  drames  de  Shakspeare  :  Hamlet  (ou  le  doute),  la  Tem- 
pête (réel  et  utopie),  les  dix  drames  de  l'histoire  d'Angleterre; 
les  trois  drames  de  l'histoire  romaine. 

Le  Don  Juan  de  Molière; 

Le  Drame-Poème  de  Faust: 

Trente-quatre  œuvres  en  tout.  «  Sugçons-en  l'os  médullaire  '.  » 

I.  —  LES  DIEUX 
l'iijade 

Les  chefs-d'œuvre  sont  toujours  jeunes.  Abordées  naïvement, 
en  dehors  des  partis  pris  d'une  admiration  pédante,  les  figures 
qui  semblent  le  plus  rebattues  offrent  des  côtés  neufs  :  sous  l'aspect 
physique,  d^imprévus  agencements  de  lignes  ;  sous  Taspect  moral, 
des  recoins  de  Tâme  inexplorés.  Symboles  de  la  réahté,  les  créations 
esthétiques  participent  à  Tinfini  de  ses  aspects,  elles  n^épuisent 
pas  plus  qu'elle  l'observation. 

Agameranon  aime  Ghryséis  autrement  que  Dante  aime  Béatrice, 
ou  Roméo,  Juliette.  «  Il  la  préfère,  dit-il,  à  Clytemnestre,  sa  femme  ; 
»  car  elle  ne  lui  cède  ni  pour  le  corps,  ni  pour  la  beauté ,  ni  pour 
»  l'esprit ,  ni  pour  les  beaux  ouvrages  qu'elle  sait  faire  *.  »  Pas 
n'est  besoin  d'insister  sur  cet  aspect  de  l'amour  primitif,  sur  ce 
rôle  de  la  femme,  ménagère  et  passe-temps  du  guerrier,  telle  qu'on 
la  peut  voir  dans  les  douars  algériens. 

Hélène  s'élève  au-dessus  de  ce  type  :  elle  est  déjà,  —  moins  la 
culture  raffinée,  —  YHétaire.  Aussi  c'est  en  elle  qu'on  trouve  la 
plus  haute  expression  de  l'amour,  tel  qu'il  pouvait  exister  alors. 
L'instinct  physique  y  domine ,  combiné  avec  l'idée  du  destin. 
L'amour  semble  dans  l'esprit  des  Grecs  comme  un  sort  jeté,  une 
maladie  sacrée.  Et,  à  cet  égard,  il  apparait,  tantôt  une  force  res- 
pectée, comme  toutes  les  forces  que  le  polythéisme  déifie,  tantôt 
une  faiblesse  appelant  la  pitié. 

L'instinct  physique  s'élève  déjà  jusqu'au  sentiment  de  la  beauté  : 
il  s'y  justifie  et  s'y  consacre.  Dans  la  formule  dantesque  l'amour 
se  distingue  en  diabolique  et  en  divin.  Dans  Homère  il  est  démo- 
niaque; mais  démon  alors  signifie  un  dieu,  c'est-à-dire  une  force. 
Quand  Hélène  paraît  sur  le  rempart  :  «  Il  n'est  pas  surprenant, 
»  disent  les  vieillards,  que  les  Troyens  et  les  Achéens  aux  belles 

*  Rabelais. 

*  Iliade,  ch.  I,  113-116. 
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»  cnëmides  souffrent  depuis  longtemps  pour  une  telle  femme  ;  car 
»  de  visage  elle  ressemble  tout-à-fait  aux  immortelles  déesses, 
»  Mais,  telle  qu^elle  soit,  qu'elle  retourne  sur  ses  nefs,  et  ne 
»  nous  laisse  pas  derrière  elle  le  malheur  à  nous  et  à  nos  enfants.  » 
—  «  Ils  dirent;  mais  Priam  l'appela  de  la  voix  :  —  «  Viens  ici, 
»  chère  enfant,  assieds-toi  près  de  moi,  pour  que  tu  voies  ton  pre- 
»  mier  mari,  tes  parents  et  tes  amis.  Tu  n'es  pas  la  cause  de 
»  nos  malheurs;  ce  sont  les  dieux  qui  en  sont  la  cause  '.  »  L'idéal 
amoureux  de  la  Grèce,  son  culte  de  la  beauté  s'ébauchent  en  ^ié- 
lène,  redoutée  et  charmante. 

Mais  près  d'elle  figure  le  type  de  l'unique  épouse,  la  Sita  du  Ra- 
mayana,  pour  la  tendresse  austère  et  chaste,  sinon  pour  l'appas 
de  rêverie  et  de  douceur. 

La  civilisation  semble  même  à  cet  égard  avoir  reculé,  si  l'on 
compare  à  Andromaque  l'épouse  athénienne,  sous  Périclès,  effa- 
cée devant  la  courtisane  et  l'éphèbe.  Rome  —  heureusement  — 
devait  reprendre  avec  la  fermeté  de  son  instinct  juridique  la  vraie 
tradition  du  mariage. 

On  doit  regarder  Andromaque  comme  un  type  grec.  Soit  que 
les  deux  peuples  en  lutte  fussent  très-voisins  de  race  et  de  culture, 
soit  qu'au  prisme  hellénique  le  poète  ait  coloré  les  mœurs  d'Ilion, 
on  a  peine  à  discerner  la  nuance  entre  ces  mœurs  et  celles  des 
Grecs  '. 

Andromaque  est  déjà  la  Matrone,  la  Cornéhe,  la  Porcie,  l'Oc- 
tavie  :  Rome  n'oubliera  pas  cet  idéal,  même  au  milieu  des  corrup- 
tions impériales  :  «  Sans  doute,  il  faut  pour  la  guerre  des  hommes 
»  qui  se  dévouent  tout  entiers  ;  mais  au  retour,  après  les  fatigues, 
»  quoi  de  plus  honorable  que  le  repos  qu'on  trouve  auprès  d'une 
»  épouse?  (Sed  reverteniihus post  lahoreni  quïcl  Jionestius  quam 
»  uxorium  levmnentum  ^  ?  » 

Homère  résume  dans  ce  couple  d' Andromaque  et  d'Hector  le 
plus  haut  idéal  qu'il  conçoive.  Il  incline  aux  Troyens,  et  semble  du 
parti  des  vaincus,  tant  il  accumule  sur  eux  l'intérêt  de  la  vertu, 
chaste  dans  Andromaque,  héroïque  en  Hector,  résignée  dans  le 
vieux  Priam.  Le  dévouement  d'Hector  à  la  patrie  est  déjà  d'un  Léo- 
nidas.  Achille  n'est  guère  que  le  Jdephte,  le  brillant  homme  de  proie, 
généreux  à  son  heure,  une  façon  de  chevalier  d'un  moyen-âge 

'  II.,  ch.  III,  V.  15G-1Ô5. 

*  Iliade.  Ch.   VI,  v.  429-435;  440-444;  447-453;  45-i-4o8;  459-402. 

*  Tacite.  Annal.  Liv.  III,  ch.  ixxiv,  traduct.  Louandre. 
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polythéiste,  barbare  et  fécond  comme  le  nôtre,  ivre  d'aventures, 
mêlant  aux  violences  les  dévouements.  Les  rhapsodes,  comme  nos 
trouvères,  chantent  les  preux  errants,  destructeurs  des  tyrans  et 
des  monstres. 

Homère,  avant  Platon,  exprime  l'harmonie  du  génie  grec.  De 
Y  Iliade  aux  divins  Dialogues,  il  n'y  a  que  le  progrès  d'un  art, 
unique  par  ce  double  don  :  sentiment  net  et  vigoureux  de  la  vie, 
puissance  d'en  abstraire  les  types.  L'abstraction!...  Là  est  Técueil, 
et  pourtant  le  but  des  littératures,  mais  un  but  dont  il  ne  faut  trop 
approcher;  ou  bien,  le  spécial,  le  curieux,  le  concret  étant  élimi- 
nés, la  poésie  n'est  plus  qu'une  algèbre.  Le  symbole  a  tué  la  vie. 

Dans  Platon,  voyons  ici,  non  le  précurseur  de  saint  Paul,  mais 
l'idéaliste  de  la  forme,  le  Phidias  de  la  métaphysique.  A  cet  égard, 
son  abstraction  est  dans  le  courant  du  naturalisme  polythéiste 
et  grec.  L'accord  du  tempérament-artiste  et  du  tempérament-phi- 
losophe réalisa  ce  qu'on  peut  appeler  un  maximum  esthétique.  Le 
vers  d'Homère  aboutit  à  la  prose  ailée  de  Platon.  Il  est  une  source 
jaillie  du  génie  grec  et  de  la  nature,  mais  animée,  vivante,  comme, 
dans  le  vieux  mythe,  ces  Fleuves  <  au  menton  velu  ruisselant 
»  des  claires  ondes  d'une  eau  de  fontaine  *.  » 

Ainsi  l'hexamètre  homérique  ruisselle  la  vie  par  tous  les  sens. 
Il  voit,  ouït,  goûte,  touche,  odore.  D'ailleurs  toutes  les  créations 
des  poètes,  même  les  plus  éthérées,  résultent  d'une  impression  et 
se  rendent  par  une  image  jpliysiques.  Tous  les  anciens  poètes  se 
sont  représenté  les  âmes  comme  des  omhres,  des  corps  humains 
gazeux. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  sens  du  goût  qui  n'ait  part  à  la  création 
poétique,  puisqu'il  fournit  un  ordre  d'impressions  distinctes  quoique 
bien  difficiles  à  apprécier.  On  dit  festin  homérique,  comme  on 
pourrait  dire  paysage  homérique.  Nourri  de  bœuf,  abreuvé  d'un  vin 
lourd,  le  héros  achéen  tient,  pourtant,  à  la  nature  par  des  attaches 
délicates,  des  sympathies  d'instinct,  qui  le  montrent  artiste  déjà  et 
que  Platon  idéalisera  dans  ses  admirables  paysages  :  «  Oui,parHéra, 
»  cet  abri  est  délicieux.  Un  platane  touffu  et  élevé,  et  le  feuillage 
»  de  Yagnus-castus,  et  tout  l'ombrage  qui  nous  enclôt,  ont  comme 
»  une  primeur  de  floraison  qui  embaume  ces  lieux.  D'une  source 
»  charmante  coule,  sous  le  platane,  une  eau  très-fraîche,  comme 
»  nos  pieds  peuvent  le  sentir.  Là  paraît  être  le  sanctuaire  des 
»  Nymphes...  ^  » 

*  Sophocl.  Trachiniennes,  13,  li.  — "  Platou,  Phcdi',,  §  5. 
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Le  héros  homérique  communie  naïvement  ave<î  la  Nature.  Son 
regard  se  divertit  à  ses  couleurs,  son  oreille  est  fascinée  par  ses 
voix,  —  voix  de  dieux  et  de  déesses,  et  dans  l'hexamètre  sonore 
se  reflètent  ici  l'azur,  là  le  flot  noir,  de  la  mer  retentissante. 

Eschyle. 

Les  conceptions  d'Eschyle  appartiennent  à  une  civilisation  plus 
mûre  que  celle  où  se  produisit  V Iliade. 

Pourtant  c'est  encore  le  polythéisme  complet  qu'il  représente, 
c^est  un  monde  fermé,  un  système  clos,  où  luttent  avec  le  Destin  la 
libre  vertu  de  l'homme,  la  libre  vertu  des  dieux,  qui  ne  sont  que 
des  hommes  immortels,  éthérés  et  géants. 

Prométhée  enchaîné. 

Par  le  Prométhée,  le  poète  sort  de  l'orthodoxie  polythéiste  de 
son  temps,  mais  il  ne  cesse  pas  d'être  polythéiste,  en  annonçant 
qu'un  autre  dieu  remplacera  Jupiter  à  la  présidence  de  la  répu- 
blique olympienne. 

«  Va  !  commande  à  ton  gré,  tonne  du  haut  des  deux  ; 
Ton  règne  sera  court,  ô  Zeus,  parmi  les  dieux  '.  « 

Dès  les  premiers  vers,  la  forme  mesurée,  plastique,  vous  frappe. 
Les  personnages  alternent  leur  dialogue  concis,  en  phrases  courtes 
ou  en  périodes  aux  incises  sculpturales.  Souvent,  résumée  en  un 
vers,  Tinterrogation  de  l'un  s'accompagne  d'une  réponse  antithé- 
tique resserrée  dans  la  même  mesure  d'iambes.  Sophocle  pousse  à 
bout  ce  procédé,  —  dans  VAntigone,  par  exemple  '.  Le  drame  grec 
est  un  bas-relief  comme  la  frise  du  Parthénon.  Parfois,  en  ces 
dialogues  rhythmiques,  à  ime  interrogation  en  deux  vers  un  seul 
vers  répond.  Près  de  clouer  Prométhée  à  son  roc,  Héphaistos  (Vul- 
cain)  hésite,  pleure  sur  le  dieu-martyr.  Kratos  (la  Force)  l'encou- 
rage. 

«  Gomment  désobéir  aux  paroles  du  Père  ? 
N'ose  pas  plus  longtemps  provoquer  sa  colère. 

Hé2)haistos. 
Tu  fus  toujours  barbare  et  plein  de  cruauté. 

Kratos. 
Pleurer  est-ce  un  remède  à  sa  calamité  ? 
Va!  pour  lui  ne  prends  pas  une  inutile  peine. 

*  FromM.,  vers  938,  939. 

*  Antig.,v.  548-577;  v.  729-758. 
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Héphaistos. 
Que  je  hais  de  mou  Lras  Tadresse  souveraine  ! 

Kratos. 
Et  pourquoi  la  haïr  ?  ton  art  assurément 
N'est  pour  rien  dans  le  mal  qui  l'accable  à  présent. 

Héphaistos. 
Que  je  voudrais  qu'un  autre  eût  l'art  que  j'ai  moi-même! 

Kratos. 
Les  dieux  ont  tout  pouvoir,  sauf  le  pouvoir  suprême  ; 
Car  nul,  excepté  Zeus,  n'est  libre  de  lien. 

Hép)Mistos. 
Je  le  sais,  j'obéis  et  ne  réponds  plus  rien. 

Kratos. 
Donc,  au  plus  tôt,  mets-lui  sa  chaîne;  que  le  Père 
Ne  te  voie  hésiter  en  ton  œuvre  sévère. 

Héphaistos. 
Vois  !  ces  menottes  vont  l'étreiudre  et  le  lier. 

Kratos. 
Sus  donc!  prends  ton  marteau  :  frappe,  pour  le  clouer 
A  ce  rocher. ..  .» 

Remarquons  Viilcain,  laid  au  physique,  beau  par  ^intelligence 
et  par  le  cœur.  Homère,  dès  le  début  de  V Iliade,  montre  tel  le 
divin  forgeron.  Les  aristocrates  del^Olympe  rient  du  boiteux  com- 
patissant et  chevaleresque  précipité  du  ciel  pour  avoir  osé  défen- 
dre Junon.  Déjà  dans  ce  prolétaire  immortel,  sourdement  réchauffé 
par  le  poète,  perce  le  germe  de  la  plèbe  athénienne  victorieuse  des 
Eupatrides  (nobles).  La  pensée  et  le  travail  anoblis  se  dégagent 
des  longues  rotures  de  leur  origine. 

La  pitié  d'Héphaistos  est  complice  de  l'audace  révolutionnaire  de 
Prométhée.  Prométhée  n'est-il  pas  un  théocrate  divulguant  le  se- 
cret des  dieux,  c^est-à-dire  des  prêtres,  portant  aux  foules  la 
flamme  d'un  savoir  dérobé  au  privilège?  Auguste  Comte  interprète 
ainsi  cette  splendide  légende.  Type  du  génie  laïque  arrachant  au 
sacerdoce  initiateur  le  monopole  des  sciences  et  des  arts,  le  Voleur- 
de-Feu  lui  semble  le  symbole  du  polythéisme  grec,  qui  déjà  dans 
V Iliade  apparaît  affranchi  du  régime  des  castes.  Toujours  est-il 
que  Prométhée,  exprimant  une  phase  accomplie/du  progrès,  pro- 
phétise les  subséquentes.  Byron  l'a  bien  compris  :  dans  le  Titan 
d^Eschyle,  le  Titan  de  la  poésie  moderne  salue  un  révolté  comme 
lui. 

*  Prométh.  V.  36-58. 


L'ART  EN  OCCIDENT  215 

Les  sept-  contre  Tliôbes. 

La  féodalité  grecque  !    Avant  la  croisade  de  Troie,  les  barons 
hellènes  guerroient  entre  eux. 

Vico  saisit  le  premier  ces  rai>ports  entre  Vâge  héroïque  du  po- 
lythéisme grec  et  Yàge  héroïque  du  catholicisme  :  Suprématie  de 
rhomme  de  cheval  sur  le  fantassin;  Rois  confondant  en  eux  le  do- 
maine utile  et  la  souveraineté  politique  sur  un  terroir  cultivé  par 
deschents;  Seisneurs  de  terres  soumis  à  la  suzeraineté  des  rois 
et  formant  avec  eux  le  Sénat  (cour  des  pairs)  ;  Chevalerie  ébauchée 
(Hercule,  Thésée,  Bellérophon)  ;  Prodrome  d'un  pouvoir  spirituel 
distinct,  dans  les  oracles  qui  se  constituent;  Préjugé  du  sang,  et 
jusqu'aux  armoiries  :  «  Tydée  furieux  et  altéré  de  combat....  agite 
»  trois  panaches,  crinière  ombrageant  son  chef.  Autour  de  son  écu, 
»  des  clochettes  d'airain  sonnent  répouvante.  Sur  ce  boucher  se 
i>  voit  cette  hautaine  image  :  un  ciel  figuré,  tout  brihant  d'astres. 
»  Au  milieu,  étincelante  et  en  son  plein,  brille  la  Reine  des  étoiles, 
»  œil  de  la  Nuit  ».  » 

Les  SicppUantes. 

Poète-citoyen,  Eschyle,  le  soldat  de  Marathon,  se  plaît  à  opposer 
au  despotisme  des  théocraties  le  génie  répubhcain  des  Grecs. 

Prométhée  a  armé  le  Démos  des  secrets  libérateurs  de  la  science 
arrachés  aux  sanctuaires  d'Asie . 

Dans  les  Suppliantes,  les  cinquante  flhes  de  Danaos,  fuyant 
rhymen  odieux  des  fils  d'Egyptus,  leurs  cousins-germains,  invo- 
quent l'appui  du  roi  d'Argos,  au  nom  de  leur  commune  origine. 
Le  roi  les  accueille  favorablement,  mais  il  ne  peut  les  admettre  à 
son  alliance,  sans  l'adhésion  des  citoyens.  Il  se  rend  à  l'Agora  et 
en  rapporte  la  sanction  du  peuple  au  traité.  Avec  quel  orgueil  il 
repousse  alors  le  héraut  d'Egyptus  qui  vient  réclamer  les  jeunes 
filles  :  «  Toi,  qui  parles  une  langue  barbare  [de  Carien,  d'esclave), 
tu  es  trop  fier  devant  des  Hellènes  !  ^  » 

H  y  a  loin  du  polytliéisme  républicain  d'Eschyle,  de  son  mépris 
pour  les  Egyptiens  esclaves  des  prêtres,  au  culte  de  Platon  pour  les 
théocrates  de  Tlièbes  et  de  Memphis.  Aussi  le  platonisme  sera  le 
premier  terme  d'une  série  d'envahissements  de  l'esprit  oriental  sur 
le  vrai  génie  grec.  Platon  mène  à  saint  Paul. 

*  Sep  contre  TMhes,  v.  377-391 . 
^Suppl.,v.  911. 
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LA   TFxILOGIE   OU   l'oRESTIE. 

(Agamemnon.  —  Les  Choêphores.  —  Les  Eumêmaes). 

Tout  un  cycle  historico-légendaire,  les  crimes  des  Atrides  :  le 
drame  historique  dans  toute  la  grandeur  que  prête  à  ses  héros  le 
mythe  divin  de  leur  origine  et  de  leurs  commerces. 

Il  faut  franchir  dix-neuf  siècles  pour  retrouver,  dans  le  drame 
shakspearien  de  l'histoire  d'Angleterre,  un  terme  de  comparaison 
avec  la  trilogie.  Ici  la  postérité  d'Atrée  et  celle  de  Thyeste  ;  là  les 
Lancastre  et  les  Yorck.  Des  deux  côtés  haines  fratricides,  hérédi- 
taires forfaits,  fatalité  de  crime  et  de  vengeance. 

VOdyssée  fournit  la  donnée  et  la  suprême  moralité  de  la  Tri- 
logie. Le  rhapsode,  au  premier  chant,  fait  ainsi  parler  le  roi  des 
Dieux  :  c  Zeus  se  souvenant  en  son  cœur  du  puissant  Egisthe,  qui  tua 
»  Agamemnon,  s'écrie  :  «  Comment,  hélas!  les  hommes  accu- 
»  sent-ils  toujours  les  dieux?  Ils  disent  que  tous  les  maux  viennent 
»  de  nous  ;  mais  eux,  par  leurs  méchancetés,  se  font  du  mal  par- 
•»  dessus  le  Destin  [Hypermoron).  Ainsi  Egisthe  épousa  par- 
»  dessus  le  Destin  la  femme  d'Atride,  et  il  tua  celui-ci  à  son  retour, 
»  connaissant  la  ruine  qui  l'attendait  pour  cela  ;  car  nous  la  lui 
»  avions  fait  connaître  à  lui-même  auparavant,  lui  envoyant  Her- 
»  mès^  le  clairvoyant  espion  qui  tua  Argus.  Nous  lui  fîmes  dire 
»  par  celui-ci  de  ne  pas  tuer  Agamemnon  et  de  ne  pas  épouser  sa 
»  femme  :  ou  autrement,  la  vengeance  viendrait  par  l'Atride 
»  Oreste  ».  » 

Notons  ici  la  grande  équivoque  des  théologies,  —  païenne  ou 
chrétienne,  qu'importe  !  Liberté  humaine,  d'une  part;  destin  ou 
grâce,  de  l'autre.  Egisthe  a  tué,  épousé,  contre  (ijar-dessus)  le 
Destin.  Il  est  donc  libre  parfois,  mais  comment?  S'il  l'est,  comment 
le  Destin  est-il  le  Destin?  Sombre  problème  planant  sur  tout  le 
drame  ! 

Agamemno7i. 

Le  roi,  partant  pour  Troie,  promit  à  Clytemnestre,  si  les  Grecs 
étaient  vainqueurs,  de  lui  annoncer  la  prise  d'Ilion  par  une  suite  de 
feux  allumés  sur  des  montagnes.  Un  gardien  sur  une  tour  aperçoit 
la  flamme  brillant  à  la  dernière  de  ces  stations  télégraphiques,  le 
mont  Arachné  *.  Le  chœur  des  vieillards  chante  la  grande  nouvelle, 

I   '  Odyssée,  ch.  I,  v.  31-42. 
^  Agamemnon,  v.  308-309. 
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oonfirmée  bientôt  par  Talthybios.  Ce  héraut  narre  la  conquête,  les 
exploits,  les  souffrances  de  ïost. 

Un  long  intervalle  de  temps  est  censé  s'écouler.  Agamemnon 
paraît  sur  un  char.  Clytemnestre  Taccueille  avec  une  joie  menteuse 
et  ces  pompes  serviles  des  royautés  d'Asie,  que  le  roi  des  rois,  en 
digne  Grec,  repousse  : 

Suis-je  un  barbare,  un  dieu,  qu'on  jonche  mon  chemin 
De  ces  riches  tapis?  Sans  crainte,  un  pied  humain 
Ne  peut  fouler  la  pourpre,  et  je  veux  qu'on  m'honore 
Gomme  un  mortel,  non  pas  comme  un  dieu  qu'on  adore  '. 

Mais  le  crime  est  dans  l'àme  de  la  reine...  Avant  l'arrivée  d^A- 
gamemnon,  le  chœur  a  laissé  percer  le  pressentiment  sinistre.  Sur 
un  char  s'avance  après  le  roi  la  prophétesse  Cassandre.  Elle  an- 
nonce, et  les  meurtres  qui  vont  s'accomplir  sur  elle,  sur  le  roi, 
et  l'expiation  réservée  à  Oreste. 

Quand  l'œuvre  est  faite,  Clytemnestre  la  proclame «  J'ai  fait 

cela,  et  je  ne  le  nierai  pas  ^  » 


«  Egisthe  triomphant,  se  rengorge  auprès  d'elle, 
Comme  un  coq  amoureux  auprès  de  sa  femelle  ^  » 

Les  Choëphores. 

Des  années  s'écoulent.  Oreste  a  grandi  :  par  ordre  de  l'Oracle, 
il  vient  de  Delphes  avec  Pylade  tuer  Clytemnestre  et  Egisthe. 

Il  frappe,  est  livré  aux  Déesses-Chiennes,  aux  terribles  Eryn- 
nies.  Il  faut  qu'il  expie  l'expiation. 

Les  Euménides. 

Alors  le  grand  problème  se  dénoue. 

Nous  sommes  à  Athènes,  où  les  Erynnies  ont  poursuivi  Oreste 
assisté  d'Apollon.  Dans  un  dénouement  sublime,  le  poète  montre 
aux  prises,  d'une  part,  les  vieilles  divinités  titaniques,  représentant 
la  règle  étroite,  la  brutale  loi  du  tahon,  de  l'autre,  la  divinité 
nouvelle,  Apollon,  jugeant  le  fond  des  actes,  les  combinant  dans 
son  appréciation  pour  en  dégager  le  fait  si  complexe  de  la  moralité. 
Athéné  (Minerve),  la  déesse  Poliade  d'Athènes,  préside  l'Aréo- 
page qui  juge  le  parricide.  Elle  vote  pour  l'acquittement.  Oreste  a 
pour  lui  la  moitié  des  suffrages  :  il  est  absous. 

'  Agamemno,i.  v.  918-926. 
*  V.  1380. 
^  V.  1G71. 
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Et  le  poète,  par  la  voix  de  Pallas,  prédit  et  célèbre  la  gloire  de 
\2l  justicier e  Athènes.  Apaisées,  adorées  sous  le  nom  d'Euméuides,. 
les  Erynnies  protégeront  la  cité,  grande  tant  qu'elle  n'oubliera 
pas  leur  mâle  conseil  :  a  Détestez  la  vie  sans  loi,  détestez  la  vie 
sous  un  maître,  »  —  Tanarchie  et  le  despotisme  •  ! 

VOresiie  toute  entière  est  dominée  par  la  théologie  polythéiste, 
telle  qu'au  temps  d'Eschyle  elle  se  dégageait,  près  d'aboutir  au 
monothéisme.  On  est  loin  du  Prornéthée.  En  vain,  les  Erynnies, 
dans  leur  plaidoyer,  rappellent  que  Zeus,  ce  vengeur  des  pères, 
enchaîna  son  père  Kronos  (l'argument  de  saint  Basile  contre  la 
moralité  du  mythe  grec  !),  en  vain,  Apollon  le  justifie  par  ce  faible 
argument  :  «  Les  morts  ne  ressuscitent  pas,  mais  on  peut  délivrer 
»  un  captif!  »  Zeus  demeure  pour  Eschyle  le  justicier,  le  dispen- 
sateur définitif  des  suprêmes  sanctions. 

L'ère  critique  où  entra,  bien  avant  Lucien,  le  mythe  grec,  va 
nous  apparaître  dans  la  comédie  aristophanesque.  Ce  mythe  a  at- 
teint dans  VOrestie  son  apogée  esthétique  et  moral.  La  légende 
n'y  dégénère  pas  encore  en  allégorie  prêcheuse,  mais  les  types  di- 
vins s'élèvent.  La  royauté  de  Zeus  s'épure  et  s'accentue  en  même 
temps  que  la  notion  des  rémunérations  après  la  mort.  L'écho  des 
mystères  qui  transforment  souverainement  le  polythéisme  helléni- 
que, retentit  dans  le  drame  religieux.  Hadès  (Pluton)  devient  «  le 
grand  arbitre  qui  fait  rendre  aux  mortels  leurs  comptes.  » 

Mais  «  qui  chante  pieusement  Zeus,  avec  des  hymnes  de 
»  triomphe,  satisfera  le  désir,  de  son  âme.  C'est  Zeus  qui  guide  les 
»  mortels  dans  la  sagesse  ;  c'est  lui  qui  met  au  prix  de  la  souf- 
france l'enseignement^.  » 

Le  polythéisme  est  intact,  pourtant  :  les  dieux  gardent  leur  in- 
dividuahlé  concrète.  L'olympe  est  toujours  une  réjiublique,  mais 
on  y  pressent  le  coup  d'état  que  Socrate  et  Platon  vont  disposer, 
que  saint  Paul  exécutera,  faisant  du  président  des  dieux,  le  Dieu 
unique,  absolu. 

Les  Perses. 

Type  du  drame  national.  Le  Démos  a  triomphé  de  l'aristocratie. 
Le  citoyen- soldat  poursuit  la  victoire  remportée  sur  l'Orient  par 
lehéros;  Thémistocle  continue  Agamemnon,  il  annonce  Alexandre? 
les  deux  généralissimes  des  Grecs  contre  l'Asie.  Mais  de  cette  lutte 

•  Vers  "-20,  527,  1528.  V.  649-651. 

*  Enméiiid.  V.  273. 

'  Agamemnon,  v.  n-i-HS. 
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qui  sâuve  et  agrandit  le  foyer  de  notre  civilisation,  trilogie,  aussi, 
en  trois  drames  :  Ilion,  Salamine,  Arbelles,  défensif  et  républicain, 
Salamine  est  le  plus  beau. 
Ecoutez  cette  Marseillaise  : 

«  Enfants  des  Hellènes,  allez  ! 

Délivrez  de  la  tyrannie 

Vos  femmes,  vos  enfants,  les  temples,  la  patrie, 

Les  tombeaux  des  aïeux...  allez! 

Pour  tous  ces  biens  vous  combattez  *.  » 

«  Ici  fuyait  le  Mède,  dépouillé  de  ses  flèches,  et  emportant  son 

»  arc  brisé  ;   là,  le  Grec  menaçant la  mort  en  tète,  la  destruc- 

»  tion  derrière  !  C^était  là  le  tableau.  Qu'en  reste-t-il  maintenant? 
»  Quel  trophée  signale  cette  terre  consacrée  qui  vit  sourire  la  li- 

»  berté  et  pleurer  l'Asie Longtemps  encore,  le 

»  voyageur,  poussé  par  le  vent  d'Ionie,  saluera  la  patrie  brillante 
»  des  poètes  et  des  guerriers  ".  » 

Atossa,  la  mère  de  Xerxès,  interroge  le  chœur  :  ^  Qui  mène  le 
troupeau  des  Grecs^  qui  est  le  maître   de  leur  armée  ? 

Le  Chœur. 
«  Ils  ne  sont  dits  de  personne  les  cujets  et  les  esclaves  \  » 
Jamais,  même  dans  l'âge  héroïque,  l'autocratie  n'exista  en  Grèce. 
Euripide  est  fidèle  à  Thistoire,  quand  il  fait  dire  au  roi  d'Athènes, 
Démophon  :  «  Je  n'ai  pas  sur  mes  concitoyens  le  pouvoir  absolu 
»  des  rois  sur  les  Barbares;  mais,  si  je  suis  juste  envers  eux,  ils 
»  sont  justes  en  vers  moi\  » 

ARISTOPHANE. 

Moins  d'un  siècle  après  Eschyle,  Aristophane  montra  le  poly- 
théisme débordé  par  la  métaphysique  (Nuées),  les  bases  mêmes 
de  Tordre  social  attaquées  par  Tutopie  (Lysistrata,  l'Assemblée 
des  femmes,  les  Oiseaux,  Plidus,  etc.) 

Les  Achayniens. 

Ce  sont  les  habitants  d'un  dème  ou  bourg  de  TAttique,  —  des 
charbonniers  :  ils  forment  le  chœur. 

La  guerre  du  Péloponèse  dure  depuis  six  ans  (426-420).  Les  ci- 
toyens d'Acharné,  envahi  par  les  Lacédémoniens,  souffrent  cruelle- 

*  Les  Perses,  v.  402-406. 

*  Byron,  Pëkrinaijc  de   Child-Harold,  cli.  II,  fct.  XC,  XCI,  trad.  Eenj.  Laroïki. 

*  les  Perses,  v.  241,  242. 

*  Euripide,  les  Héradides,  trad.  Artaud. 
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ment;  mais,  malgré  la  famine,  ils  veulent  poursuivre  la  guerre. 
Dicéopolis  plaide  pour  la  paix.  Il  convertit  la  moitié  du  chœur. 
L'autre  moitié  le  poursuit  de  sa  haine,  d'accord  avec  le  stratège 
Lamachos  et  les  délateurs  ou  sycophantcs. 

Dicéopohs,  —  lui,  —  achète  sa  paix  particulière  avec  Sparte. 
Pendant  que  Lamachos  est  rapporté  blessé  sur  la  scène,  Tavisé 
citoyen  fait  bombance  ;  car  seul,  au  milieu  de  la  disette,  il  peut 
commercer  avec  les  peuples  qui  approvisionnent  TAttique. 

Les  CJievaliers. 

Dans  l'œuvre  aristophanesque,  cette  pièce  peut  servir  de  type  • 
pour  la  comédie  politique. 

Le  journal  :  Le  Charivari,  sous  Louis-Philippe  et  sous  la  se- 
conde République,  donne  une  idée  de  ce  que  fut  la  comédie  poli- 
tique à  Athènes.  Comme  Aristophane,  la  feuille  satirique,  aidée 
par  ses  caricaturistes,  côtoyait  le  dram.e  social  pour  le  parodier. 
Il  me  souvient  de  la  charge  de  Cham  :  un  célèbre  orateur  essaie 
sur  quelques  chiens  le  venin  de  ses  discours.  Ce  trait  est  tout-à- 
fait  dans  la  manière  aristophanesque.  Cham,  à  ses  bons  jours,  est 
un  Athénien  de  Paris,  Aristophane  est  un  Parisien  d'Athènes. 

Il  s'agit,  dans  les  Chevaliers,  de  donner  à  Démos, — nous  dirions 
au  père  Peuple,  —  un  ministre  à  la  place  du  démagogue  Cléon, 
qui  le  gruge. 

Démosthène  s' adressant  à  un  cMrmtier. 
Viens  ici  sauver  la  patrie. . . 

le  Charcutier 
Qui  m'appelle  ? 

Démosthène. 

Viens,  je  te  prie. 
Viens,  ton  bonheur  est  sans  égal. 

Nicias. 
Débarrasse  de  son  étal 
Ce  mortel...  De  la  prophétie 
Fais-lui  part....  Moi,  de  son  rivai. 
De  l'homme  de  Papblagonie 
J'observerai  le  mouvement. 

Démosthène. 
Toi,  dépose  ton  fourniment... 
Fais  dévotement  ta  prière  ; 
Adore  les  dieux  et  la  terre. 

Le  Cîiarcutier. 
C'est  fait  ! . . .  Vois  donc. . . . 
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Démosthène. 

Homme  étonuant, 
A  toi  la  gloire  et  l'opulence... 
Homme  de  rien,  demain,  je  pense, 
Tu  seras  heureux,  riche,  immense... 
D'Athènes  tu  seras  le  roi.... 

Le  Charcutier. 
L'ami,  te  gausses- tu  de  moi?... 
,  Laisse-moi  laver  ma  tripaille 

Et  vendre  mes  saucisses...  quoi! 

Démosthène. 
Butor  !. . .  Quel  souci  te  travaille  ! 
Tripes!  boudins!...  Regarde  ici 
Les  rangs  du  peuple  que  voici... 

le  Charcutier. 
Oui... 

Démosthène. 
De  toute  l'assistance 
Tu  seras  le  maitre...  Agoras, 
Ports  et  Pnyx,  tout  tu  rangeras, 
Mon  cher,  sous  ta  toute-puissance, 
Le  Sénat  aux  pieds  fouleras, 
Les  généraux  tu  casseras, 
A  la  chaîne,  en  prison  mettras, 
Et  tu  feras  du  Prytanée 
Un  mauvais  lieu.... 

le  Charcutier. 
Moi! 

Démosthène. 

Toi,  vraiment, 
L'ami,  toi-même  ;  eu  ce  moment 
Cette  fortune  t'est  donnée... 
Ce  n'est  pas  tout...  Monte  ici  sur 
Cet  établi...  Vois-tu  pas  toutes 
Ces  îles....  ? 

le  Charcutier. 

Oui,  je  vois... 

Démosthène. 

Pour  sûr. 

Vaisseaux,  marchés,  havres  et  routes. 
Tu  vendras  tout...  Ainsi  le  veut 
L'oracle  qui  prédit  ta  gloire... 

le  Charcutier. 
Mais  à  tout. cela  comment  croire? 

T.  III, 
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Démosihène. 
îs"es-tu  pas,  de  ton  propre  aveu 
Un  croquant...  ? 

Le  Charcutier. 

J"atlesle  le  dieu 
Que  j'appartiens  à  la  canaille... 

Démosthène. 
Quelle  chance  !  quelle  trouvaille  ! 
Sur  le  patron  de  ta  tripaille, 
Mets  la  République  en  hachis. 
Coupe,  pile^  racle,  farcis... 
Sers  tes  boudins  à  la  canaille  '.  « 

Agoracrite,  le  charcutier,  et  Cléon  luttent  de  petits  soins  envers 
le  père  Démos,  qui  se  prononce  enfin  pour  le  premier. 

Cléon. 
Il  y  a  longtemps,  longtemps,  trois  fois 
Longtemps,  que  j'attends  ton  caprice. 

Le  Charcutier, 
Depuis  mille  ans,  à  ton  service 
Je  nie  raûge,  et  j'attends  tes  lois. 


Le  Charcutier. 
Lance-nous  tous  deux  dans  la  lice. 

Cléon. 
Prends  ce  gâteau... 

Le  Charcutier . 

Prends  ce  boudin. 
Fouille  dans  mon  sac...  Est-il  plein? 

Démos. 
Non  vraiment  ! 

Le  Charcutier. 

Tout  ce  que  j'amasse 
Je  te  le  donne... 

Démos. 

Sa  besace 
Regorge,  à  crever,  de  butin. 

Le  Charcutier. 
Il  gardait  tout  pour  lui.... 

Démos. 

C'est  bien  ! 
De  Cléon  tu  prendras  la  place... 


V.  147  et  suiv. 
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Lysisirata. 

Rien  de  plus  spirituel  que  la  donnée  et  les  principales  scènes  de 
cette  pièce.  Elle  pourrait  avoir  pour  sous-titres,  la  Grève  des 
Femmes,   le  Blocus  des  Maris. 

Une  légion  de  Vésuviennes  s^est  emparée  de  TAcropole.  Les 
dames  d'Athènes  et  de  Sparte,  liguées,  contraignent  par  leurs 
rigueurs  leurs  époux  à  faire  la  paix.  Une  scène  bien  jolie,  mais  pres- 
que intraduisible,  est  celle  où,  pour  hâter  le  dénouement,  Myrrhine 
attise  sans  pitié  les  ardeurs  de  son  mari  '. 

L'Assemblée  des  femmes. 

Toujours  les  femmes.  La  question  sociale  (comme  nous  disons) 
est  abordée. 

Sans  abuser  de  la  maxime  :  nil  siibsolenovi,  lisant  cette  œuvre 
hardie,  on  peut  le  dire  :  il  n'est  aucun  de  nos  problèmes  qui  n'ait 
été  posé  dès  ce  temps.  La  netteté  de  certaines  vues,  l'importance 
qu'elles  prennent  dans  l'attention  pubhque,  distinguent  seulement 
à  cet  égard  notre  siècle  de  l'âge  d'Aristophane. 

Tout  tient  à  cette  distinction  qui  laisse  au  progrès  son  champ. 
Entre  le  mieux  réalisable  et  l'utopie,  le  bon  sens  fait  le  départ, 
relatif  à  chaque  époque,  à  chaque  civihsation. 

Les  Guêpes. 

Vive  et  piquante  satire  de  l'organisation  judiciaire  dans  la  dé- 
mocratie athénienne  et  de  \2i  jugeomanie  qu'elle  engendrait.  De 
telles  œuvres  en  apprennent  plus  sur  un  état  social  que  bien  des 
traités  ex-professo. 

Les  Thesmophories. 

Cette  pièce  est  un  pamphlet  contre  Euripide,  le  novateur  dra- 
matique, tenu  pour  incrédule  aux  anciens  dieux.  Son  beau-père 
Mnésiloque,  déguisé  en  femme  plaide  sa  cause  devant  les  femmes 
assemblées  pour  la  fête  de  Cérès  et  de  Proserpine  ;  elles  veulent 
délivrer  l'état  d'un  impie  et  elles-mêmes  d'un  ennemi  acharné. 

(c  II  a  persuadé  aux  hommes  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieux 

»  Il  nous  a  fait  beaucoup  de  maux,  fabriquant  artificieusement  des 
»  pièces,  où  l'on  ne  voit  que  méchantes  tèmmes,  faisant  des  Mé- 
»  lanippes,  des  Phèdres;  mais  des  Pénélopes  il  n'en  a  jamais  fait, 
»  voyant  qu'elle  fut  sage  ^  » 

*  V.  923-927. 

''V.  451  ;v.  544-549. 
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Euripide  intervient  plusieurs  fois,  déguisé  en  personnages  de  ses 
drames.  Sa  défense  est  une  parodie  perpétuelle  de  ses  tragédies. 

La  Paix. 

La  fantaisie  grotesque  se  mêle  à  la  satire  politique. 

Aristophane  les  manie  Fune  et  l'autre  avec  même  grâce  légère. 
Il  montre  constamment  qu^il  n'est  pas  dupe  de  son  merveilleux  ; 
pourtant  ce  merveilleux  ne  dégénère  jamais  en  froide  allégorie. 
Profonde  ironie  ou  drôlerie  bouffonne,  il  embarque  la  Gaîté  sur  le 
char  aérien  du  Caprice. 

Trygée,  voulant  délivrer  la  Paix  captive  de  Zeus,  monte  au  ciel 
sur  un  escarbot.  Il  a  grand  peur  sur  sa  bête.  «  Allons,  mon  Pégase, 
»  trotte  fier,  faisant  sonner  le  frein  d'or,  à  la  gourmette  retentis- 
»  santé,  dresse  l'oreille...  Mais  où  vas-tu?...  tu  redescends...  Ah! 
»  je  tremble!  [au machmistë)  Ohé  là-bas,  le  machiniste  !...  Prends 
»  garde  à  moi  *.  » 

Ainsi  dans  notre  Orphée  aux  Enfers  : 

Pluton. 

«  Je  vais  désorganiser  les  éléments  [frappant  du  pied,  au  ma- 
»  chiniste)  Ohé  là-bas,  y  êtes-vous!...  [Eclairs,  tonnerre J  [aux 
y>  spectateurs)  :  Voilà  comme  on  désorganise  les  éléments  !  » 

Les  traits  fins  abondent.  On  va  tirer  la  Paix  de  l'antre  où  elle 
est  prisonnière.  Munie  de  leviers  et  de  câbles,  le  chœur  débarrasse 
rentrée  de  la  caverne  des  rocs  qui  l'obstruent. 

Le  chœur. 


«  Courage!  Allons! 
»  Oui!  courage! 
»  Courage  !  Allons  ! 
»  Oui,  courage  ! 


Hennés. 

Le  chœur. 

Hermès. 


Trygée. 
»  Mais  tous  ne  tirent  pas  également...  Vous  vous  en  repentirez 
Béotiens  *.  » 

Les  Nuées. 
Entrevu  par  Anaxagore,  posé  par  Socrate,  bientôt  développé 
par  Platon,  le  monothéisme  menaçait  dans  son  concept  fondamen- 
tal la  cité  grecque.  Elle  parait  assise  sur  Tidée  de  tribus  ou  cités 

'   V.  lD.i,  1813,  174.   —  '•*  V.  461,  418. 
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privilégiées,  —  je  veux  dire  formées  d'hommes  libres,  servis  par 
des  esclaves,  —  et  dont  chacun  a  pour  patron  un  dieu.  Au- 
dessus,  —  seul  principe  d'unité,  —  la  fédération  ou  Amphyctionie 
des  cités,  sur  le  modèle  de  l' Amphyctionie  des  Immortels  présidée 
par  Zeus. 

Tel  fut  l'idéal  polythéiste,  celui  d'Aristote,  qui  est,  en  pohtique 
et  en  théologie,  bien  plus  grec  que  Platon.  Le  dogme  oriental  ob- 
sède celui-ci  ;  l'avenir  est  à  ce  dogme,  le  ciel  au  Dieu  unique,  la 
terre  connue  au  monarque  unique,  son  image. 

Aristophane  ne  peut  voir  tout  cela.  Seulement  il  hait  d'instinct 
le  mysticisme  de  la  nouvelle  école.  Il  veut  bien  rire  un  peu  des 
dieux,  pourvu  qu'on  n'entende  pas  remplacer  leur  république  par 
une  monarchie ,  pourvu  que  l'abstraction  idéaliste  n'abîme  pas 
dans  une  conception  supérieure  la  notion  des  rehgions  de  race. 
Le  poète,  en  ce  cas^  tient  pour  Athéné,  déesse  Poliade  d'Athènes, 
pour  Apollon,  le  dieu  dorien.  Il  est,  avant  tout,  patriote  et  dilet- 
tante. Il  aime,  en  ses  divinités,  l'art  et  la  patrie  qui  les  créèrent. 
<  Je  ne  savais  pas,  dit  Trygée,  que  Phidias  eût  des  alUances  avec 

>  la  Paix.  Le  Chœur  :  «  Je  l'ignorais  aussi Cette  déesse  tient 

»  sans  doute  sa  beauté  de  son  alliance  avec  lui*.  » 

Socrate  devait  donc  subir  la  mauvaise  humeur  du  poète.  Le 
martyr  du  monothéisme  entrevit,  en  effet,  au-delà  d'Athènes  et 
de  l'Olympe,  une  patrie  plus  étendue  pour  les  hommes,  un  ciel 
plus  vaste  pour  les  dieux.  Il  exhaussait  démesurément  ces  dieux 
au-dessus  des  hommes,  et  en  même  temps  il  leur  donnait,  au  lieu 
d'un  président,  un  maître  absolu.  D'où  le  grief  d'Any tus  :  ^  Socrate 
»  ne  croit  pas  aux  dieux  de  la  Répubhque,  et  il  introduit  des 
»  divinités  nouvelles.  »  Mais,  la  comédie  des  Nuées  ayant  précédé 
de  vingt-quatre  ans  cette  accusation,  Aristophane  n'a  qu'une  com- 
plicité très-indirecte  au  plus  grave  d'entre  les  actes  d'intolérance 
imputables  au  polythéisme. 

Part  faite,  d'ailleurs,  à  l'injustice  du  poète,  quand,  pour  la  mo- 
rale, il  confond  Socrate  avec  les  plus  dépravés  sophistes,  quand  il 
le  montre  appliquant  leurs  raisonnements  au  triomphe  de  l'injuste, 
quel  sens  profond  le  grand  comique  a  des  chimères  du  spiritua- 
lisme, des  nuées  où  il  bâtit  ! 

Immortelles  nuées 
Dont  l'éclat  resplendit. 

'  La  Paix.  v.  615-619. 
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Épandant  les  rosées. 
Du  seiu  (le  notre  père,  Océan,  qui  rugit, 
Montons  sur  les  sommets  des  montagnes  boisées  ; 
Des  horizons  lointains  contemplons  les  contours. 
Et  la  terre  nourrice  et  le  fleuve  au  long  cours, 
Et  la  mer  qui  mugil  sa  complainte  éternelle  ! 

Au  profond  étlier, 

Sans  trêve  étincelle 

Des  cieux  l'œil  ouvert. 
Dépouillant  nos  brouillards,  découvrons  à  la  terre, 
A  quels  rayonnements  notre  beauté  s'éclaire. 

Strepsiade. 
«  Par  Zeus,  dis-moi,  —  je  t'en  prie,  —  ô  Socrate ,  qui  sont  celles-ci  qui 
»  viennent  de  déclamer  si  noblement  ?  Seraient-ce  des  héroïnes  ? 

Socrate. 
Non,  ce  sont  les  céleste  nuées,  les  grandes  déesses  des  hommes  oisifs, 
qui  nous  dispensent  la  pensée,  la  parole  et  l'intellect,  la  subtilité,  la  ver- 
bosité, la  sonorité,  la  perceptivité  *. 

Il  faut  bien  le  dire,  telle  qiie  Platon  Ta  traduite,  l'ironie  socrati- 
que n'est  souvent  qu'un  jeu  d'esprit  agaçant  à  la  longue  les  esprits 
trop  sérieux  pour  s'oublier  au  charme  déroulé  des  périodes.  Qu'ils 
sont  beaux,  pourtant,  ces  dialogues  !  C'est  un  tissu  si  harmonieux 
et  si  souple,  si  vif  de  tons  et  si  doux  à  l'œil,  tant  les  nuances  s'en- 
tre-fondent  !  La  prose  dont  Platon  fit  honneur  au  flls  de  Sophro- 
nisque  restera  l'éternel  attrait  des  délicats  de  la  pensée  et  de  la 
forme,  la  j)lus  belle  symphonie  que  le  s];)irituahsme  ait  exécutée 
sur  ses  deux  ou  trois  motifs  favoris.  Chaîne  brillante,  mais  atta- 
chée à  une  thèse  en  l'air,  observation  restreinte,  vague  analogie, 
définition  arbitrairement  érigée  en  axiome. 

Quand,  dans  le  Phédon,  des  prémisses  posées,  on  descend,  de 
preuve  en  preuve  la  série  du  raisonnement  :  Le  contraire  vient 
du  contraire,  le  mort  du  vivant,  le  vivant  du  mort,  etc.,  etc.;  on 
est  près  d'excuser  Aristophane,  si  toutefois  l'imagination  du  dis- 
ciple n'a  pas  entièrement  dénaturé  la  doctrine  du  maitre.  Malheu- 
reusement pour  cette  hypothèse,  les  subtihtés  que  les  Nuées  baf- 
fouent  ressemblent  tout  à  fait  à  celles  que,  longtemps  après  cette 
pièce  jouée,  Platon  mit  dans  la  bouche  de  Socrate. 

Les  Grenouilles. 

Bacchus  juge  aux  enfers  le  génie  respectif  d'Euripide  et  d'Es- 
chyle Eschyle  obtient  le  premier  rang,  Euripide  le  dernier  ;  So- 

*  Nuées,  V.  275-291,  314-319. 


L'ART  EN  OCCIDENT  227 

phocle,  qui  ne  concourt  pas,  est  jugé  le  second  en  mérite.  La  pos- 
térité confirme  cet  arrêt . 

La  complexité  du  point  de  vue  d'Aristophane  apparaît  surtout  ici 
On  Ta  vu,  dans  les  iVtt^^s,  ennemi  des  novateurs  religieux  ;  dans 
les  Grenouilles,  le  chœur  composé  des  initiés  d'Eleusis,  célèbre  les 
dogmes  qu'enseignent  les  mystères.  La  sérénité  grave  et  con- 
vaincue de  ces  hymnes  est  tout  à  l'honneur  de  ces  rites.  Aristo- 
phane, cependant,  critique  sans  pitié,  outre  la  forme,  le  fond  de 
la  poésie  d'Euripide.  Et  ce  fond  n'est  autre  que  l'idée  monothéiste 
élaborée  à  Eleusis. 

La  satire  d'Aristophane  n'en  épargne  pas  davantage  les  dieux, 
surtout  le  poltron  Bacchus. 

Xanthias. 
Eh  bien  !  qu'as-tu  fait  là  ? 

Bacchus  (Dionysos). 

J'ai  fait Invoque  le  Dieu. 

Xanthias, 
N'est-ce  pas  risible?  Lève-toi  donc  vite  avant  qu'un  étranger  'ne  te 
voie. 

Bacchus. 
Je  m'évanouis.  Mets-moi  une  éponge  sur  le  cœur. 

Xanthias. 
Tiens....  Voici 

Bacchus. 
Approche. 

Xanthias. 
Où  ça  est-il  ?  Grands  dieux  !  ton  cœur  est  donc  là  ? 

Bacchus. 
De  peur,  il  est  tombé  dans  le  bas-ventre. 

Xanthias. 
0  le  plus  couard  des  dieux  et  des  hommes  *  ! 

Les  Oiseaux. 

Admirable  fantaisie,  subHme  et  profonde  !  Le  songe  de  la  poésie 
grecque  prend  corps.  «  Qui  me  donnera  des  ai] es  !  »  Ce  vœu  re- 
vient sans  cesse  dans  les  chœurs  des  tragiques.  Il  semble  ravir  le 
poète  au-dessus  des  bruits  et  des  boues  de  la  terre,  dans  le  bleu 
de  l'idéal. 

Triste  mortel,  pareil  à  la  feuille  légère. 
Pétri  dans  le  limon,  sans  force,  ombre  éphémère. 
Qui,  sans  ailes  raiTr>pant,  comme  un  songe  apparais, 
Des  oiseaux  immortels  écoute  les  secrets. 

'  Grenouill.,  v.  479-/i87. 
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Les  Oiseaux  sont  à  Tutopie  sociale  ce  que  les  Nuées  sont  à  Tabs- 
traction  métaphysique  :  une  satire  sous  forme  fantasque  et  paro  - 
dique.  Dégoûtés  des  hommes,  deux  Athéniens,  Evelpide  et  Pisthé- 
térus,  obtiennent  droit  de  cité  parmi  les;oiseaux.  Ils  bâtissent  avec 
eux  en  l'air,  la  ville  des  nues  et  des  coucous,  —  Néphélococcygie. 

Plutiis. 

Plutus,  dieu  des  richesses,  est  aveugle.  Un  miracle  d'Esculape 
lui  rend  la  vue.  Aussi  la  fortune,  auparavant  semée  au  hasard,  est 
répartie  désormais  avec  égalité.  Entre  les  révolutions  opérées  par 
ce  prodige,  on  voit  un  jeune  homme  entretenu  par  une  vieille 
amoureuse,  la  repousser  brutalement. 

Mais  avant  que  ces  changements  s^accomplissent,  la  Pauvreté 
fait  ses  objections  sur  TégaUté  : 

La  Pauvreté. 
Si  Plutus  recouvrant  la  vue 
Donnait  à  tous  égale  part, 
Dis-moi,  dans  l'humaine  cohue. 
Qui  voudrait  pratiquer  quelque  art  : 
Forger,  balir,  naviguer,  coudre, 
Labourer,  vendanger  et  moudre, 
Laver?.. 

Chrémyle. 
Les  esclaves,  ma  foi! 
Feraient  tous  ces  métiers. 
La  Pauvreté. 

Eh  quoi! 
Comment  aurait-on  un  esclave? 

Chrémyle. 
En  l'achetant. 

La  Pauvreté. 
Il  faut,  mon  brave, 
Pour  cela  trouver  un  marchand.  > 

Or,  si  chacun  a  de  l'argent. 
Qui  voudra  faire  le  commerce?.. 
Il  faudra  que  chacun  s'exerce, 
Laboure  soi-même  sou  champ... 
Ce  sera  bien  plus  fatigant  *. 

On  connaît  cette  argumentation  éternelle,  inconchiante,  contre 
le  progrès.  Il  suffit,  pour  y  répondre,  de  voir  quel  serait  aujour- 
d'hui, comparé  à  la  situation  qu'il  déplore  au  début  de  la  pièce,  le 
sort  de  l'esclave  Garion  : 

'  Ph'Ms,  V.  510-!^20. 
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Carton. 
Ce  corps  que  je  possède,  le  destin  ne  me  permet  pas  d'en  disposer;  il 
il  appartient  à  celui  qui  m'a  acheté  *. 

En  résumé,  caractère  dominant  d'Aristophane  :  union  du  caprice 
et  du  bon  sens.  Il  est,  à  cet  égard,  la  plus  haute  expression  de 
la  Grèce.  Combien  son  mythe  polythéiste  se  prêtait  à  la  représen- 
tation du  réel,  les  dieux  de  TOlympe  symbolisant  les  forces  de  la 
nature,  les  virtualités  de  l'homme  ! 

Ce  genre  peut  ressusciter,  témoins  ces  parades  politiques  et  phi- 
losophiques, jouées  de  1848  à  1849  :  La  foire  aux  idées,  la  Fro- 
jjrnété,  c'est  le  vol,  etc.,  essais  bien  informes,  mais  significa- 
tifs. Que  notre  théâtre  soit  libre,  Athènes  peut  renaître  à  Paris, 
des  ailes  pousser  à  la  raison  moralisant,  idéahsant  la  scène. 

FIN   DU  POLYTHÉISME. 

En  présence  d'une  synthèse  en  dissolution,  la  littérature  ex- 
prime par  la  critique  le  doute  s'attaquant  aux  croyances.  Quand 
les  esprits  en  sont  décidément  au  scepticisme,  un  homme  favorisé 
du  génie  sait  traduire  en  des  types  dont  les  éléments  existent  en 
lui  ou  hors  de  lui,  un  état  de  décomposition  morale  suffisamment 
généralisé.  Il  écrit  Manfred,  Candide  ou  les  Dialogues  des 
morts. 

Lucien  est  un  fils  d'Aristophane.  Mais  sa  critique  ne  s'adresse 
plus,  comme  celle  du  comique  athénien,  à  une  religion  vraiment 
nationale.  Le  polythéisme  est  à  bout.  Lucien  le  baffoue  en  pleine 
conscience  et  sans  ménagement  conservateur.  La  vieille  synthèse 
est  si  bien  ruinée,  qu'elle  ne  provoque  que  l'ironie  des  sages.  Autre 
est  leur  attitude  à  l'endroit  du  monothéisme  chrétien  déjà  mena- 
çant. Les  religions  locales  étant  absorbées  au  Panthéon,  comme  les 
natiouahtés  auCapitole,  l'ordre  social  ne  peut  plus  reposer  sur  elles, 
mais  sur  l'idée  de  la  patrie  universelle  représentée  par  l'empereur. 
Qu'il  demeure  le  pontife  des  dieux  réduits  par  l'abstraction  à  sym- 
bohser  les  puissances  de  la  nature;  c'est  le  vœu  des  sages.  Aussi 
voient-ils  avec  une  humeur  croissante  grandir  le  Dieu  de  saint  Paul, 
fils  de  Platon  et  de  Moïse.  Il  ne  s'agit  plus  d'un  monothéisme  phi- 
losophique, mais  de  la  plus  étroite  disciphne  spirituelle  qui  ait  en- 
serré l'humanité.  Les  sages  semblent  la  pressentir.  Mais,  s'ils  de- 
vinent ainsi  l'action  opprimante  de  la  nouvelle  doctrine,  comment 
en  apprécieraient-ils  les  services  futurs  dans  la  crise  finale  de  l'em- 

*  Plutus,  V.  7  et  8. 
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pire,  où  eUe  sera  la  seule  force  de  réorganisation  ?  Lucien  n'est 
que  caustique  dans  les  dialogues  où  il  met  en  scène  TOlympe.  Le 
dialogue  anti-chrétien  qu^on  lui  attribue,  Peregrinos,  est  amer. 

Le  sentiment  se  nuance,  Tintelligence  se  complique,  la  gamme 
poétique  s'enrichit  de  demi-tons,  l'horizon  s'embrunit.  Les  spectres 
vagues  le  peuplent.  L'âge  d'Homère  est  loin,  et  celui  de  Phidias. 
L'épopée  s^en  va,  le  roman  la  remplace  au  ciel  et  sur  terre.  La  vie 
privée  succède  à  la  vie  publique,  la  patrie  d^en  haut  à  la  cité.  G^est 
déjà  le  moyen-âge,  moins  ses  ivresses  d'action,  mais  avec  ses  mys- 
ticités, ses  subtilités  d'esprit.  La  macération  supplée  la  gymnas- 
tique. Taurobole  ou  baptême,  on  a  soif  d'initiation.  Quand  elle  n'est 
pas  au  Christ,  la  littérature  est  au  néoplatonisme,  c'est-à-dire  qu'elle 
n'a  gardé  du  polythéisme  que  la  forme.  Ce  qui  était  vertu  se  fait 
sainteté,  ce  qui  était  volupté,  débauche.  Aspasie  s'appelle  Messaline 
et  Socrate  Apollonius  de  Tyanes.  Lisez  VAne  cVor  d'Apulée  :  des 
aventures,  des  curiosités  de  dévotion  et  d'amour,  sensualités  et 
quintessences,  mysticisme  et  priapisme,  le  romanesque  au  lieu  de 
l'épique.  Evolution  que  l'art  exprime  :  les  prétendus  restaurateurs 
du  polythéisme  ne  virent  en  leurs  dieux  que  des  émanations  de 
l'esprit  unique. 

Triste  spectacle  (pour  intéressant  qu'il  soit),  à  qui  regarde  Marc- 
Aurèle,  Epictète,  et  l'inutile  fanal  qu'élèvent  ces  stoïciens  déjà 
placés  à  ce  point  de  vue  où  l'on  conçoit  les  lois  du  monde  et  la  mo- 
rale humaine.  D'autre  part,  l'Epicnrisme  avait  dès  longtemps  ins- 
piré à  Lucrèce  un  chef-d'œuvre  plein  de  divinations.  Parée  de 
l'imagination  la  plus  brillante,  l'austère  raison  posait  l'homme 
éphémère,  mais  résigné  et  pensant,  devant  l'infini  muet.  C'est  déjà 
le  point  de  vue  de  Pascal,  moins  l'échappée,  ou  plutôt,  l'échappa- 
toire vers  le  ciel  de  ce  tragique  et  sympathique  génie.  Ce  nouveau 
courant  de  la  raison  est  vite  tari,  ou  il  se  dérobe  souterrainement 
au  moyen-âge  pour  reparaître  au  grand  jour  de  la  renaissance  et 
du  dix-huitième  siècle.  Peu  de  temps  après  Lucrèce,  le  poète  des 
sages,  Virgile  s'inspira  de  Platon.  Echo  des  mystères  de  la  Grèce, 
sa  muse  suave  est  pleine  de  pressentiments.  Le  sixième  chant  de 
V Enéide  annonce  la  Divine  Comédie. 

Daus  Virgile,  parfois,  Dieu  tout  près  d'être  un  ange, 
Le  vers  porle  a  sa  cime  une  lueur  étrange. 
C'est  que,  rêvant  déjà  ce  qu'à  présent  on  sait, 
Il  chantait  presque  à  l'heure  où  Jésus  vagissait  * . 

Albert  Castelnau, 

'  Victor  Hugo,  Les  Voix  int(friewes,  XVIII. 
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Avant  d^entrer  dans  la  discussion,  il  importe  de  poser  la  ques- 
tion et  de  définir  quelques  termes. 

Dans  le  commun  usage,  qui  est  le  point  de  départ  des  spécula- 
tions de  la  philosophie  et  de  la  psychologie,  la  volonté  est  lihre 
quand,  voulant,  on  peut  faire  ce  qu'on  veut. ^ Ainsi,  je  suis  dans  ma 
chambre,  j'en  veux  sortir,  la  porte  est  ouverte,  je  suis  hbre;  au 
contraire,  je  suis  dans  une  prison,  la  porte  est  fermée,  je  ne  suis 
pas  libre.  La  restriction  mise  à  la  liberté  de  ma  volonté  se  pré- 
sente ici  sous  la  forme  d'un  obstacle  matériel. 

On  ne  s'en  est  pas  tenu  à  cet  aperçu  primitif  de  la  condition 
mentale  dans  la  vohtion;  et  l'on  s'est  demandé  si  la  volonté,  en  se 
déterminant,  était  comparable  à  cette  personne  qui,  voulant  sortir, 
trouve  la  porte  ouverte,  ou  à  celle  qui  la  trouve  fermée,  c'est-à- 
dire  si,  en  dépassant  le  fait  de  simple  volonté,  et  en  remontant  à 
ce  qui  le  provoque,  on  aperçoit  une  activité  indépendante  et  mue 
par  soi  seule,  ou  une  activité  dépendante  et  mue  par  les  causes, 
soit  extérieures,  soit  intérieures. 

La  philosophie  positive  l'a  montré  :  une  doctrine  ne  passe  à  l'é- 
tat scientifique  qu'après  avoir  passé  par  l'état  théologique  et  mé- 
thaphysique.  Donc,  comme  cela  devait  être  historiquement,  ce 
furent  d'abord  la  théologie  et  la  métaphysique  qui  s'emparèrent 
de  la  question.  Parmi  les  théologiens,  les  uns,  s'attachant  davan- 
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tage  à  la  définition  de  l'âme  en  tant  qu'activité,  lui  reconnurent  le 
libre  arbitre.  Les  autres,  s  attachant  davantage  à  la  toute-puissance 
d'un  Dieu  créateur,  fii  ent  prévaloir  le  serf  arbitre,  et  soutinrent 
qu'il  ne  se  faisait  rien  que  Dieu  ne  le  voulût.  Parmi  les  philosophes, 
ceux  qui  suivaient  de  plus  près  les  traces  de  la  théologie,  c'est-à- 
dire  les  spiritualistes  et  les  déistes,  non  pas  tous,  mais  la  plupart, 
professèrent  la  liberté  de  volonté  en  vue  de  la  responsabihté;  au 
contraire,  les  panthéistes,  les  matérialistes  et  quelques  spiritualis- 
tes, admettant  une  régression  infinie  de  causes  et  d'efifets,  profes- 
sèrent que  la  volonté  ou  une  cause  première  n'avait  aucune  indé- 
pendance, aucune  détermination  qui  lui  fût  propre. 

De  nouveau,  et  comme  cela  devait  être  historiquement,  la  ques- 
tion, quittant  le  terrain  théologique  et  métaphj^sique,  vint  sur  le 
terrain  positif;  c'est-à-dire  que,  laissant  de  côtJ  toutes  les  concep- 
tions légendaires  ou  subjectives,  on  interrogea  les  faits,  l'expérience 
et  les  conditions  biologiques.  Les  deux  solutions  théologique  et 
métaphysique  étaient  ou  l'indépendance  absolue  de  la  volonté,  ou 
un  fatalisme,  soit  divin,  soit  matériel,  auquel  Thomme  ne  pouvait 
apporter  aucune  modification.  Ni  l'une,  ni  l'autre  ne  s'est  trouvée 
vraie.  Les  mobiles  qui  agissent  sur  la  volonté,  sont  d'ordre  psy- 
chique, à  savoir  des  motifs,  des  désirs,  des  craintes,  des  associa- 
tions d'idées,  des  habitudes,  etc.  Sans  doute,  ces  mobiles  déter- 
minent la  volonté  ;  mais,  à  leur  tour,  on  peut  les  déterminer, 
de  sorte  que  la  volonté  rentre  dans  la  catégorie  de  toutes  les 
choses  naturelles,  soumises  à  des  lois  fixes,  mais  lois  que  l'indus- 
trie humaine  peut  modifier  grâce  à  leur  complexité  et  à  leur  inter- 
currence. 


Le  libre  arbitre  au  'point  de  vue  de  la  théologie  et  de  la 
métaphysique. 

Il  est  remarquable  que  dans  l'antiquité  aucune  discussion  ne  se 
soit  élevée  sur  le  libre  arbitre.  On  trouve  bien  que  les  stoïciens  di- 
saient libre  l'homme  vertueux,  et  esclave  l'homme  vicieux,  expri- 
mant par  là  que  le  premier  était  affranchi  de  la  tyrannie  des  pas- 
sions et  que  le  second  en  était  le  serf  ;  mais  l'analyse  ne  fut  pas 
poussée.  Le  fait  est  qu'à  l'époque  où  fleurissait  la  philosophie 
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grecque,  l'heure  de  Tétude  des  conditions  mentales  n^étaitpas  encore 
venue.  Puis  la  dispersion  du  pouvoir  surnatutel  entre  les  mains 
d^une  foule  de  divinités  ne  suggérait  pas  l'idée  de  comparer  ces 
conditions  à  l'ordre  extérieur  du  monde,  conçu  comme  dépendant 
d'une  providence. 

Dans  tous  les  cas,  c'est  par  ce  côté  que  naquit  la  première 
grande  discussion  sur  le  libre  arbitre  ;  et,  au  milieu  du  cinquième 
siècle  de  notre  ère ,  on  s'enquit  comment  la  volonté  humaine  se 
comportait  devant  une  volonté  divine,  omnisciente  et  omnipotente. 
Les  Juifs  avaient  eu  trop  peu  de  développement  philosophique  pour 
que  leur  Jéhovah  conduisît  les  esprits  à  soulever  la  question.  Mais, 
quand  Jéhovah  fut  devenu  chrétien,  et  que  tout  le  polythéisme  se 
fût  évanoui  aux  yeux  des  penseurs  grecs  et  latins,  alors  tout  se 
trouva  prêt  pour  la  controverse  ;  et  la  moindre  étincelle  allait  la 
faire  éclater. 

Lorsqu^à  Rome,  Pelage,  moine  Breton,  entendit  lire  ce  passage 
des  Confessions,  où  Augustin ,  s^adressant  à  Dieu,  dit  :  Donne  ce 
que  tu  commandes,  et  commande  ce  que  tu  veux  {da  quodjiibes, 
et  jubé  quodvis),  il  témoigna  la  plus  vive  contradiction  à  une  pa- 
reille proposition  ;  et,  la  contradiction  une  fois  soulevée,  il  fallut 
des  deux  parts  préciser  l'idée  qu'on  se  faisait  de  la  volonté  humaine 
et  de  l'influence  divine . 

Pelage  admettait  le  hbre  arbitre  ;  partant  de  là,  il  reconnaît  dans 
la  volonté  trois  points,  le  pouvoir,  le  vouloir  et  le  faire.  Ces  trois 
points  ont  chacun  une  place  déterminée  :  la  première  appartient 
au  pouvoir,  la  seconde  au  vouloir,  la  troisième  au  faire.  Le  pou- 
voir vient  de  Dieu,  qui  nous  a  créés  ;  le  pouvoir  et  le  faire  vien- 
nent de  l'homme,  ou  plutôt  de  Dieu  et  de  l'homme  ensemble,  en 
tant  que  Dieu  a  donné  le  pouvoir  aussi  bien  que  la  possibihté  du 
vouloir  et  du  faire,  et  en  tant  qu'il  soutient  cette  possibilité  par  le 
secours  de  sa  grâce.  Ainsi  c'est  seulement  la  possibilité  du  bien 
qui  est  donné  par  Dieu  et  secourue  par  la  grâce  ;  le  pouvoir  et  le 
faire  restent  toujours  le  propre  de  Thomme.  Dans  cette  théorie,  la 
volonté  étant  considérée  comme  la  faculté  de  choisir  arbitraire- 
ment entre  le  bien  et  le  mal,  la  grâce  n'est  qu'un  secours  en  faveur 
du  bien.  C'est  dans  ce  sens  que  Pelage  désigne  ce  secours  par  les 
expressions  illuminer,  ouvri?"  les  yeux  du  cœur. 

Saint  Augustin  niait  le  libre  arbitre;  mais  il  ne  faut  pas  croire 
qu'il  le  niât  pour  quelque  raison  psychologique  plus  profonde  que 
celle  qui  décidait  Pelage  et  qui  n'était  autre  que  le  témoignage 
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apparent  de  la  conscience;  ce  libre  arbitre,  il  le  rapportait  à  Adam 
et  à  Eve;  eux  l'avaient  eu,  ils  en  avaient  fait  mauvais  usage,  et, par 
l'effet  du  péché  originel,  toute  leur  postérité  en  était  privée,  gar- 
dant seulement  le  pouvoir  de  faire  le  mal,  sans  aucun  pouvoir  de 
faire  le  bien.  Ce  pouvoir  de  faire  le  bien  était  restauré  par  la 
grâce;  alors  Thomme  devenait  libre;  mais  ce  n'était  pas  le  mérite 
qui  produisait  la  grâce,  c'était  la  grâce  qui  produisait  le  mérite. 
La  grâce  fournit  la  force,  inspire  la  bonne  volonté  et  l'œuvre; 
ajoutons  qu'elle  est  irrésistible  :  «  elle  est,  dit  saint  Augustin,  ac- 
cordée, pour  ôter  d^abord  toute  dureté  de  cœur  {Inbuitur,  ut  cot^dis 
duritia  pri'mitus  auferatur,  de  Prsedest.  sanct.  8).  » 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  traitent  avec  dédain  le  débat  sur  le 
libre  arbitre  et  la  grâce  entre  Pelage  et  saint  Augustin;  je  l'ai 
qualifié,  en  commençant,  de  grande  controverse,  et  j'ai  noté  que  . 
toute  la  philosophie  grecque,  si  justement  admirée,  ne  s'était  pas 
élevée  jusque-là.  Mais  il  importe  d'autant  plus  de  faire  voir  con- 
curremment combien  il  contient  peu  de  substance  et  de  réalité.  Le 
seul  élément  positif  qu'il  présente,  c'est  le  sentiment  brut  que  nous 
avons  de  notre  liberté  de  vouloir.  Passé  cela,  il  n'y  a  plus  qu'hy- 
pothèse entée  sur  hypothèse,  le  péché  originel,  son  action  sur  la 
volonté  des  hommes,  l'existence  d'une  providence,  son  interven- 
tion dans  la  direction  des  actions  humaines.  Rien  n'est  prouvé; 
tout  est  allégué. 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  terme  des  hypothèses  l'une  sur  l'autre; 
et  la  controverse  ne  s'arrêta  pas  au  point  où  elle  avait  commencé 
entre  Pelage  et  saint  Augustin.  Malgré  ses  distinctions  de  la 
grâce  opérante  et  de  la  grâce  coopérante,  quoiqu'il  assurât  que  la 
volonté  restait  libre,  puisque  la  volonté  ne  se  porte  jamais  qu'à 
ce  qui  lui  plait,  et  que  rien  ne  lui  plait  tant  que  ce  bien  imique 
qui  comprend  en  soi  tous  les  autres  biens  (ce  sont  des  expressions 
de  Pascal,  Prov.  xviii)  ;  malgré  tout  cela,  le  dernier  mot  de  cette 
théorie  est  que  la  volonté  est  un  miUeu  inerte,  traversé  par  la  toute- 
puissance  qui  accomplit  ce  qu'elle  veut.  Si  tous  les  hommes  ne  sont 
pas  convertis  et  rendus  bienheureux,  le  suprême  motif  n'est  pas 
dans  la  résistance  de  quelques  hommes,  car  la  grâce  a  cette  ré- 
sistance à  surmonter  chez  tous,  mais  uniquement  dans  la  volonté 
divine,  qui  trouve  bon  de  rompre  cette  résistance  seulement  en 
quelques-uns.  Là  est  le  point  oii  la  doctrine  de  la  grâce  passe  à 
ceUe  de  la  prédestination. 

Gomme,  par  le  péché  d'Adam,  tous  les  hommes  sont  devenus 
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une  masse  réprouvée  et  damnable,  on  ne  pourrait,  selon  saint 
Augustin,  faire  aucun  reproche  à  Dieu  s^il  les  laissait  périr  sans 
exception.  Aussi  notre  reconnaissance  doit-elle  être  particulière- 
ment excitée  de  ce  qu'il  daigne  sauver  quelques-uns  de  cette  perte 
méritée. Mais,demande-t-on,  s'il  veut  être  gracieux,  pourquoi  nerest- 
il  pas  pour  tous?  Afin  que,  répond  saint  Augustin;  les  élus  puissent 
voir,  au  destin  des  réprouvés,  ce  qu'ils  auraient  mérité  eux  aussi  ; 
afin  que  ce  soit  la  pure  grâce  de  Dieu  à  laquelle  ils  se  reconnais- 
sent redevables  de  leur  heureux  lot  ;  afin  que  la  justice  de  Dieu  se 
manifeste  à  côté  de  sa  bonté.  Mais,  si  l'on  presse,  disant  :  de  ces 
deux,  à  faute  égale,  pourquoi  celui-ci  élu  et  celui-là  réprouvé? 
Augustin  renvoie  le  questionneur  à  Tinsondabilité  des  jugements 
de  Dieu,  à  l'inscrutabilité  dé  ses  voies. 

Jusque-là  on  n'avait  considéré  que  la  prédestination  des  élus; 
mais  on  en  devait  venir  à  la  prédestination  des  damnés.  Celui  à 
qui  échut  ce  côté  de  la  théorie,  fut  le  réformateur  Calvin.  Il  se 
raille  hautainement  de  la  demi-conséquence  de  ceux  qui  parlent 
d'élection  mais  non  de  réprobation,  vu  que  l'une  ne  peut  avoir  de 
sens  que  par  opposition  à  l'autre.  Tous  les  hommes  ne  sont  pas 
créés  avec  une  égale  destinée  ;  aux  uns  la  vie  éternelle,  aux  autres 
la  damnation  éternelle  est  préordonnée.  Calvin  rejette  avec  dédain 
la  distinction  en  Dieu  entre  savoir  d'avance  et  préordonner,  entre 
faire  et  permettre;  comme  si  Dieu  était  en  sentinelle,  attendant  les 
éventuahtés  et  dépendant,  quant  à  ses  conseils,  de  l'arbitraire  de 
la  volonté  humaine.  De  là  suit  que  Dieu  a  non-seulement  permis, 
mais  opéré  lui-même  la  méchanceté  de  l'impie.  Ce  qui  est  pour 
chaque  individu  actuel,  fut  aussi  pour  les  premiers  parents  et  leur 
transgression  ;  que  Dieu  l'ait  simplement  permise,  c'est  ce  qui  ne 
peut  ni  s'accorder  avec  sa  toute-puissance,  ni  se  concevoir  de 
l'homme,  ce  couronnement  de  la  création  terrestre,  dont  Dieu  n'a 
certainement  pas  laissé  le  sort  aux  hasards  d'une  éventualité. 

Pourquoi  s'étonner,  dit  Calvin,  du  sort  inégal  des  élus  et  des  re- 
prouvés? Une  inégalité  apparaît  partout,  sans  qu'on  en  puisse 
donner  d'autre  raison  que  le  bon  plaisir  de  Dieu.  Avec  le  même 
droit  que  les  réprouvés  dans  leur  méchéance  à  l'égard  des  élus 
les  ânes,  les  bœufs  et  les  chiens  pourraient  se.  plaindre  que  Dieu 
ne  les  ait  pas  faits  hommes.  Et  dans  le  domaine  humain,  n'est-ce 
pas  Dieu  qui  veut  que  celui-ci  meure  jeune  et  celui-là  vieux  ;  que 
cette  mère  perde  ses  enfants  et  celle-là  les  conserve  ;  que  celui- 
ci  soit  en  proie  à  d^atroces  souffrances  et  que  celui-là  jouisse  jus^ 
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qu'au  bout  d'une  inaltérable  santé;  que  celui-là  succombe  au  dé- 
nuement, à  la  misère  et  à  la  faim,  et  que  celui-là  soit  dans  le  luxe 
et  le  superflu?  Volonté  de  Dieu  en  tout  et  partout. 

Calvin  n'hésite  pas  à  prononcer  que  Dieu  a  prévu  la  chute  du 
premier  homme  et  en  lui  celle  de  toute  la  race,  parce  qu'il  l'a  pré- 
ordonnée.  Le  pécheur  n'a  pas  à  s^excuser  en  disant  qu'il  n'opère  que 
ce  que  Dieu  a  déterminé  ;  car  il  a  aussi  dans  le  péché  sa  mauvaise 
intention,  dont  Dieu  se  sert  pour  le  bien.  La  chute  aussi  du  premier 
homme.  Dieu  ne  Ta  ordonnée,  que  parce  qu'il  vit  que  ce  serait  bon 
ainsi.  Bon  à  quoi  ?  nous  ne  pouvons  le  savoir  ;  tout  ce  qu'il  est  loi- 
sible de  dire,  c'est  qu'il  doit  avoir  reconnu  la  chute  comme  servant 
à  sa  glorification.  Dieu  a  créé  toutes  choses  pour  lui-même  ;  et  c'est 
ainsi  que,  parmi  les  hommes,  il  fait  naître  ceux  qui,  dès  le  ventre 
de  leurs  mères,  sont  destinés  à  une  damnation  inévitable,  pour 
glorifier  son  nom  par  leur  perte.  A  côté  de  la  gloire  de  Dieu^,  Cal- 
vin parle  toujours  de  la  justice,  mais  c'est,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  une  justice  occulte,  dont  il  défend  de  rechercher  témérai- 
rement les  voies  et  les  décisions. 

Tel  est  ce  decretum  horrihile  (le  mot  est  de  Calvin,  non  de  moi) 
qui  distingue  la  communion  calviniste  des  autres  communions 
chrétiennes.  Je  dirai  plus  bas  un  mot  très  court  sur  la  part  que  la 
logique  a  en  tout  cela  ;  ici  je  remarque  seulement  que,  malgré  cette 
horrible  justice,  la  communion  calviniste  n'a  pas  été  plus  immo- 
rable  que  les  autres,  bien  qu'elle  ait  coupé  court,  sans  hésitation  et 
sans  retour,  à  toute  liberté  humaine.  Cela  est  bon  noter  comme  ex- 
périence sociologique  :  ce  que  l'on  a  cru  de  la  liberté  humaine  a  eu  si 
peu  d'influence,  qu'entre  çleux  communions  chrétiennes  qui  suivent 
des  doctrines  absolument  opposées,  la  moralité  reste  sensiblement 
la  même,  si  les  autres  conditions  sociales  sont  sensiblement  aussi 
les  mêmes. 

Dans  ce  chemin,  où  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  faire  qu'à  com- 
biner des  conceptions  par  voie  de  logique  et  de  conséquence,  la 
théologie  ne  peut  s'arrêter  où  elle  veut  ;  et  la  controverse  des  infra- 
lapsaires  et  des  supra-lapsaires  passa  de  la  création  à  l'anté-créa- 
tion.  Suivant  les  infra-lapsaires.  Dieu,  sachant  par  sa  prescience 
que,  sous  la  permission  divine,  l'homme  tomberait  par  sa  libre  vo- 
lonté^ résolut  d'élire  quelques-uns  dans  la  masse  corrompue  pour 
les  sauver,  et  d'abandonner  les  autres  à  leur  perte.  Suivant  les  su- 
pra-lapsaires, Dieu  eut  d'abord  pour  but  de  manifester  sa  majesté 
en  justice  et  en  miséricorde  ;  le  moyen  fut  la  création  de  l'homme, 
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il  dut  le  créer  misérable  pour  exercer  sa  miséricorde  sur  lui,  et  le 
laisser  devenir  punissable  pour  exercer  sa  justice  ;  ces  deux  fins 
furent  obtenues  en  préordonnant  le  péché  originel  et  ses  suites. 
Ceux  qui  conçurent  si  puérilement  la  création  de  l'homme  n'avaient 
certes  aucune  idée  de  l'immensité  astronomique  et  de  ses  mondes 
innombrables.  Mais  à  ce  point  la  théologie  se  confond  avec  la  méta- 
physique, celle  du  moins  qui  soutient  Tenchaînement  éternel  des 
causes  et  des  effets. 

En  effet,  la  métaphysique,  à  son  tour,  s'est  emparée  de  la  ques- 
tion du  libre  arbitre  et  l'a  traitée  au  point  de  vue  de  l'absolu, 
c'est-à-dire  d'une  causalité  infinie.  La  confusion  se  remarque  aussi 
bien  parmi  les  métaphysiciens  que  parmi  les  théologiens  ;  de  même 
qu'on  peut  être  théologien,  même  théologien  chrétien,  et  croire  à 
la  nécessité,  de  même  on  peut  être  métaphysicien  spiritualiste  et 
admettre  que  la  volonté  n'est  pas  libre.  Comme  tout  dépend  de  la 
manière  de  concevoir  l'absolu  et  que  chacun  peut  se  figurer  à  sa 
guise  cet  absolu  inaccessible,  qui,  pour  me  servir  du  mot  de  Mon- 
taigne, n'est  pas  gibier  de  notre  intelligence,  chacun  aussi  tire, 
sous  forme  de  conséquence,  ce  qu'il  a  mis  dans  la  prémisse.  Com- 
ment donc  ne  pas  s'étonner  de  la  légèreté  de  maints  prélats,  dont 
pourtant  c'est  l'office  d'être  au  courant  de  pareilles  questions,  dé- 
nonçant à  l'indignation  ministérielle  une  négation  du  libre  arbitre 
dans  une  thèse  matérialiste,  tandis  que  cette  même  liberté  est  niée, 
dans  le  voisinage  chrétien,  par  le  calviniste  au  nom  de  Jéhovah, 
et,  dans  le  voisinage  spiritualiste,  par  tel  philosophe  au  nom  de  la 
toute  puissance  divine  ? 

Entre  les  négateurs  du  hbre  arbitre,  Spinosa  peut  être  pris  pour 
type.  Il  nomme  la  volonté  humaine,  causa  coacta,  une  cause  sou- 
mise à  la  compulsion.  Son  raisonnement  procède  ainsi  :  11  n'y  a  rien 
de  contingent  dans  la  nature,  et  tout  être  particulier  et  fini  est  dé- 
terminé par  une  antre  cause  particulière  et  finie;  celle-ci,  par  une 
autre  encore  particulière  et  finie,  et  ainsi  à  l'infini  de  causes  en 
causes,  sans  qu'il  y  ait  moyen  de  trouver  un  point  d'arrêt  et  d'in- 
tercaler quelque  chose  qui  soit  différent  d'un  enchaînement  de 
causes  et  d'effets. 

Au  moment  où  Spinosa  écrivait  ces  lignes,  il  faisait  de  la  purd 
métaphysique  ;  et  il  croyait  bien  faire,  démontrant  la  proposition 
par  une  vue  de  l'esprit,  assurée  suivant  lui,  d'après  laquehe  rien 
ne  se  fait  sans  cause.  Or  cette  proposition  ontologique  est  sujette 
à  deux  objections  qui  l'ont  annulée  devant  l'esprit  scientifique. 
T.  m.  16 
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La  première  objection  est  tirée  de  la  A^aleur  attachée  à  Tiucon- 
cevabilité.  Jusqu^à  uos  jours,  on  peut  le  dire,  cette  valeur  a  été 
absolue,  et  l^on  a  jugé  que  ce  qui  nous  était  inconcevable  n^était 
pas.  Mais  une  histoire  exacte  de  la  pensée  humaine  a  montré  qu^en 
bien  des  circonstances  Tinconcevabilité  avait  été  relative,  et  que 
des  choses  tenues  pour  inconcevables  par  d^anciens  hommes, 
étaient  devenues  très-concevables  pour  des  hommes  nouveaux. 
Gela  éveilla  les  soupçons;  et,  finalement,  une  psychologie  positive 
établit  que  l^inconcevabilité,  n^ayant  de  rapports  qu^avec  notre  es- 
prit, était  sans  autorité  objective,  et  qu^ainsi,  en  particulier,  nous 
n'avons  aucun  droit  d'affirmer  que  tout  a  une  cause  ;  sans  compter 
qu'il  faut  réformer  le  sens  instinctif  qui  fut  donné  au  mot  cause. 

La  seconde  objection,  en  effet,  est  dans  la  notion  de  cause.  Du 
temps  de  Spinosa,  cette  notion  impliquait  un  rapport  ontologique 
entre  la  cause  et  l'effet,  de  sorte  que  Teffet  y  tenait  par  une  né- 
cessité métaphysique  et  indépendante  de  toute  contingence  et, 
partant,  de  toute  expérience.  La  critique  de  Hume  a  dissipé  cette 
erreur;  et  maintenant  il  est  établi  que  l'idée  de  cause  n'est  pas  mé- 
taphysique et  nécessaire,  mais  expérimentale  et  contingente.  Dans 
cette  transformation  positive,  elle  se  ramène  à  ceci  que,  expéri- 
mentalement, à  posteriori,  nous  avons  constaté  que  tel  antécé- 
dent est  toujours  suivi  de  tel  conséquent.  K'a\'ant  point  trouvé 
d'excepiion  jusqu'à  présent,  nous  avons>  par  induction,  changé  le 
fait  en  loi  ;  et  cette  loi  n'a  ni  plus  ni  moins  de  valeur  que  toutes  les 
autres  semblablement  formées,  c'est-à-dire  une  expérience  non 
démentie. 

Cela  posé,  il  ne  reste  rien  de  la  démonstration  métaphysique  de 
Spinosa  ;  et  c'est  à  l'expérience  qu'il  faut  revenir  pour  apprendre 
d'elle  si  la  volonté  humaine  est  une  cause  contrainle,  comme  il  le 
prétend,  ou  si  elle  possède  un  libre  arbitre,  comme  l'entendent 
plusieurs  parmi  les  théologiens  et  les  métaphysiciens. 

Maintenant  c'est  le  tour  de  la  psychologie  métaphysique  de 
s'essayer  sur  le  problème  du  libre  arbitre.  Déjà  Pelage,  dans  sa 
controverse  avec  saint  Augustin,  avait  dit  :  «  Il  faut  chercher  si 
»  l'homme  doit  être  sans  péché.  Sans  doute  il  doit  l'être  ;  s'il  le 
•»  doit,  il  le  peut;  s'il  ne  le  peut,  il  ne  le  doit  pas.  »  Cet  argument, 
tiré  de  la  moralité,  fut  repris  par  Kant.  Donnant  aux  commande- 
ments moraux  une  place  dans  la  raison,  il  chercha  par  voie  méta- 
physique comment  cette  raison  avait  le  pouvoir  de  s'y  conformer. 
Il  lui  parut  qu'elle  ne  l'avait  qu'autant  qu'elle  devenait  une  causa- 
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lité.  Kant  essaya  donc  de  la  transformer  en  causalité,  c'est-à-dire 
de  la  montrer  indépendante  de  tout  excepté  d'elle-même.  Métaphy- 
siquement,  la  raison,  réceptacle  des  principes  à  pt^iori,  tient  par 
ces  principes  à  l'être  en  soi,  et,  autant  que  s'étend  cette  participa- 
tion, est  dégagée  des  conditions  de  la  sensibilité.  Lenchainement 
de  causes  qui  régit  tout  ce  qui  est  empirique  ne  l'atteint  pas  ;  la  loi, 
que  tout  ce  qui  arrive  a  sa  cause  dans  des  états  antérieurs,  n'est 
plus  valable  pour  ce  sujet  purement  intelligible  ;  et  dès  lors  la  rai- 
son est  définie  une  puissance  qui,  dans  le  monde  sensible,  est  au- 
teur d'une  série  empirique  de  faits.  En  d'autres  termes,  pour  éta- 
blir que  la  volonté  peut^  selon  la  formule  de  Pelage,  ce  qu'elle  doit, 
Kant  la  pose,  par  l'intermédiaire  de  la  raison,  en  dehors  de  la  sen- 
sibilité et  dans  la  région  des  idées  et  des  principes  à  priori  et  de 
Tétre  en  soi. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  idées  à  prion,  les  principes  à 
priori  et  Tètre  en  soi  ont  perdu  dfevant  Tanalyse  toutes  les  appa- 
rences de  réalité  qu'ils  avaient  pour  nos  prédécesseurs.  Le  violent 
effort  métaphysique  tenté  par  Kant  retombe  sur  lui-même  ;  et  il 
faut  encore  répéter  :  c'est  à  l'expérience  seule  de  décider  ce  qu'il 
en  est  du  libre  arbitre. 

Je  viens  de  passer  en  revue  tout  ce  qu'ont  fait,  au  sujet  du  libre 
arbitre,  la  théologie  et  la  métaphysique,  et  dans  cette  exposition 
j'ai  suffisamment  indiqué  l'inefflcacité  de  leurs  longues  discussions 
pour  s'élever  au-dessus  de  la  simple  position  de  la  question.  L'avoir 
posée  est  leur  mérite  et  leur  service.  Et  ceci  n'est  qu'un  cas  parti- 
culier dans  un  procédé  général  :  poser  les  questions  et  les  agiter 
éternellement,  si  l'expérience  n'intervient  pas,  sans  les  faire  avan- 
cer, telle  est,  en  philosophie,  la  fonction  historique  de  la  théologie 
et  de  la  métaphysique.  C'est  la  philosophie  positive  qui  la  première 
a  discerné  ce  rôle  provisoire  ;  et  c'est  la  seule  qui,  tout  en  rejetant 
des  conceptions  mentales  dont  chaque  période  dessèche  quelque 
racine,  le  met  en  lumière  avec  reconnaissance.  Rien  n'est  plus  fruc- 
tueux pour  l'esprit,  rien  n'est  plus  péremptoire  pour  la  discussion, 
que  de  saisir  la  place  historique  et  la  fonction  naturelle  de  la  théo- 
logie et  de  la  métaphysique. 

n 

Le  libre  arbitre  devant  Vohserûation  et  VcocpériencJ. 
Le  premier  fait,  celui  duquel  part  toute  la  discussion,  c'est  que, 
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au  moment  où  nous  avons  une  volonté^  nous  pensons  que  nous 
pouvons  nous  décider  à  ceci  ou  à  cela,  et  que,  après  avoir  voulu  et 
nous  être  décidés  à  ceci,  nous  pensons  que  nous  aurions  pu  nous 
décider  à  cela. 

Bossuet  est  un  excellent  interprète  de  cette  doctrine  :  «  Parce 
»  que,  dans  les  délibérations  importantes,  il  y  a  toujours  quelque 
»  raison  qui  nous  détermine,  et  qu^on  peut  croire  que  cette  raison 
»  fait  dans  notre  volonté  une  nécessité  secrète  dont  notre  âme  ne 
»  s^aperçoit  pas,  pour  sentir  évidemment  notre  liberté,  il  en  faut 
»  faire  l'épreuve  dans  les  choses  où  il  n^y  a  aucune  raison  qui  nous 
»  penche  d^un  côté  plutôt  que  d^un  autre.  Je  sens,  par  exemple, 
»  que,  levant  ma  main,  je  puis  ou  vouloir  la  tenir  immobile,  ou 
»  vouloir  lui  donner  du  mouvement  et  que,  me  résolvant  à  la  mou- 
»  voir,  je  puis  ou  la  mouvoir  à  droite,  ou  à  gauche,  avec  une  égale. 
»  facilité  ;  car  la  nature  a  tellement  disposé  les  organes  du  mou- 
»  vement,  que  je  n'ai  ni  plus  de  peine,  ni  plus  de  plaisir  à  Tune 
»  de  ces  actions  qu^à  Tautre;  de  sorte  que,  plus  je  considère 
»  sérieusement  et  profondément  ce  qui  me  porte  à  celui-là  plutôt 
»  qu'à  celui-ci,  plus  je  ressens  clairement  qu'iln'y  a  que  ma  volonté 
»  qui  m'y  détermine,  sans  que  je  puisse  trouver  aucune  autre 
»  raison  de  le  faire.  Je  sais  que,  quand  j'aurai  dans  l'esprit,  de 
»  prendre  une  chose  plutôt  qu'une  autre,  la  situation  de  cette  chose 
»  me  fera  diriger  de  son  côté  le  mouvement  de  ma  main  ;  mais, 
»  quand  je  n'ai  aucun  autre  dessein  que  celui  de  mouvoir  ma 
»  main  d'un  certain  côté,  je  ne  trouve  que  ma  seule  volonté  qui  me 
»  porte  à  ce  mouvement  plutôt  qu'à  l'autre.  Il  est  vrai  que,  remar- 
»  quant  en  moi-même  cette  volonté  qui  me  fait  choisir  un  des  mou- 
»  vements  plutôt  que  l'autre,  je  ressens  que  je  fais  par  là  une 
»  épreuve  de  ma  liberté  où  je  trouve  de  l'agrément;  et  cet  agré- 
»  ment  peut  être  la  cause  qui  me  porte  à  me  vouloir  mettre  en  cet 
»  état.  Mais,  premièrement,  si  j'ai  du  plaisir  à  éprouver  et  à  goûter 
»  ma  hberté,  cela  suppose  que  je  la  sens  ;  secondement,  ce  désir 
»  d'éprouver  ma  liberté  me  porte  bien  à  me  mettre  en  état  de 
»  prendre  parti  entre  ces  deux  mouvements,  mais  ne  me  détermine 
»  point  à  commencer  plutôt  par  l'un  que  par  l'autre,  puisque 
»  j'éprouve  également  ma  hberté,  quel  que  soit  celui  des  deux  que 
»  je  choisisse.  Ainsi  j'ai  trouvé  en  moi-même  une  action  où,  n'étant 
»  attiré  par  aucun  plaisir,  ni  troublé  par  aucune  passion,  ni  embar- 
»  rassé  d'aucune  peine  que  je  trouve  en  l'un  des  partis  plutôt  qu'eu 
»  l'autre,  je  puis  connaître  directement,  surtout  y  pensant  comme 
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»  je  fais,  tous  les  motifs  qui  me  portent  à  agir  de  cette  façon  plutôt 
»  que  de  la  contraire.  Que  si,  plus  je  recherche  en  moi-même  la 
»  raison  qui  me  détermine,  plus  je  sens  que  je  n^en  ai  aucune  aatre 
»  que  ma  seule  volonté,  je  sens  par  là  clairement  ma  liberté,  qu 
»  consiste  uniquement  dans  un  tel  choix,  {Traité  du  libre  arbitre, 
»  IL)  » 

Dans  une  autre  école,  un  disciple  éminent  du  célèbre  sir  WiUiam 
Hamilton,  M.  Mansel,  tient  un  langage  analogue  :  «  Dans  chaque 
»  cas  de  volition,  j^ai  la  pleine  conscience  qu^à  ce  moment  je  puis 
»  agir  de  l'une  ou  de  Tautre  façon,  et  que,  tous  les  phénomènes 
»  antécédents  étant  précisément  les  mêmes,  je  puis  me  déterminer 
»  d'une  façon  aujourd'hui  et  d\ine  autre  demain.  » 

Ce  sentiment  intime  est  ce  que,  dans  le  langage  de  l'école,  ou 
nomme  un  fait  de  concience.  Mais  l'expérience  a  montré  que,  avant 
d'être  admis,  les  faits  de  conscience  ont  besoin,  comme  les  faits  de 
sensation,  d'être  soumis  au  contrôle.  Il  faut  donc  quitter  le  domaine 
subjectif  qui  n^a  plus  rien  à  nous  dire,  et  passer  dans  le  domaine 
objectif  où  est  le  contrôle  définitif  de  toutes  les  idées  subjectives. 
Ce  n'est  qu'après  le  résultat  d\ine  telle  enquête  qu'il  sera  fructueux 
de  soumettre  à  l'analyse  le  fait  de  conscience  dont  il  s^agit. 

Ici  le  domaine  objectif  est  Thomme  considéré,  non  plus  dans  ses 
actes  intérieurs,  mais  dans  ses  actes  extérieurs.  Tout  le  fonction- 
nement de  la  société  repose  sur  la  conviction  générale  que  la  vo- 
lonté humaine  n^est  point  arbitraire,  mais  est  déterminée  par  les 
motifs.  Cela  a  été  fort  bien  mis  en  lumière  par  un  philosophe  an- 
glais, Samuel  Bailey,  dans  un  morceau  que  cite  M.  Bain  [tlie  Emo- 
tions and  the  Will,  p.  540),  et  que  je  traduis  :  «  Il  est  surprenant 
»  que  la  connexion  entre  motifs  et  actions  ait  jamais  été  théori- 
»  quement  révoquée  en  doute,  quand  chaque  être  humain,  à  chaque 
»  moment  de  son  existence,  est,  pratiquement,  dépendant  de  la 
»  réalité  de  cette  connexion,  et  quand  les  hommes  ne  font  autre 
»  chose  qu^engager  perpétuellement  plaisir,  fortune,  réputation,  la 
»  vie  même,  sur  ce  même  principe  qu^ils  rejettent  spéculativement. 
»  Dans  le  fait,  il  est  entremêlé  à  tous  nos  plans,  à  tous  nos  pro- 
»  jets,  à  toutes  nos  opérations.  La  parole  de  Torateur,  le  livre  de 
»  Tauteur,  les  prescriptions  du  législateur,  les  manœuvres  du  mi- 
))  litaire,  les  édits  du  monarque,  tout  Timplique  également.  Exa- 
»  minons  chacun  de  ces  actes  ;  prenez,  par  exemple^,  les  opérations 
»  d^une  campagne.  Un  général,  dans  rexercice  de  son  autorité  sur 
»  Tarmée  qu'il  commande,  ne  peut  faire  un  pas  sans  tenir  pour  re- 
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»  connu  que  les  esprits  de  ses  soldats  seront  déterminés  par  les 
»  motifs  qui  sont  en  jeu.  Quand  il  charge  son  aide  de  camp  de 
»  porter  un  message  à  un  autre  officier  sur  une  autre  partie  du 
»  champ  de  bataille,  il  compte  sur  son  obéissance  avec  aussi  peu 
»  de  défiance  qull  compte  sur  la  stabilité  du  terrain  où  il  a  le  pied, 
»  ou  sur  le  pouvoir  grossissant  de  la  lunette  en  sa  main.  Quand  il 
»  ordonne  à  ses  soldats  de  se  déployer,  de  former  un  carré,  d^ou- 
»  vrir  le  feu,  est-il  moins  confiant  dans  le  résultat  que  quand  il 
»  accomplit  quelque  acte  matériel,  tel  que  tirer  une  épée,  sceller 
»  une  dépêche?  11  est  manifeste  que,  dans  toutes  ses  opérations,  il 
»  se  fie  aussi  pleinement  à  la  volonté  de  ses  hommes  qu^à  la  force 
y>  de  ses  fortifications  ou  à  la  portée  de  ses  canons. 

»  Les  transactions  commerciales  témoignent  du  même  genre  de 
»  confiance.  Le  simple  fait  du  marchand  qui  tire  sur  son  banquier 
»  un  billet  payable  à  tel  jour,  en  est  un  exemple  frappant.  On  peut 
»  difficilement  concevoir  un  cas  de  plus  parfaite  assurance  en  la 
»  production  d'actes  volontaires  sous  l'influence  des  motifs  cer- 
»  respondants,  que  cette  opération  de  tous  les  jours.  Le  mar- 
»  chand  met  son  billet  dans  la  circulation  commerciale,  sans  dou- 
»  ter  aucunement  qu^à  travers  tous  les  circuits  il  sera  présenté  à 
»  payement,  et  que  le  banquier  le  [)ayera.  Ici  nous  avons  une  sé- 
»  rie  de  volitions  dont  le  résultat  est  attendu  sans  hésitation,  avec 
»  une  confiance  égale  à  celle  qui  fait  croire,  que  le  papier  sur  le- 
»  quel  le  billet  est  tracé  gardera  l'écriture. 

»  Dans  Téconomie  politique,  la  hausse  et  la  baisse  des  prix,  les 
»  fluctuations  du  change,  les  alternatives  de  Tofifre  et  delà  demande, 
»  le  retour  chez  les  banquiers  de  papiers  dont  il  y  a  eu  une  trop  forte 
»  émission,  la  disparition  des  espèces,  la  dépréciation  du  capital,  et 
»  divers  autres  événements,  doivent  être  rapportés  à  certaines  cau- 
»  ses  déterminées  qui  agissent  avec  régularité  sur  Tesprit  dlndi- 
»  vidus  ou  de  masses  d'individus.  Toutes  ces  phrases  expriment 
»  effectivement  le  résultat  d'actions  volontaires.  De  teUes  circons- 

>  tances  offrent,  au  sujet  d'actes  humains,  des  exemples  de  pré- 
»  vision  aussi  frappants,  qu'aucun  de  ceux  qu'on  peut  afiéguer 
»  dans  le  monde  matériel..  L'économie  pohtique  est,  en  grande 
»  partie,  une  enquête  sur  l'action  des  motifs,  et  procède  d'après  le 

>  principe  que  les  volontés  des  hommes  sont  sous  l'influence  de 
»  causes  précises  et  déterminables.  » 

Ceci  est  beaucoup  et  donne  grandement  à  réfléchir.  Il  en  résulte 
'ncontestablement  que,  sous  l'influence  des  motifs  complexes,  in- 
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térêt  personnel,  sentiment  criionneur,  crainte  du  châtiment,  espoir 
de  récompense,  la  volonté  humaine  agit,  parmi  des  millions  d'in- 
dividus et  des  minions  de  circonstances,  d'une  façon  complètement 
réguhère.  Cependant  dans  cette  régularité  il  so  remarque  quelques 
irrégularités;  par  exemple,  pour  me  tenir  dans  les  exemples  allé- 
gués par  Bailey,  il  arrivera  que,  dans  le  nombre  des  billets  qui 
circulent  ainsi  sur  la  foi  commune,  quelques-uns  seront  détournes 
ou  falsifiés.  Pour  la  solution  de  la  question,  il  est  très-important 
dlnterroger  ces  irrégularités,  et  de  voir  comment  elles  se  compor- 
tent S'écartant  en  effet  du  mouvement  uniforme  qm  emporte  le 
reste,  elles  doivent  être  le  témoignage  du  libre  arbitre,  s  il  y  a  un 
libre  arbitre  en  dehors  des  motifs  déterminants,  ou  démontrer  que, 
en  dehors  des  motifs  déterminants,  le  libre  arbitre  des  théologiens 
et  des  métaphysiciens  est  une  illusion. 

Consultons  donc  les  statistiques  de  la  justice  que  publieiit  plu- 
sieurs gouvernements  de  rEurope.  Ces  documents,  resutat  des 
tendances  positives  qui  conduisent  la  transformation  générale,  nous 
en  apprennent  plus  sur  la  nature  morale  et  les  causes  qui  la  diri- 
gent, que  toute  la  vague  expérience  des  siècles  précédents 

M.  Quetelet,  qui  a  passé  sa  vie  à  réunir  et  à  mettre  en  ordre  ce^' 
statistiques  des  différentes  contrées,  donne  comme  le  résultat  de 
ses  recherches,  ceci:  «  Dans  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  crimes, 
.  les  mêmes  nombres  se  reproduisent  avec  une  constance  telle, 
»  qu'il  serait  impossible  de  la  méconnaître,  même  pour  ceux  des 
.  crimes  qui  sembleraient  devoir  échapper  le  plus  à  toute  prévision 
.  humaine,  tels  que  les  meurtres,  puisqu'ils  se  commettent,  enge- 
»  néral,  à  la  suite  de  rixes  qui  naissent  sans  motif,  et  clans  les 
»  circonstances  en  apparence  les  plus  fortuites.  Cependant  1  expe- 
.  rience  prouve  que  non-seulement  les  meurtres  sont  annuelle- 
.  ment  à  peu  près  en  même  nombre,  mais  encore  que  les  mstru- 
.  ments  qui  servent  à  les  commettre  sont  employés  dans  les  mêmes 
.  proportions.  «  C'est  .ainsi  que  M.  Quetelet  parlait  en  i83o.  Toutes 
les  investigations  subséquentes  ont  confirmé  l'exactitude  de  ses 
paroles.  L'uniformité  dans  la  reproduction  du  crime   nest  pas 
moins  marquée  que  dans  la  maladie  et  la  destruction  qui  s  çn  suit . 
ainsi,  le  nombre  de  personnes  accusées  de  crime,  en  France,  enti^ 
les  années  1826  et  1844,  ayant  été,  par  une  pure  coïncidence  d  ail- 
leurs, à  peu  près  égal  à  celui  des  décès  d'individus  maies  qui 
eurent  heu  à  Paris  durant  la  même  période,  les  fluctuations  dans 
le  total  annuel  du  crime  se  sont  trouvées  un  peu  plus  petites  que 
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les  fluctuations  dans  le  total  des  morts  ;  et  en  même  temps  une  ré- 
gularité semblable  était  observée  dans  chaque  délit  séparément, 
chacun  de  ces  délits  obéissant  à  la  même  loi  de  répétition  uniforme 
et  périodique. 

La  condition  du  suicide  n'est  pas  autre  que  celle  de  la  crimina- 
lité. On  penserait  facilement  qu^il  n^est  pas  possible  de  reconnaître 
une  régularité  dans  un  acte  aussi  anormal,  aussi  sohtaire,  et  que  la 
législation  ne  peut  contrôler.  Pourtant,  là  aussi,  la  régularité 
existe.  Dans  les  différents  pays  pour  lesquels  nous  avons  des 
comptes-rendus,  nous  trouvons,  tous  les  ans,  très-approximative- 
ment  les  mêmes  proportions  de  personnes  qui  se  donnent  la  mort. 
Ainsi,  à  Londres,  cette  ville  immense  où  l'excitation  politique,  les 
perturbations  commerciales,  Texcès  du  luxe  et  l^excès  de  la  misère 
sont  dans  une  oscillation  continuelle  ,  environ  deux  cent  quarante 
personnes  mettent  fin  annuellement  à  leur  existence,  le  nombre 
annuel  des  suicides  variant  de  266,  le  chiffre  le  plus  élevé,  à 
213,  le  chitfre  le  plus  bas.  Aussi  M.  Quetelet  n^hésite-t-il  pas  à 
dire  :  «  Une  année  reproduit  si  fidèlement  les  chiâ"res  de  l^année 
»  qui  a  précédé,  qu'on  peut  prévoir  ce  qui  doit  arriver  dans  Tannée 
»  qui  va  suivre.  » 

Ainsi,  d'une  part,  dans  l'ensemble  de  la  société,  les  motifs  que 
j'appellerai  sains,  agissent  avec  une  telle  sûreté,  que  chacun  de 
nous  y  confie  ses  intérêts  matériels  et  moraux;  et,  d'autre  part, 
dans  des  compartiments  particuliers,  les  motifs  que  j'appellerai 
malsains,  agissent  avec  une  telle  sûreté,  que  d^aimée  en  année  la 
criminalité  et  le  suicide  reproduisent  les  mêmes  nombres.  On  peut 
se  faire  une  idée  exacte  de  ce  procédé,  en  le  comparant  avec  le 
procédé  relatif  à  la  santé  et  à  la  maladie.  Tandis  que  les  conditions 
générales  d'air,  d'eau,  de  terre,  d'aliments,  de  logements,  etc., 
entretiennent  la  somme  d'hygiène  nécessaire  avec  une  régularité 
qui  permet  l'accomplissement  des  travaux  de  la  société,  les  causes 
perturbatrices  nées  du  dérangement  des  saisons  et  des  autres  mal- 
faisances  produisent  un  nombre  de  maladies  qui,  pour  les  mêmes 
circonstances,  oscille  entre  des  limites  fort  étroites.  Que  conclure 
de  là,  sinon  que  les  motifs  ont  sur  la  volonté  humaine  la  même 
puissance  que  les  causes  pathologiques  sur  le  corps  humain? 

Cette  démonstration,  par  l'expérience,  du  déterminisme  de  la 
volonté,  est  mise  en  rehef  avec  beaucoup  de  force  par  M.  Mill  : 
«  Les  déterministes  affirment,  comme  une  vérité  d'expérience, 
»  que,  dans  le  fait,  les  volitions  sont  consécutives  à  des  antécé- 
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»  dents  moraux  avec  la  même  uniformité,  et,  quand  nus  avons 
»  une  connaissance  suffisante  des  circonstances,  avecla  même 
»  certitude,  que  les  efifets  phj^siques  sont  consécutifs  à  îurs  cau- 
»  ses  physiques.  Ces  antécédents  moraux  sont  des  ésirs,  des 
»  aversions,  des  habitudes,  des  dispositions  combinée  avec  des 
»  circonstances  extérieures,  propres  à  mettre  en  action  ^5  mobiles 
»  internes.  Tout  cela,  à  son  tour,  résulte  de  causes,  Imt  celles 
»  qui  sont  mentales,  proviennent  de  Téducation  et  d^atres  in- 
»  fluences  morales  et  physiques.  Voilà  ce  que  les  déteministes 
»  affirment;  et  ils  s^adressent  à  tous  les  modes  possibles  le  vérifi- 
»  cation.  Ils  en  appellent  à  l'observation  que  chacun  deîious  fait 
»  de  ses  propres  volitions.  Ils  en  appellent  à  l'obser^ition  que 
»  chacun  de  nous  fait  des  actions  volontaires  de  ceuxavec  qui 
»  nous  sommes  en  contact,  et  à  la  possibilité  de  prévcr  ces  ac- 
»  tiens  avec  un  degré  d'exactitude  proportionné  à  notr*connais- 
»  sance  préalable  de  ces  agents,  et  souvent  avec  une  certitude 
»  égale  à  celle  de  la  prédiction  des  agents  physiques  là  plus  or- 
»  dinaires.  Ils  en  appellent  enfin  aux  relevés  statisfiqu6,  portant 
»  sur  des  nombres  assez  grands  pour  éliminer  les  influe:ces  parti- 
»  culières  et  pour  laisser  le  résultat  à  peu  près  tel  que  i  les  voli- 
»  tioiis  de  la  masse  entière  n'avaient  été  affectées  quepar  celles 
»  des  causes  déterminantes  qui  furent  communes  à  toui  Dans  des 
»  cas  de  cette  espèce,  les  résultats  sont  aussi  uniforms,  et  peu- 
»  vent  être  prédits  aussi  exactement  que  dans  tout  département 
»  physique  où  l'effet  dépend  de  causes  multiples.  Le^  cas  où  les 
»  volitions  semblent  trop  incertaines  pour  être  prédite!  avec  con- 
»  fiance,  sont  ceux  où  notre  connaissance  des  infiueiies  antécé- 
»  dentés  est  tellement  incomplète,  qu'avec  des  donnée,'  également 
»  imparfaites  il  y  aurait  une  égale  incertitude  dans  lesprédictions 
»  de  l'astronome  et  du  chimiste.  D'après  ces  motifs.  Ion  soutient 
»  que  l'hypothèse  de  la  spontanéité  doit  être  rejetée.  Jne  volition 
»  est  un  effet  moral  qui  suit  les  causes  morales  corrfspondantes 
»  aussi  invariablement  et  aussi  certainement  que  les  effets  physi- 
»  ques  suivent  leurs  causes  physiques  (An  Examindion  of  sir 
»  William  II amilton' s  joliilosophy,  p.  500".  »  I 

Qui  eût  pensé,  quand  on  discutait  si  le  libre  arbitre  dépendait  du 
décret  éternel  de  Dieu,  ou  se  conciliait  avec  la  prescience  et  la 
toute-puissance  divine,  qui  eût  pensé  que  l'humble  physiologie 
dût  jamais  s'élever  du  terre-à-terre  de  la  texture  et  des  fonctions  à 
des  questions  qui  apparaissaient  à  tous  si  manifestement  liées  à 
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Tordre  srnaturel?  Mais  révolution  historique  amène,  à  fur  et  àme- 
sure,  leaoment  où  chaque  science  fondamentale  arrive  à  un  rôle 
prédomimit.  Le  tour  de  la  physiologie  est  à  la  fin  venu;  elle  prend 
eu  main  i  théorie  des  fonctions  cérébrales;  on  ne  la  lui  ôtera  pas; 
et  il  ne  tadera  pas  beaucoup  qu'elle  y  ait  autant  d'autorité  que  l'as- 
tronomie m  a  pour  la  théorie  des  corps  célestes.  Et  remarquez-le 
bien,  les  .'ciences  positives  ne  consultent  jamais  ni  la  théologie, 
ni  la  méaphysique  ;  mais,  quand  le  coup  est  porté,  la  théologie  et 
la  métalipique  s'accommodent  comme  elles  peuvent  de  ce  qui 
vient  d'i-river. 

Si  dai]  ce  travail  j'avais  suivi  Tordre  purement  didactique,  au 
lieu  de  n3  laisser  surtout  guider  par  Tordre  historique,  je  n'aurais 
considér  la  volonté  qu'au  point  de  vue  physiologique,  et  j'en  au- 
rais divié  l'étude  en  deux  parties  :  la  première,  celle  que  je  viens 
de  faire  ;ous  le  nom  d'expérience  et  d'observation;  la  seconde, 
celle  que  e  vais  faire  en  interrogeant  la  fonction  cérébrale  elle- 
même.  El  effet,  je  désire  qu'on  ne  se  trompe  pas  sur  ma  manière 
de  voii^;  .our  moi,  ces  statistiques  morales  dont  je  me  suis  servi, 
sont  exacement  l'équivalent  des  statistiques  médicales  qu'on  em- 
ploie pou  déterminer  certaines  conditions  des  maladies  ;  et  elles 
sont  un  d(5  moyens  dont  la  physiologie  cérébrale  se  sert  pour  élu- 
cider le  raport  des  faits  extérieurs  aux  faits  intérieurs. 

Qu'est-o  donc  physiologiquement  que  la  volonté  dans  sa  racine  ? 
Tout,  dande  fonctionnement  cérébral,  a  pour  élément  et  point  de 
départ  les  mpressions  produites  par  la  portion  du  système  nerveux 
qui  est  en  npport  soitavec  le  dehors,  soit  avec  le  dedans.  En  d'autres 
termes,  ce  Test  pas  le  cerveau  qui,  possesseur  d'idées  et  de  senti- 
ments, me  en  jeu,  comme  il  lui  plait,  les  appareils  nerveux  avec 
lesquels  il  ist  en  communication;  ce  sont  ces  appareils  nerveux 
qui  lui  app(rtent  ce  qu'il  transforme  en  idées  et  en  sentiments.  Il 
n'est  le  màtre  ni  de  se  passer  d'eux,  ni  de  refaire  ce  qu'ils  lui 
transmettert,  ni  de  l'élaborer  autrement  que  le  comporte  sa  propre 
organisatioi.  La  volonté  n'échappe  point  à  cette  condition  fonda- 
mentale ;  elL  n'est  l'œuvre  du  cerveau  que  secondairement  et  par 
voie  d'élabo-ation  ;  elle  ne  s'y  forme  que  parce  que  le  corps  con- 
tient un  sysème  musculaire  dont  la  propriété  est  de  se  contracter, 
la  fonction  ce  se  mouvoir,  et  qui  communique  avec  le  cerveau  par 
un  appareil  spécial.  L'obscure  impression  du  besoin  do  se  mouvoir 
inhérent  au  lystème  musculaire,  est  transformée  par  les  cellules  cé- 
rébrales en  \olonté  qui,  ensuite,  au  gré  de  Téducation  tant  privée 
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que  sociale,  prend  tontes  les  complications  intellectuelles  et  mora- 
les. Cola  étant  ainsi,  il  apparaît  que  la  volonté  n'est  pas  un  libre 
arbitre  ;  je  veux  dire  qu^elle  ne  renferme  rien  par  quoi  elle  puisse 
se  déterminer  elle-même.  A  quoi  obéit-elle  donc  ?  à  l'instinct,  au 
désir,  à  la  raison.  Je  n'ai  pas  besoin  de  remarquer  que  Finstinct  et 
le  désir  sont  involontaires  ;  mais,  à  un  autre  point  de  vue,  la  raison 
n'est  pas  plus  volontaire.  En  effet,  la  raison  ou  jugement  est  la 
fonction  par  laquelle  les  cellules  cérébrales,  ayant  élaboré  les  im- 
pressions en  idées,  les  combinent  suivant  des  rapports  qu'on  nomme 
logiques,  et  qui  sont  Texpression  fonctionnelle  des  propriétés  des 
cellules.  Tout  est  donc  réglé;  rien  n'est  volontaire.  On  dira  à  la 
vérité  que,  maintes  fois,  Tarrêt  rendu  par  la  raison  est  cassé  par 
l'instinct  et  le  désir  ;  sans  doute,  mais  maintes  fois  aussi,  Timpul- 
sion  de  Tinstimct  et  du  désir  est  réfrénée  par  la  raison.  C/est  le  con- 
flit des  motifs  ;  le  plus  fort,  variable  suivant  Tindividu,  suivant  Té- 
ducation,  suivant  les  antécédents,  l'emporte  et  ne  laisse  pas  de 
place  au  libre  arbitre. 

Ainsi,  la  prévalence  du  plus  fort  motif,  établie  par  la  régularité 
des  actions  hum.aines  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  et  par  les 
statistiques  morales  dans  les  conditions  exceptionnelles,  l'est  aussi 
par  l'analyse  i)hysiologique  des  fonctions  intellectuelles  et  mo- 
rales. 

Poursuivons  ces  considérations  physiologiques.  Il  est  indubita- 
ble que  les  animaux  ont  une  volonté.  En  l'étudiant  dans  leurs  actes, 
on  voit  qu'elle  obéit  généralement  aux  commandements  des  be- 
soins, des  instincts,  des  passions  ;  non  pas  pourtant  d'une  manière 
tellement  absolue  qu'ils  n'offrent  à  cette  règle  des  exceptions  où, 
chez  l'homme,  on  verrait  l'œuvre  du  libre  arbitre  et  de  la  moralité. 
Le  chien  si  gourmand,  on  lui  apprend  à  respecter  le  gibier;  et, 
'dans  la  fîdéhté  à  son  maître,  il  donne  des  exemples  touchants  qui 
feraient  honneur  à  l'humanité.  En  quoi  se  distingue  donc  l'action 
volontaire  des  animaux  supérieurs  de  celle  de  l'homme  ?  En  cela 
seulement  qu'elle  est  déterminée  par  un  plus  petit  nombre  de  mo- 
tifs. La  volonté  animale  est,  si  je  puis  parler  ainsi,  une  volonté  hu- 
maine réduite  et  simplifiée  où  disparaît  l'illusion  du  libre  arbitre. 

Il  n'y  a  aucune  raison  de  s'arrêter  aux  animaux  supérieurs.  Chez 
les  inférieurs  est  aussi  la  volonté  ;  mais  plus  on  descend,  plus  elle 
se  simplifie,  c'est-à-dire  moins  il  y  a  de  motifs  qui  agissent  sur 
elle,  si  bien  qu'elle  finit  par  ne  plus  être  que  la  réponse  à  un  be- 
soin. La  volonté,  ainsi  réduite  à  son  élément,  n'est  donc  que  i'o- 
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béissance  à  une  impulsion.  Elle  ne  perd  jamais,  en  remontant  jus- 
qu^à  l^liomme,  ce  caractère  essentiel;  seulement,  dans  ce  trajet 
ascensionnel,  elle  rencontre  de  plus  en  plus  des  impulsions  qui  font 
conflit,  jusqu'à  Thomme  enfin,  où  ce  conflit  est  à  son  plus  haut  de- 
gré et  oii  il  trompe  le  sentiment  intime  au  point  de  lui  faire  suppo- 
ser un  libre  arbitre. 

La  pathologie  aussi  doit  dire  son  mot.  Voilà  un  halluciné  à  qui 
des  voix  qu'il  regarde  comme  surnaturelles  ordonnent  un  meurtre, 
et  il  tue,  et  en  regard  voilà  un  assassin  qui  convoite  de  l'argent 
pour  ses  besoins  et  ses  passions,  et  il  tue  aussi.  Aux  yeux  de  la  so- 
ciété, le  premier  est  irresponsable,  le  second  est  responsable. 
Pourtant,  on  doit  dire  que,  dans  les  deux  cas,  l'acte  est  nécessaire, 
et  la  voix  céleste  n^est  pas  plus  impérieuse  que  la  soif  de  Tor  chez 
une  nature  où  les  lumières  et  la  moralité  se  sont  éteintes  ou  même 
n'ont  jamais  existé.  Ces  deux  cas,  semblables  par  Tabsence  de  ce 
qu'on  nomme  libre  arbitre,  difl'èrent  radicalement,  en  ceci  que,  si 
l'on  peut  agir  sur  ces  deux  hommes,  c'est  chez  le  premier  par  des 
moyens  médicaux,  chez  le  second  par  des  moyens  moraux. 

Au  fond,  la  question  du  libre  arbitre  est,  dans  l'ordre  moral,  l'é- 
quivalent des  idées  innées  dans  l'ordre  intellectuel.  Des  deux  côtés, 
on  suppose  que,  par  son  essence  et  hors  nature,  l'âme  possède 
quelque  chose  de  primordial  par  où  elle  connaît  et  régit  le  domaine 
inférieur  du  corps  et  de  la  matière.  Dans  cette  hypothèse,  l'illumi- 
nation vient  de  haut  en  bas.  Mais,  dans  la  réalité,  ce  que  l'âme  finit 
par  avoir  de  supérieur,  ehe  l'acquiert  dans  la  nature  et  par  la  na- 
ture, et  l'illumination  va  de  bas  en  haut. 

Dans  cette  discussion,  il  importe  de  bien  comprendre  le  sens  du 
terme  motif  appliqué  à  la  volonté.  La  nécessité  qui  y  est  attachée 
est  non  pas  une  nécessité  matérielle,  mais  une  nécessité  psychique, 
c'est-à-dire  provenant  de  désirs,  de  craintes,  d'association  d'idées, 
d'impulsions  morales,  esthétiques,  intellectuelles.  La  distinction 
que  je  fais  va  ressortir  d'un  exemple  dont  j'emprunte  l'expression 
à  J.-J.  Rousseau  :  «  Je  vois  un  homme  frais,  gai,  vigoureux,  bien 
»  portant;  sa  présence  inspire  la  joie  ;  ses  yeux  annoncent  le  con- 
»  tentement,  le  bien-être;  il  porte  avec  lui  l'image  du  bonheur. 
»  Vient  une  lettre  de  la  poste  ;  l'homme  heureux  la  regarde  ;  elle 
»  est  à  son  adresse  ;  il  l'ouvre,  il  la  ht.  A  l'instant  son  air  change  ; 
»  il  pâlit,  il  tombe  en  défaillance.  Revenu  à  lui,  il  pleure,  il  gémit, 
»  il  s'arrache  les  cheveux,  il  fait  retentir  l'air  de  ses  cris,  il  semble 
»  attaqué  d'affreuses  convulsions.  [Emile ,  IL)  »  Voilà  l'effet  d'une 
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mauvaise  nouvelle.  De  la  même  façon,  on  se  représentera  celui 
qui  en  reçoit  une  bonne.  Il  y  a  mille  autres  cas  semblables.  Ce  sont 
des  actions  psychiques,  qui,  pour  ne  s'adresser  pas  à  la  matière  du 
cerveau  et  s^adresser  uniquement  à  sa  fonction,  n'en  produisent 
pas  moins  des  effets  déterminés  et  irrésistibles.  Ainsi  du  motif;  ses 
effets  sont  semblablement  irrésistibles  et  déterminés,  bien  qu'ils 
s'adressent  à  la  fonction  du  cerveau,  non  à  sa  matière. 

Dans  un  individu  malade  cérébralement,  un  motif  actuel  ne  peut 
pas  être  vaincu  par  un  motif  plus  fort  ;  c'est  là  ce  qui  caractérise 
la  maladie.  Dans  un  individu  sain  d'esprit,  un  motif  plus  fort  peut 
toujours  vaincre  un  motif  actuel  ;  c'est  là  ce  qui  caractérise  la 
santé  cérébrale. 

M.  Wundt,  dans  un  ouvrage  que  l'Allemagne  met  sur  le  rang  de 
celui  de  M.  Bain  en  Angleterre,  dit  qu'entre  motif  et  cause  est  une 
différence  essentielle,  qu'une  cause  amène  nécessairement  son 
effet  à  sa  suite,  et  qu'un  motif  ne  l'amène  pas  nécessairement 
{Vorlesungen  ûher  die  Menschen-und  Thiersele,  t.  II,  p.  414). 
En  parlant  ainsi,  M.  AVundt  suppose  qu'il  n'y  a  d'irrésistibilité  que 
dans  les  causes  matérielles^  et  qu'il  n'y  en  a  pas  dans  les  causes 
psychiques  ou  motifs  ;  ce  qui  l'induit  à  cela,  c'est  qu'il  voit  que  le 
motif  qui  entraine  actuellement  la  décision  peut  toujours  céder  à 
un  autre  motif  qui  a  le  dessus.  Mais  cela  môme  est  la  preuve  de 
Tirrésistibilité  des  motifs.  Il  est  certain  que  la  cause  matérielle 
produit  dans  le  cerveau  un  effet  auquel  il  ne  dépend  pas  de  la 
volonté  du  patient  de  se  soustraire  ;  il  ne  s'y  soustrait  que  par  un 
traitement  médical  ou  par  une  guérison  spontanée.  Réciproquement 
il  est  certain  aussi  que  la  cause  psychique  ou  motif  produit  dans  le 
cerveau  un  effet  auquel  la  volonté  ne  peut  se  soustraire  ;  on  ne  s'y 
soustrait  que  par  l'opposition  d'un  motif  qui  a  le  dessus  ;  ce  qui  est 
ici  l'équivalent  du  traitement  médical  et  de  la  guérison. 

Il  faut  écarter  quelques  arguments  plus  ou  moins  spécieux.  Le  pre- 
mier est  celui  où  l'individu  semble  vouloir  pour  le  caprice  de  vouloir. 
«  Le  seul  cas,  dit  M.  Bain  {The  Emotions  and  the  Will,  p.  555), 
»  oîi  je  puisse  saisir  l'apparence  d'un  pouvoir  de  volonté  se  distin- 
»  guant  des  motifs  ordinaires,  c'est  le  rebours  auquel  nous  nous 
»  laissons  quelquefois  aller  pour  montrer  que  nos  actions  ne  sont 
»  pas  susceptibles  d'être  prédites  par  le  premier  à  qui  il  plaira  d'y 
»  regarder.  Il  nous  arrive  d'éprouver  de  l'humiliation  à  être  l'ob- 
»  jet  d'un  calcul  aisé  de  la  part  de  nos  voisins  ;  et  alors,  pour  les 
»  décevoir  dans  leurs  observations  importunes,  nous  sortons  de 
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»  notre  conduite  habituelle.  Mais  il  n'y  a  là  rien  de  plus  qu'un 
y>  nouveau  motif  provenant  de  notre  sentiment  d'orgueil  ou  d'hu- 
»  miliation  ,  sentiment  Tun  des  plus  impérieux  dans  Thumaine 
»  nature.  Un  observateur  encore  plus  perspicace  pourrait  prédire 
»  même  les  interventions  de  cet  élément.  Tournons-nous  de  quel- 
»  que  côté  qu'il  nous  plaira,  nous  n'échappons  pas  au  pouvoir  des 
»  motifs  ;  si  nous  paraissons  nous  dérober  à  l'un,  nous  tombons 
»  sous  l'action  de  l'autre.  » 

L'argument  de  Bossuet  est  de  même  nature.  Il  présente  un  cas 
où  le  motif  est  réduit  au  minimum  de  puissance,  et  où  la  volonté,  en 
vertu  de  cette  réduction,  n'a  plus  qu'eUe-même  pour  se  décider.  La 
main  est  levée,  et  il  ne  s'agit  plus  que  de  la  mouvoir  à  droite  ou  à 
gauche.  Mais,  comme  ce  n'est  qu'une  expérience  de  notre  volonté, 
où  le  mobile  est  cette  expérience  même,  il  suffira,  pour  nous 
résoudre  entre  la  droite  et  la  gauche^,  de  la  nécessité  de  prendre 
un  parti  ;  cette  nécessité  est  le  motif  qui  fait  tourner  la  main. 

Je  lis  dans  M.  Mih  [An  Eûcamination,  p.  501).  que  Reid  soute- 
nait que  les  motifs  ne  sont  pas  des  causes,  et  qu'ils  peuvent  in- 
fluencer pour  agir,  mais  qu'ils  n'agissent  pas.  Sir  W.  Hamilton,  qui 
ne  voulait  pas  que  sa  thèse  du  hbre  arbitre  reçût  des  secours  trom- 
peurs, démontra  l'invalidité  de  l'argument  :  «  Si,  dit-il,  les  motifs 
«  ont  une  influence  sur  l'action,  ils  coopèrent  à  produire  un  cer- 
»  tain  effet  sur  l'agent  ;  et  la  détermination  à  agir  de  teUe  ou  telle 
»  manière  est  cet  efl'et.  Ils  sont  donc  à  cet  égard^j  d'après  la  vue 
»  même  de  Reid,  causes  et  causes  efficientes.  Peu  importe  dans 
»  l'argument,  que  l'on  dise  des  motifs,  qu'ils  déterminent  un 
»  homme  à  agir,  ou  qu'ils  l'influencent  à  se  déterminer  à  agir.  » 

J'ai  rappelé  Reid  et  Hamilton,  parce  que  M.  Saisset  avance 
quelque  chose  d'analogue  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philo- 
sophiques, quand  il  résume  ainsi  la  question  du  hbre  arbitre  :  «  L'in- 
»  fluence  incontestable  sans  doute,  mais  jamais  nécessitante,  des 
»  motifs.  »  Gela  signifie  que  notre  volonté  peut  toujours  échapper 
à  l'empire  d'un  motif.  Qui  le  nie  ?  mais  comment  ?  par  l'empire 
d'un  motif  plus  fort  ?  La  chose  va  de  soi.  Sans  motif?  mais  la  liberté 
d'indifférence  est  contredite  par  l'expérience  comme  par  l'analyse. 

En  vérité,  quand  on  se  laisse  pénétrer  des  faits  et  des  raisons, 
non-seulement  on  reconnaît  que  le  libre  arbitre  n'est  pas,  mais 
encore  il  parait  inintehigible  et  contradictoire.  Comment  l'aurais- 
je,  si  je  ne  suis  pour  rien  dans  ma  mise  au  monde,  dans  la  compo- 
sition de  mes  organes,  dans  l'époque  et  le  lieu  de  ma  naissance? 
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Parlez  donc  à  un  musulman  de  croire  à  rÉvangile,  à  un  chrétien  de 
croire  au  Coran.  Pour  eux,  en  une  affaire  si  grave  selon  les  reli- 
oions,  puisqu'il  y  va  du  salut  et  de  la  damnation,  point  de  choix 
Hbre  •'  leur  croyance  est  invinciblement  déterminée  ;  pour  les  en 
tirer  'il  faut  que  de  nouveaux  motifs  surgissent.  Comment  l'arbitre 
serait-il  libre  en  particulier,  quand  il  ne  Fest  pas  en  général?  Avec 
le  libre  arbitre,  rinintelligibilité  est  partout.  Au  contraire,  tout  de- 
vient cohérent  et  sans  contradiction  avec  Taction  des  motiis,  le 
conflit  des  motifs,  et  la  victoire  du  plus  fort  motif. 

11  devient  possible  de  donner  une  distinction  entre  le  fatalisme 
etla  subordination  de  la  volonté  auxmotifs.Le  fatahsme  est  contrai- 
gnant nar  le  dehors,  soit  que,  dans  ropinion  déist.,  on  le  rattache  a 
la  toute-puissance  divine,  soit  que,  dans  ropinion  athée,  on  le  fasse 
dépendre  de  l'arrangement  moléculaire;  le  type  en  est  dans  la  table 
d^Œdipe;  qu'il  veuille  ou  non,  il  faut  qu^il  tue  son  père;  les  dieux 
Pont  décrété.  La  subordination  aux  motifs  est  contraignante  dans 
le  dedans  •  le  type  en  est  dans  Féducation  individuelle  et  sociale, 
qui  diminue  le  poids  des  motifs  inférieurs  et  augmente  celui  des 
motifs  supérieurs.  Dans  leur  origine,  le  premier  représente  une 
hypothèse,  la  seconde  un  résultat  d'expérience;  dans  leur  effet,  le 
premier  tend  à  immobiliser  l'homme  ',  Fautre  le  porte  à  chercher 
incessamment  des  motifs  qui  augmentent  sa  liberté  morale  ;  tout 
motif  de  plus  est  un  agrandissement  de  cette  liberté. 

Allons  plus  loin,  et  distinguons  positivement,  en  général,  le  fata- 
lisme ancien  du  fatalisme  nouveau.  Ce  qu'ils  ont  de  commun,  c'est 
que  tout  conséquent  a  un  antécédent.  Mais,  pour  le  fatahsme  ancien, 
cela  veut  dire  que  l'antécédent  est  hé  au  conséquent  par  la  cause, 
de  sorte  que  l'on  remonte,  soit  à  un  Dieu,  origine  première  de  tout, 
soit  à  une  régression  infinie  de  causes.  Pour  le  fatalisme  nouveau, 
cela  veut  dire  que,  suivant  une  expérience  uniforme  et  que  rien 
n'a  contredite,  tout  conséquent  a  un  antécédent,  sans  que  nous  sa- 
chions pour  cela  si  l'antécédent  est  lié  au  conséquent  par  un  rap- 
port de  nécessité,  et,  dès-lors,  sans  être  autorisé  à  remonter  m  a 
une  cause  première,  ni  à  une  infinité  de  régression.  Ainsi,  c  est 
parce  que  Hume  a  démontré,  il  y  a  cent  ans,  que  la  cause  est  une 

'  J'ai  dit,  il  est  vrai,  plus  haut,  que  la  doctrine  dune  fatalité  divine  n'avait  exercé  en 
mal,-  aucune  inlluence  apparente  sur  les  calvinistes.  Mais,  petite  société  enclavée  au  m.heu 
d'une  grande,  leur  dogme  a  été  contrebalancé  par  l'exemple  et  l'émulation.  U  ne  parait  pas 
douteux  que,  là  où  un  tel  dogme  n'est  pas  combattu  par  les  circonstances  extrinsèques,  il 
n'ait  pour  résultat  une  certaine  inertie. 
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idée  subjective  et  non  un  fait  objectif,  que  la  philosophie  positive 
refuse  de  suivre  tout  système  déiste  ou  athée  qui  dépasse  Texpé- 
rience. 

M.  Wundt,  dans  le  livre  que  j'*ai  déjà  cité,  après  avoir  exposé 
toutes  les  raisons  qui  montrent  le  déterminisme  de  la  volonté,  finit 
par  faire  apparaître  un  dernier  élément  qui  mettrait  à  néant  la  doc- 
trine. Suivant  lui,  le  motif  n'est  pas  une  vraie  cause,  ou  du  moins 
c'est  une  cause  externe  toujours  susceptible  d'être  écartée;  la  vraie 
cause,  la  cause  interne,  c'est  ce  qu^il  nomme  le  facteur  personnel 
ouïe  caractère.  Il  est  induit  à  ainsi  penser,  parce  que,  par  exemple, 
dans  les  statistiques  morales,  ces  influences  que  l'on  chiffre,  n''a- 
gissent  que  sur  un  certain  nombre  :  et  c'est  le  facteur  personnel, 
le  caractère,  qui  fait  que  les  uns  y  succombent  et  les  autres  y  ré- 
sistent. Jusque  là  il  n'y  aurait  rien  de  plus  que  le  fait  très-certain 
de  l'inégalité  d'action  des  motifs,  suivant  les  inégalités  correspon- 
dantes du  caractère.  Mais  M.  Wundt  ne  s'arrête  pas  là  :  tandis  qu'il 
range  les  motifs  déterminatifs  dans  l'enchaînement  général  des 
causes,  il  soustrait  à  cet  enchaînement  le  facteur  personnel,  sous 
prétexte  que,  de  chaînon  en  chaînon,  de  génération  en  génération, 
on  remonte  à  quelque  chose  d'autonome  qui  apparaît  tout  déter- 
miné, quelque  origine  qu'on  lui  attribue.  C'est  en  vertu  de  cette 
autonomie  que  le  facteur  personnel  écarte  ou  accepte  les  motifs. 
Voyons  donc  ce  qu'est  cette  autonomie,  c^est-à-dire  voyons  si  la 
qualité  d'être  facteur  personnel,  en  d^autres  termes,  d'avoir  des 
caractères  propres  et  individuels,  modifie  la  loi  de  Tantécédent  et 
du  conséquent.  Tout  phénomène  de  volonté  se  compose  de  deux 
termes,  le  motif  et  Tindividu  ou,  si  vous  voulez,  le  facteur  person- 
nel qui  le  reçoit.  Les  cerveaux  sont  isotypes;  mais  cette  isotypie 
laisse  la  place  à  une  infinité  de  nuances;  et,  de  personne  à  per- 
sonne, les  traits  du  cerveau  ne  varient  pas  moins  que  ceux  du  vi- 
sage. Il  est  donc  certain  que  les  mêmes  causes  psychiques  opéreront 
difi'éremment  sur  des  cerveaux  différents;  mais  eUes  n^en  opére- 
ront pas  moins  ;  et  la  part  de  variation  que  Ton  aperçoit  dans  les 
actions  sous  les  mêmes  causes  psychiques,  constate  seulement  la 
part  de  variation,  soit  congénitale^,  soit  acquise,  dans  le  type  com- 
mun. M.  Wundt  ne  généralise  pas  assez  son  facteur  personnel; 
pourquoi;,  en  efl'et,  s^est-il  arrêté  à  l'homme?  Tout  animal  est^  au 
même  titre^,  un  facteur  personnel  ;  et  pourtant  lui  concéder  l'auto- 
nomie de  la  volonté,  n'est-ce  pas  contredire  la  physiologie  et  Inex- 
périence? Bien  plus,  tout  individu^,  plante,  minéral,  composé  quel- 
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conque,  est  un  facteur  personnel^  en  ce  sens^  que  chacun  d'eux 
réagit  diversement  contre  les  actions  auxquelles  ils  sont  soumis. 
La  réaction  différente  de  chaque  cerveau  humain  à  rencontre  des 
motifs  ou  agents  psychiques^  n'est  qu^un  cas  particulier  des  réac- 
tions générales,  et,  par  conséquent,  n'ébranle  en  rien  la  loi  expé- 
rimentale qui  veut  que  tout  conséquent  ait  un  antécédent.  Au  reste, 
celui  qui  désirera  voir  comment,  dans  l'enceinte  des  causes  secon- 
des^ les  types  originaux  et  leurs  variétés  sont  hés  à  Tensemble  des 
choses^  trouvera,  dans  notre  dernier  numéro^  en  l'article  de  M.  de 
Bagnaux,  une  ferme  esquisse  du  grand  enchaînement. 

Sous  la  discussion,  qu'est  devenu  le  fait  de  conscience  qui  a  été 
le  point  de  départ  de  toute  recherche  sur  les  conditions  de  notre 
volonté  ?  Un  simple  témoignage  interne  qui  a  besoin  d'être  con- 
trôlé par  les  témoignages  externes.  Le  sentiment  de  liberté  que 
nous  avons  en  nous,  dit  simplement  que  nous  sommes  capables 
d'agir  sans  contrainte  externe  ou  interne  perceptible  à  notre  con- 
science; mais  il  ne  dit  pas  que  nous  agissions  sans  cause.  Toute 
l'étude  que  nous  apportons  aux  phénomènes  de  notre  esprit,  peut 
seulement  nous  donner  une  connaissance  de  notre  propre  vie 
mentale;  mais  il  est  maintement  démontré  que  cette  étude  est 
incajjable  de  nous  procurer  des  informations  au  sujet  de  l'ordre 
de  l'univers;  et,  comme  la  texture,  la  disposition,  la  propriété  qui 
font  notre  cerveau  tel  qu'il  est,  appartiennent  à  l'ordre  de  l'uni- 
vers, ce  n'est  pas  en  nous  contentant  d'interroger  notre  moi, 
notre  conscience,  que  nous  saurons  si  le  sentiment  de  liberté  cor- 
respond à  une  autonomie,  à  une  indépendance,  ou  s'il  est  une 
illusion  résultant  de  notre  situation  physique  par  rapport  au  monde 
organique  et  analogue  à  celle  du  mouvement  apparent  des  astres. 
Il  faut  donc  absolument,  pour  trancher  la  question^  sortir  du  sujet 
et  s'adresser  à  l'objet.  La  réponse  de  l'objet,  de  l'expérience,  a  été 
péremptoire  ,  et  le  libre  arbitre  est  allé  rejoindre  les  idées  innées 
qui  furent  longtemps  admises  dans  l'école,  la  notion  de  l'infini  qui 
est  encore  le  Credo  de  la  philosophie  allemande,  et  tant  d'autres 
conceptions  subjectives,  par  lesquelles,  ainsi  le  veut  l'histoire,  on 
commence,  mais  que  l'on  ne  garde  pas. 

En  définitive,  la  liberté,  appliquée  à  la  volonté,  signifie  le  pou- 
voir d'obéir  au  motif  le  plus  fort.  La  volonté  n'est  pas  libre  quand 
ce  pouvoir,  comme  dans  la  maladie  et  la  folie,  est  détruit  ;  elle  est 
lijjre  quand  ce  pouvoir  demeure  intact,  comme  dans  la  santé  cé- 
rébrale. 

T.  m.  17 
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La  moralité. 

L^opinion  commune  est  quïl  n'y  a  pas  de  moralité,,  s^il  n^y  a 
pas  de  libre  arbitre,  c'est-à-dire  si,  sollicité  de  commettre  une 
mauvaise  action,  je  ne  suis  pas  également  libre  d'obéir  ou  de  ré- 
sister à  la  sollicitation.  Or,  comme  dans  la  doctrine  du  détermi- 
nisme, je  n'ai  pas  cette  liberté,  comme  je  m'en  abstiendrai  si  les 
motifs  qui  m'en  détournent  sont  les  plus  forts,  et  que  je  la  com- 
mettrai si  les  motifs  qui  m'y  poussent  sont  prépondérants,  en  un 
mot,  comme  la  cause  de  ma  décision  est  dans  le  motif  et  non  en 
moi,  il  est  indispensable  d'examiner  ce  que  devient  l'idée  de  mo- 
ralité dev^ant  ce  fait,  sur  lequel  l'expérience  ne  laisse  plus  de  doute. 

Une  fois  avertis  que  la  moralité  ne  vient  pas  d'un  libre  arbitre 
qui  n'existe  pas,  il  nous  est  aisé  de  voir  qu'elle  n'en  garde  pas 
moins  son  caractère,  qui  la  fait  chérir,  aimer,  admirer.  Quel  que 
soit  le  principe  dont  elle  sort,  elle  est  toujours  la  bien-venue;  car 
elle  rend  d'éminents  services  et  à  celui  qui  la  possède  et  à  ceux 
envers  qui  elle  s'exerce.  On  la  compte  parmi  les  plus  grands  biens 
et  les  plus  belles  choses  de  la  race  humaine  ;  c'est  un  héritage  qui 
se  transmet  et  s'accroît;  et,  toutes  les  fois  que  l'humanité,  reve- 
nant sur  son  histoire,  reconnaît  qu'elle  a  amélioré  sa  condition 
morale,  elle  s'applaudit,  rend  aux  générations  passées  témoi- 
gnage qu'elles  n'ont  pas  vécu  en  vain,  et  recommande  aux  géné- 
rations futures  d'obtenir  de  cette  plante  féconde  des  fruits  encore 
plus  beaux. 

Kant,  tout  partisan  qu'il  était  du  libre  arbitre,  a  reconnu  qu'il 
n'était  pas  nécessaire  à  la  constitution  de  la  moralité;  et  c'est  ce 
qu'il  exprime  sous  la  forme  métaphysique  qui  lui  est  propre  : 
«  Un  être  qui  ne  peut  agir  que  sous  l'idée  de  la  liberté  est,  par 
»  cela  même,  réellement  libre  au  point  de  vue  pratique  ;  c'est-à- 
»  dire,  pour  lui  valent  toutes  les  lois  qui  sont  inséparablement 
»  unies  avec  la  liberté,  absolument  comme  si  sa  volonté,  en  soi  et 
»  au  point  de  vue  philosophique,  était  déclarée  hbre.  »  Ainsi,  aux 
yeux  de  Kant,  la  moralité  a  tous  ses  droits  quand  bien  même  la 
volonté  ne  serait  pas  libre  ;  il  suffit  pour  cela  que  l'homme  agisse 
sous  l'idée  d'un  libre  arbitre  ;  ce  qui  est  le  fait. 
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M.  Mill  n^hësite  pas  à  dire  que  les  hommes  poursuivraient  de  leur 
amour^  la  bonté,  de  leur  haine,  la  méchanceté,  quand  bien  même 
ils  seraient  sous  le  régime  du  plus  excessif  fatalisme  :  «  Supposez 
»  qull  y  eût  deux  races  particuhères  d^êtres  humains,  les  uns  tel- 
»  lement  constitués  d'origine,  que,  quelle  que  fût  leur  éducation, 
»  rien  ne  pût  les  empêcher  de  sentir  et  d'agir,  de  manière  à  être 
»  une  bénédiction  pour  tous  ceux  qui  les  approcheraient  ;  les  autres, 
»  de  telle  perversité  de  nature  que  ni  l'éducation,  ni  les  punitions 
i>  ne  seraient  capables  de  leur  inspirer  un  sentiment  de  devoir,  ou 
»  de  les  détourner  de  l'activité  dans  le  mal.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
y>  deux  races  n'aurait  le  libre  arbitre  ;  et  pourtant  les  premiers 
»  seraient  honorés  comme  des  demi-dieux,  tandis  que  les  autres 
»  seraient  traités  comme  des  bêtes  malfaisantes.  Ainsi,  même  sous 
l'exagération  la  plus  excessive  de  la  nécessité,  la  distinction  en- 
tre le  bien  moral  et  le  mal  moral  subsisterait,  et  se  détacherait 
d'une  façon  plus  marquée,  que  parmi  nous,  chez  qui  les  bons  et 
les  méchants,  bien  que  dissemblables,  sont  regardés  comme  ap- 
partenant à  une  même  nature.  »  {An  examination,  etc.,  p.  508.) 
Cette  supposition  que  M.  Mill  a  imaginée  à  côté  de  nous,  la  na- 
ture l'a  réalisée  au-dessous.  Il  est,  parmi  les  animaux,  des  espèces 
douées  de  qualités  morales  qui  nous  frappent  et  qui  nous  touchent, 
par  exemple  le  chien;  celles-là,  nous  les  aimons.  D'autres  animaux 
sont  farouches,  intraitables,  dangereux,  comme  le  loup  et  la  vipère; 
ceux-là,  nous  les  haïssons.  Et  pourtant,  ils  ne  tiennent  rien  d'eux- 
mêmes,  ni  le  chien  son  aimable  sociabihté,  ni  le  loup  sa  féro- 
cité solitaire,  ni  la  vipère  son  pernicieux  venin  ;  ils  sont  ce  que 
la  nature  les  a  faits.  Puis,  quand,  au  point  de  vue  de  la  nature,  on 
a  bien  conçu  qu'il  n'y  a  aucun  mérite  au  chien  à  être  chien,  ni 
aucun  tort  au  loup  à  être  loup  et  à  la  vipère  à  être  vipère,  il  n'en 
reste  pas  moins  qu'an  point  de  vue  de  l'humanité,  on  s'affectionne 
au  chien  fidèle  et  on  développe  ses  qualités,  tandis  que  l'on  fait  la 
guerre  au  loup  déprédateur  et  à  la  vipère  empoisonneuse. 

La  moralité  est  une  beauté.  Et  la  beauté,  est-ehe  moins  belle, 
moins  admirée,  moins  aimée,  parce  qu'elle  est  un  pur  cadeau  de  la 
nature,  et  non  le  produit  d'un  effort  de  la  volonté  sur  elle-même  ? 
N'en  est-il  pas  de  même  du  génie,  qui,  sous  la  forme  de  poésie  et 
de  beaux-arts,  orne  si  splendidement  notre  vie,  et  qui,  sous  la 
forme  de  vérité  et  de  science,  lui  donne  tant  de  pouvoir  et  tant 
d'élévation?  Le  génie,  comme  la  beauté,  naît  des  obscures  combi- 
naisons de  la  substance  vivante,  sans  que  l'individu  favorisé  ait  au- 
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tre  titre  que  cette  faveur  même  ;  il  n'en  obtient  pas  moins  les  hau- 
tes récompenses,  soit,  durant  la  vie,  par  le  respect  et  Tadmiration, 
soit,  après  la  mort,  par  la  consécration  de  la  postérité.  En  présence 
de  cette  répartition  gratuite  des  dons  de  la  nature,  Schiller  a  écrit 
la  charmante  pièce  du  Bonheur  (das  Gluck)  ;  sous  une  forme  toute 
païenne,  elle  contient  beaucoup  de  réalité  et  de  philosophie,  et 
c'est  pour  cela  que  je  reproduis  quelques  vers  de  la  traduction  que 
j'en  publiai,  il  y  a  plusieurs  années,  dans  la  Revue  germanique  ' .' 

Heureux  qu'aima  le  ciel  à  sou  heure  première, 

A  qui  Vénus  la  belle  a  tenu  le  berceau, 

Mercure  ouvrit  la  lèvre,  Apollon  la  paupière, 

Et  sur  le  front  duquel  Jupiter  mit  un  sceau  ! 

Un  grand  lot  descendit  sur  sa  tête  choisie  ; 

Avant  d'entrer  en  lice,  il  est  ceint  du  laurier  : 

Il  ne  vit  pas  encor  qu'on  lui  compte  sa  vie  ; 

Sans  subir  le  labeur,  il  reçoit  le  loyer. . . . 

Qu'aux  heureux  le  ciel  donne  un  triomphe  sans  peine  ; 

Que  du  combat  Vénus  arrache  un  favori  ; 

C'est  lui  que  j'envîrai,  sauvé  par  l'Olympienne, 

Non  le  guerrier  que  trompe  un  nuage  ennemi. 

Achille  est-il  moins  grand,  si  l'homicide  armure 

Par  les  mains  de  Vulcain  est  forgée  en  l'Etna, 

Si  pour  un  seul  mortel  l'Olympe  entier  conjure  ? 

Sa  gloire  à  ce  héros,  c'est  que  le  ciel  l'aima. 

Honora  son  courroux,  et  dans  l'eau  du  Cocyte 

Précipita  pour  lui  les  guerriers  les  meilleurs. 

Permets  que  la  beauté  soit  beUe  sans  mérite 

*  Pour  ceux  qui  aiment  le  grand  poète  allemand,  je  transcris  ici  le  texte  : 
Selig,  welchen  die  Gôtter,  die  gnâdigen,  vor  der  Geburt  schon 

Liebten,  welchen  als  Kind  Venus  im  Arme  gewiegt, 
Welchena  Phœbus  die  Augen,  die  Lippen  Hermès  gelôset, 

Und  das  Siegel  der  Macht  Zeus  auf  die  Stirne  gedrùckt  ! 
Ein  erhabenes  Loos,  ein  gôttliches,  ist  ihm  gefallen; 

Schon  vor  des  Kampfes  Beginn  sind  ihm  die  Schiâfe  bekrânzt; 
Ihm  ist,  eh'  er  es  lebte,  das  voile  Leben  gerechnet  ; 

Eh'  er  die  Mûhe  bestand,  hat  er  die  Charis  erlangt 

Zûrue  dem  Glûcklichen  nicht,  dass  den  leichten  Sieg  ihm  die  Gôtter 

Schenken,  dass  aus  der  Schlacht  Venus  den  Liebling  entriickt; 
Ihn,  den  die  Lâchelnde  rettet,  den  Gottergeliebten,  beneid'  ich, 

Jenen  nicht,  dem  sie  mit  Nacht  deckt  den  verdunckelten  Blick. 
"War  er  weniger  herrlich  Achilles,  weil  ihm  Hephsetos 

Selbst  geschmiedet  den  Schild  und  das  verderbliche  Schwert, 
Weil  um  den  sterblichen  Mann  der  grosse  Olymp  sich  beweget? 

Das  verherrlichet  ihn,  dass  ihn  die  Gôtter  geliebt, 
Dass  sie  sein  Zùrnen  geehrt,  und  Ruhm  dem  Liebling  zu  geben, 

Hellas  bestes  Geschlecht  stûrzten  zum  Orkus  hinab. 
Zûrne  der  Schônheit  nicht,  dass  sie  schôa  ist,  dass  sie  verdienslloi 
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Par  Vénus,  comme  est  beau  le  calice  des  fleurs  ; 

Elle  charme  tes  yeux,  brillante,  épanouie  ; 

Et  ce  charme  si  doux,  l'as-tu  plus  mérité  ? 

Jouis,  si  vient  du  ciel  le  don  de  poésie  ; 

Pour  toi  le  barde  chante,  et  la  Muse  a  dicté  ; 

Il  devient,  plein  du  dieu,  dieu  même  à  qui  l'écoute  ; 

L'heur  gratuit  qu'il  reçut,  il  le  rend  en  bonheur. 

Que  Thémis  au  marché  pèse  tout  ce  qui  coûte  ; 

Qu'exactement  le  prix  s'y  mesure  au  labeur  ; 

Mais  en  nous  un  dieu  seul  met  la  joie  et  les  roses  ; 

Où  n'est  pas  de  miracle,  il  n'est  pas  de  faveur  ; 

Naître,  croître  et  mûrir,  c'est  la  règle  des  choses 

Pour  l'homme  et  ses  travaux,  dans  le  temps  formateur. 

Mais  qui  jamais  a  vu  l'heur  et  le  beau  se  faire  ? 

Ils  viennent  accomplis  d'un  fond  d'éternité  ; 

Comme  celle  du  ciel,  les  Vénus  de  la  terre 

Naissent,  produit  obscur  du  flot  illimité.... 

En  définitive,  soit  que  Ton  considère  la  moralité  en  elle-même, 
soit  qu'ion  la  compare  aux  autres  dons,  on  reconnaît  que,  pour  son 
accomplissement  et  pour  sa  valeur  suprême,  elle  n'a  rien  à  voir 
avec  ce  qu^on  a  nommé  en  théologie  et  en  métaphysique  le  libre 
arbitre. 

Naturellement  on  demandera  ce  que,  dans  la  domination  des 
motifs  sur  la  volonté,  devient  le  mérite  et  le  démérite.  Le  mérite 
et  le  démérite  passent  de  la  volonté  qui  obéit,  aux  motifs  qui  com- 
mandent. Un  homme  résiste  à  de  funestes  sollicitations  intérieures  ; 
il  y  résiste,  et  il  ne  peut  pas  n'y  pas  résister,  parce  que  le  motif  qui 
l'entraîne  au  bien  est  plus  fort  que  celui  qui  Tentraîne  au  mal  ; 
mais,  pour  accomplir  ce  que  lui  impose  sa  volonté  ainsi  soumise, 

Wie  der  Lilie  Kelch  prangt  durch  der  Venus  Geschenk. 
Lass  sie  die  Glùckliche  sein,  du  schaust  sie,  du  bist  der  begluckte  ; 

Wie  sie  ohne  Verdienst  glànzt,  so  entzùcket  sie  dich. 
Freue  dich,  dass  die  Gabe  des  Lieds  vom  Himmel  herabkommt, 

Dass  der  Sânger  dir  singt,  was  iha  die  Muse  gelehrt; 
Weil  der  Gott  ihn  beseelt,  so  wird  er  dem  Hôrer  zum  Gotte  ; 

Weil  er  der  glùckliche  ist,  kannst  du  der  selige  sein. 
Auf  dem  geschâftigen  Markt  da  fuhre  Themis  die  Wage, 

Und  es  messe  der  Lohn  streng  an  der  Mûhe  sich  ab  ; 
Aber  die  Freude  ruft  nur  ein  Gott  auf  sterbliche  Wangen  ; 

Wo  kein  Wunder  geschieht,  ist  kein  beglûckter  zu  sehu. 
Ailes  menschliche  muss  erst  werden  und  wachsen  und  reifen, 

Und  von  Gestalt  zu  Gestalt  fuhrt  es  die  bildende  Zeit  ; 
Aber  das  Glùckliche  siehest  du  nicht,  das  Schône  nicht  werden, 

Fertig  von  Ewigkeit  her  steht  es  voUendet  vor  dir. 
Jede  irdische  Venus  ersteht  wie  die  erste  des  Himmels 

Eine  dunkle  Geburt  aus  dem  unendlicben  Meer. . . 
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il  lui  faudra  bien  des  fois  faire  des  efforts  pénibles,  accepter  des 
sacrifices  douloureux,  soutenir  de  rudes  combats.  A  la  vérité,  on 
dira  que  celui-là  aussi,  chez  qui  le  motif  au  mal  est  le  plus  puis- 
sant, subit  parfois,  pour  atteindre  son  objet,  des  efforts,  des  sacri- 
fices, des  combats.  Mais,  en  vertu  du  principe  de  moralité  inhérent 
à  la  nature  humaine,  on  ne  sait  aucun  gré  au  vicieux  de  la  souf- 
france que  lui  cause  son  vice  ;  mais  on  sait  gré  au  bon  de  la  souf- 
france que  lui  cause  sa  vertu. 

L^acquisition  de  la  moralité  est  semblable  à  Tacquisition  de  la 
science.  Et  comment,  dira-t-on,  a-t-ellepu  se  produire,  si  Thomme 
ne  se  porte  pas  à  elle  de  son  propre  mouvement,  et  si  tout  dépend 
de  la  détermination  par  les  motifs?  Je  ne  sais  ce  qui  serait  arrivé 
si  la  volonté  avait  eu  le  libre  arbitre  ;  mais,  ne  Tayant  pas,  voici  ce 
qui  arriva  :  de  même  que  le  premier  mobile  à  la  science  fut  l'as- 
sentiment involontaire  donné  à  ce  qui  est  vrai,  de  même  le  premier 
mobile  à  la  moralité  fut  Tamour  involontaire  donné  à  ce  qui  est  bon. 
Là  fut  le  motif  permanent  qui  engagea  l'humanité  dans  un  travail 
progressif  de  perfectionnement,  et  ne  lui  laissa  jamais  le  choix  de 
tourner  au  mal.  Si  elle  avait  eu  le  choix,  qui  sait  si  elle  n'aurait  pas 
mal  choisi  ?  Et'  des  rehgions  n'ont-elles  pas  dit  en  effet  que  son 
libre  arbitre  l'avait  perdue,  et  n'ont-elles  pas,  dans  leurs  imagina- 
tions surnaturelles,  étendu  cette  étrange  licence  à  des  créatures 
angéliques ,  péchant  parce  qu'il  leur  plaît  de  pécher?  La  loi  des 
motifs  ne  permet  pas  ces  aberrations  ;  et,  une  fois  que  l'on  a  re- 
connu en  l'homme  le  principe  moral  qui  résulte  de  sa  constitution, 
il  est  sûr  que  le  développement  suivra  la  marche  vers  l'améliora- 
tion, non  vers  la  perdition. 

De  la  sorte  apparaît  une  volonté  générale  qui  enlace  toutes  les 
volontés  individuelles,  et  qui  leur  devient  un  très-puissant  motif  de 
détermination  ;  peut-on  en  effet  évaluer  trop  haut  la  puissance,  sur 
chacun  de  nous,  de  l'éducation,  des  mœurs  et  des  opinions  ?  Main- 
tenant, en  cette  volonté  générale,  il  est  bien  évident  que  les  motifs 
seuls  la  déterminent,  et  que  tout  libre  arbitre  en  est  écarté.  Là  se 
réalise  une  volonté  sans  l'illusion  du  fait  de  conscience  ;  et  cette 
notable  opération  sociologique  peut  être  considérée  comme  une 
expérience  qui,  simplifiant  le  cas  individuel,  achève  de  le  faire 
comprendre  et  d'en  mettre  le  vrai  procédé  sous  l'œil  de  l'obser- 
vateur. 
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IV 
Responsahilité. 

Bien  loin  que  la  doctrine  physiologique  de  la  volonté,  ainsi  ex- 
posée et  séparée  de  tout  alliage  théologique  ou  métaphysique, 
puisse  dédinerla  question  de  la  responsabihté  humaine,  il  faut  dire 
que^,  seule,  elle  est  en  état  d'y  donner  une  solution  qui  satisfasse 
théoriquement  et  qui  dirige  pratiquement. 

Sir  W.  HamiltoUj,  partisan  du  libre  arbitrera  dit:  «L^homme  n'est 
»  un  agent  moral  qu'autant  qu^il  est  reponsable  de  ses  actions,  en 
»  d^autres  termes^  autant  qu'il  est  objet  de  louange  ou  de  blâme; 
»  et  il  ne  Test  qu^autant  qu'il  s'est  prescrit  une  règle  de  devoir,  et 
»  qu^il  est  capable  d^agir  ou  de  ne  pas  agir  conformément  aux  pré- 
»  ceptes  de  cette  règle.  »  Mais^  comme  la  doctrine  physiologique 
de  la  volonté  déclare  que  cette  volonté  est  entraînée  par  le  motif 
actuellement  le  plus  puissant  autant  que  Test  l'un  des  plateaux  de  la 
balance  par  un  poids  plus  pesant,  que  devient  Hdée  de  responsa- 
bilité? 

Ordinairement,  on  ne  comprend  par  responsabilité  que  la  fa- 
culté de  recevoir  une  punition  en  raison  d'un  acte  considéré  comme 
un  méfait.  Mais  ce  sens  ne  suffit  pas  pour  la  discussion  philoso- 
phique; il  faut  rétendre  à  la  faculté  de  recevoir  une  récompense 
pour  un  acte  considéré  comme  méritoire.  Pas  plus  que  dans  une 
médaille  on  ne  peut  séparer  la  face  et  le  revers^  pas  plus  ne  peut- 
on,  dans  la  responsabilité,  séparer  la  récompense  et  la  peine  ;  ce 
sont  les  deux  faces  d'une  même  condition  psychique. 

La  société,  comme  on  sait,  n^a  pas  attendu  que  les  philosophes 
entreprissent  la  discussion  de  la  difficulté^  et  elle  Ta  tranchée  en 
instituant  des  récompenses  et  des  peines,  voulant  par  là  détermi- 
ner chaque  individu  à  prendre  pour  règle  ce  que,  à  une  époque 
donnée,  en  un  pays  donné,  elle  regarde  comme  essentiel  à  sa  con- 
servation et  à  sa  prospérité.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  autre  chose 
que  la  continuation  du  procédé  qu^elle  emploie  dans  l'éducation 
pour  engager  Télève  à  recevoir  et  à  garder  les  enseignements 
intellectuels  et  moraux  qu^elle  a  organisés. 

Mon  intention  n^est  pas,  on  le  sait  bien,  de  justifier  par  ces  pa- 
roles tout  l'usage  que,  en  cette  matière,  la  société  a  fait  de  son  au- 
torité. Les  tortures,  les  peines  prodiguées  sans  mesure,  les  suppli- 
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ces  atroces^  les  crimes  imaginaires  punis  cruellement,  la  dispro- 
portion entre  l'ofiFense  et  le  châtiment,  tout  cela  forme  un  lugubre 
accompagnement  à  Texercice  du  droit  de  conser^'^ation  qui  appar- 
tient aux  sociétés  comme  aux  individus.  Aussi  rinterveution  des 
philosophes,  qui  n^avait  pu  trouver  place  au  débuts  devint-elle  ur- 
gente dans  le  cours  des  choses. 

Ce  fut  au  xviii"  siècle  que  la  pénalité  fut  décidément  mise  en 
cause  et  qu^on  lui  demanda  ses  titres.  Grâce  à  cette  impulsion  cri- 
tique, beaucoup  a  été  réformé  et  continue  à  l^être;  le  droit  même 
de  punir  a  été  nié.  Il  serait  possDDle,  en  effet,  que  l'instinct  de  la 
société  Teut  trompée,  et  qu'il  y  eût  heu,  non  pas  à  corriger,  mais  à 
supprimer  totalement.  J'ajouterai  qull  ne  suflQt  pas  de  mettre  en 
question  le  droit  de  punir,  il  faut  aussi  y  mettre  le  droit  de  récom- 
penser; car  ils  sont  inséparables.  Cela  posé,  je  maintiens  que  la 
solution  ne  peut  dépendre  uniquement  de  faits  et  de  raisonne- 
ments pris  dans  la  société,  et  qu'eUe  est  d^abord  sous  l'empire  de 
conditions  physiologiques  ou  psychiques  ',  lesquelles,  une  fois  re- 
connues, passent  dans  l'ordre  social  et  deviennent  l'objet  de  Tatten- 
tion  du  législateur. 

Les  théories  sur  lesquelles  se  fonde  la  pénalité  peuvent  être  ra- 
menées à  deux  :  l'une  est  la  théorie  morale;  Tautre  est  la  théorie 
utilitaire. 

Dans  la  théorie  morale,  on  dit  :  le  tribunal  de  conscience  qui 
sépare  le  mal  du  bien,  le  juste  de  l'injuste,  révèle  à  l'homme  les 
règles  de  ses  devoirs,  et  lui  apprend  qu'il  est  responsable  de  ses 
actions.  Ces  devoirs  moraux  et  cette  responsabihté  de  l'être  libre 
et  intelhgent  font  la  base  de  la  justice  pénale.  La  société  ou  le 
pouvoir  qui  la  représente,  a  le  devoir  de  punir  ceux  qui  jettent  le 
trouble  dans  son  sein;  mais  ce  droit  de  punir  est  subordonné^,  dans 
son  exercice,  à  Texistence  de  la  violation  d'un  devoir,  à  Texistence 
d'une  infraction  morale.  Ainsi  la  punition  n'est  pas  un  mal  infligé 
dans  Tintérêt  d'un  nombre  quelconque  d'individus  et  à  l'effet  de 
produire  une  impression  utile  sur  la  multitude  ;  ia  peine  n'est  en 
elle-même  que  la  réparation  d'un  devoir  violé,  la  rétribution  du 
mal  pour  le  mal. 

Dans  la  théorie  utilitaire,  le  droit  de  punir  est  fondé  sur  l'utilité 
de  la  peine.  Si  la  peine  était  inutile,  et  si  elle  était  simplement  la 

*  Ici  ces  deux  termes  sont  équivalents  ;  il  y  a  pourtant  une  différence  entre  eux  :  p^iysiù- 
logique  appartient  à  toutes  les  fonctions,  y  compris  celles  du  cerveau  ;  psycÀique  appartient 
aux  seules  fonctions  intellectuelles  et  morales  du  cerveau. 
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rétribution  du  mal  pour  le  mal,  comme  le  soutient  la  théorie  mo- 
rale, elle  devait  être  bannie,  n'étant  justifiée  que  parce  qu'elle  est 
nécessaire,  d'une  part,  pour  mettre  la  société  à  Tabri  des  coups  de 
main  de  ceux  qui  vivent  dans  le  mal,  et,  d'autre  part,  pour  agir 
par  une  intimidation  générale  sur  ceux  qui  seraient  tentés  de  les 
imiter. 

Examinons  très-brièvement  ces  deux  théories.  La  première,  la 
théorie  morale,  échoue  en  ce  qu'elle  suppose  le  libre  arbitre,  tan- 
dis que  la  volonté  est  déterminée  ;  de  plus,  quand  on  analyse  l'i- 
dée de  justice,  on  trouve,  ainsi  que  cela  va  être  dit,  que  la  peine 
n'a  de  fondement  d'équité  que  comme  l'équivalent  d'une  réparation 
de  dommage  ;  mais  la  réparation  du  mal  par  le  mal  répond  non  à 
l'équité,  mais  à  la  vengeance,  sentiment  naturel  sans  doute,  mais 
dont  la  société  doit  se  dépouiller.  La  seconde,  la  théorie  utilitaire, 
renferme  un  fond  très-réel  de  vérité;  mais  il  faut  y  ajouter  que 
cette  utilité  elle-même  doit  être  soumise  à  la  moralité. 

Je  m'explique.  Des  germes  moraux  sont  inhérents  à  notre  con- 
stitution cérébrale,  lesquels,  se  développant  d'époque  en  époque, 
forment  le  type  progressif  de  la  moralité.  Rien  d'arbitraire  dans  le 
point  de  départ,  ni  de  fortuit  dans  l'évolution.  Ainsi  disposés  par 
notre  nature  et  par  notre  histoire,  nous  avons  spontanément  et 
invinciblement  amour  pour  le  bien  moral,  aversion  pour  le  mal 
moral.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  parce  que  nous  supposons  le 
hbré  arbitre.  Cela  n'importe  ;  car  nous  éprouvons  des  sentiments 
analogues  pour  la  beauté  et  le  génie,  dons  auxquels  le  libre  arbitre 
est  étranger.  Cet  amour  et  cette  aversion  sont  déjà,  en  soi,  une 
grande  récompense  et  une  grande  punition. 

Il  aurait  été  possible  que  l'on  s'en  tînt  là.  Mais  certainement,  si 
la  société  avait  possédé  quelque  moyen  de  procurer  ou  une  plus 
belle  conformation  du  corps,  ou  une  constitution  meilleure  du  cer- 
veau, elle  ne  se  serait  pas  bornée  aux  sentiments  qu'inspirent  la 
beauté  et  le  talent,  et  elle  se  serait  organisée  de  manière  à  favo- 
riser ces  deux  excellentes  choses.  Or,  il  se  trouve  que  ce  qui  ne 
se  pouvait  pas  pour  ces  deux  cas,  se  peut  pour  la  moralité.  Elle 
dépend  de  la  volonté,  qui  elle-même  dépend  des  motifs.  On  a  donc 
agi  sur  les  motifs  ;  et  c'est  de  la  sorte  que  la  récompense  et  la 
peine  interviennent  dans  la  société. 

Ce  sont,  en  effet,  de  puissants  motifs  qui  vaudront  tant  que  la 
nature  humaine  restera  la  même.  La  subordination  de  la  volonté 
aux  motifs  a  permis  de  les  appUquer  à  la  moralité.  La  peine  et  la 


262  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

récompense,  à  leur  tour,  sont  subordonnées  à  la  moralité;  hors  de 
là;,  elles  sont  ou  illusoires  ou  dépravatrices. 

On  voit  maintenant  renchaînement  psychique  des  choses.  La 
récompense  et  la  peine  sont  liées  à  la  moralité  par  le  sentiment  d^a- 
mour  pour  le  bien,  d^aversion  pour  le  mal  qui  nous  est  inhérent  ; 
et  elles  le  sont  à  la  volonté  par  l'action  déterminatrice  qui  appar- 
tient aux  motifs. 

La  raison  et  la  moralité  ont  les  mêmes  droits.  La  raison  remet 
la  folie  à  la  médecine  qui  traite,  et  à  la  séquestration  qui  garantit. 
La  moralité  remet  le  mal  et  le  bien  à  la  peine  qui  décourage  Tun  et 
à  la  récompense  qui  encourage  l^autre. 

Je  le  répète,  car  il  importe  de  s'en  convaincre,  dans  beaucoup 
de  question  sociales,  avant  de  les  résoudre,  il  faut  pénétrer  jus- 
qu^à  leur  racine  biologique. 

Je  n^'oublie  pas  que  la  société  voit  aussi  dans  la  peine  une  répa- 
ration. A-t-elle  tort  ?  Si  j^ai  commis  un  dommage,  je  suis  condamné 
à  le  réparer;  est-ce  juste?  Incontestablement.  L'idée  de  justice 
n^est  pas  autre  chose  que  le  transport,  dans  l'ordre  moral,  de  la 
notion  intuitive  qui,  dans  Tordre  intellectuel,  affirme  Tidentité  de 
deux  termes  égaux  (l'école  dit  A=A).  Mais,  si  j'ai  commis  tel  crime 
qu'on  ne  peut  évaluer  en  dommage,  il  est  naturel  de  l'évaluer  en 
punition,  et  c'est  ainsi  que  la  réparation  du  mal  par  une  punition 
a  un  fondement  d'équité,  saisi  par  les  premiers  hommes  qui  éva- 
luèrent le  prix  du  meurtre  et  des  autres  offenses.  Un  raisonnement 
de  même  genre  montre  l'équité  de  la  récompense.  Mais,  vu  la  pré- 
pondérance déterminante  des  motifs,  la  peine  et  la  récompense 
seraient  indignes  de  la  société,  si  elles  ne  servaient  pas,  l'une 
comme  menace  au  mal,  Tautre  comme  excitation  au  bien. 

M.  Guizot  a  écrit  :  s  Les  hommes  n'ont  jamais  pu  supporter  de 
))  voir  le  châtiment  tomber  d'une  main  humaine  sur  une  action 
»  qu'ils  jugeaient  innocente  ;  la  Providence  seule  a  le  droit  de 
»  traiter  sévèrement  l'innocence  sans  rendre  compte  de  ses 
»  motifs.  L'esprit  humain  s^en  étonne,  s'en  inquiète  même;  mais  il 
»  peut  se  dire  qu'il  y  a  là  un  mystère  dont  il  ne  sait  pas  le  secret, 
1'  et  il  s'élance  hors  de  ce  monde  pour  en  trouver  l'explication  ;  sur 
»  la  terre  et  delà  part  des  hommes,  le  châtiment  n'a  droit  que  sur 
«  le  crime  »  {De  la  Peine  de  mort  en  matière  politique,  p.  100). 
Que  ces  paroles  paraîtront  monstrueuses  à  qai  n'a  pas  l'esprit 
aveuglé  par  le  préjugé  théologique!  Quoi  !  si  ma  puissance  est  suf- 
fisamment grande,  je  pourrai,  sauf  à  donner  plus  tard  des  com- 
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pensations,  infliger  mille  maux  et  mille  tourments  à  des  innocents, 
et  cela  s'appellerait  justice  !  Non,  cela  s'appellerait  un  jeu  cruel  ! 
Plus  que  les  hommes  chétifs,  la  Providence  devrait  rendre  compte 
de  ses  motifs,  et  c'est  justement  ce  manque  de  motifs  qui  écarte 
péremptoirement  l'idée  de  Providence. 

Quand  on  voit  que  la  volonté  est  toujours  déterminée  par  le 
motif  actuellement  prépondérant,  et  que  la  peine  et  la  récompense 
n'ont  d'autre  fonction  que  celle  de  motifs  puissants,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  faire  un  retour  sur  ce  que  les  religions  ont  imaginé 
touchant  les  peines  et  les  récompenses  dans  une  autre  vie.  Ce  sys- 
tème ignorait  la  nature  humaine.  En  effet,  d'une  part,  la  volonté, 
étant  déterminée  par  les  motifs,  échappe  à  une  vindicte  qui  ne 
peut  la  rendre  responsable  d'une  prépondérance  que  l'homme  n'a 
point  fai  e;  et,  d'autre  part,  comme  à  la  peine  et  à  la  récompense 
n'appartient  que  la  qualité,  la  fonction  de  motifs  moraux,  elles 
n'ont  rien  à  faire  pour  des  êtres  dont  le  sort  est,  dans  l'hypothèse, 
éternellement  fixé.  Le  paradis  et  l'enfer  sont  autant  en  contra- 
diction avec  les  conditions  de  la  nature  humaine,  que  l'histoire 
mosaïque  de  la  création  du  globe  terrestre  l'est  avec  la  géologie. 

Au  point  de  vue  où  nous  sommes,  nous  pouvons  apprécier  phi- 
losophiquement le  débat  entre  saint  Augustin  et  Pelage.  Pelage 
avait  tort  de  soutenir  le  libre  arbitre  ;  saint  Augustin  avait  tort  de 
soutenir  l'asservissement  de  la  volonté;  car  l'un  ignorait  que  la 
volonté  est  déterminée  par  les  motifs  ;  l'autre,  que  pour  elle  la  li- 
berté est  le  pouvoir  d'obéir  au  motif  le  plus  puissant. 

La  doctrine  chrétienne  a  conçu  que  la  nature  humaine,  étant 
asservie  au  péché,  sortait  de  cet  asservissement,  non  par  elle- 
même,  mais  par  le  secours  ^surnaturel  de  la  grâce.  Ce  secours,  je 
l'appellerai  sans  peine  un  motif;  et,  bien  que  la  conception  tombe 
avec  les  hypothèses  qui  la  soutenaient,  il  est  possible  d'en  opérer 
la  transformation  positive.  L'humanité  a  le  souci  et  le  devoir  de 
libérer  ses  membres  de  la  faute  et  du  mal  moral,  et  de  les  avancer 
vers  le  bien.  C'est  là  la  grâce  sociale,  consistant  en  motifs  moraux 
de  plus  en  plus  élevés  et  puissants.  Les  lumières  qui  s'étendent, 
les  sentiments  qui  se  purifient,  les  habitudes  qui  se  forment  sont 
autant  de  secours  offerts  à  l'âme  pour  sortir  de  la  servitude  où  la 
retient  l'étroitesse  d'esprit  et  de  coeur.  Ainsi,  à  mesure  que  l'hu- 
manité se  perfectionne,  elle  apporte  à  l'individu  plus  de  motifs  et 
de  meilleurs  motifs,  dons  gratuits  que  nous  recevons  tous  en 
venant  prendre  notre  place  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  A  l'in- 
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verse  de  Taxiome  théologique,  beaucoup  sont  appelés,  et  peu  sont 
rejetés;  car,  dans  toute  société,  la  moralité  moyenne  est  le  lot  du 
plus  grand  nombre;  le  petit  nombre  seul  tombe  au-dessous.  Aug- 
menter le  degré  de  la  moralité  moyenne  du  grand  nombre,  res- 
treindre la  fatalité  du  petit,  est  l'œuvre  permanente  de  riiumanité. 

É.    LiTTRÉ. 


DE  L'ESPRIT  MÉTAPHYSIQUE  EN  GÉOiMÉTRIE 


§1- 

Tant  que  les  sciences  n'eurent  pas  suffisamment  affermi  leurs 
méthodes  et  leurs  doctrines,  pour  nous  permettre  de  les  embrasser 
toutes  à  la  fois  dans  une  même  synthèse,  d'où  pût  sortir  une  phi- 
losophie rationnelle,  les  savants  cherchèrent  au  dehors  d'elles  la 
conception  générale  qu'elles  étaient  impuissantes  à  fournir.  En  s'a- 
dressant,  pour  ce  but,  à  la  théologie  ou  à  la  métaphysique,  ils  ont 
eu  Tintention,  sans  doute,  d^'élever,  dans  leurs  esprits,  une  sohde 
barrière  entre  la  science  et  ces  philosophies,  et  de  ne  permettre  à 
aucune  d'elles  d'empiéter  sur  le  domaine  de  l'autre.  Mais  ce  n'est 
pas  impunément,  quelle  que  soit  sa  puissance  d'ailleurs,  que  l'esprit 
peut  accueillir  ainsi  des  principes  contradictoires;  comme  la  tache 
d'huile  qui  va  en  s'élargissant  sur  les  étoffes  les  plus  précieuses,  le 
dogmatisme  s'étend  peu  à  peu  et  sort  des  limites  qu'on  lui  avait 
tracées  pour  venir  exercer  son  influence,  même  sur  des  recher- 
ches d'un  ordre  purement  positif. 

La  théologie,  en  vertu  de  son  infériorité  philosophique  relative- 
ment à  la  métaphysique,  a  dû  se  retirer  la  première  devant  les 
progrès  successivement  réalisés,  et  Laplace  en  a  signalé  la  dé- 
chéance, quand,  anticipant  sur  la  philosophie  positive,  il  répondit 
à  Napoléon  P',  qui  l'interrogeait  sur  Dieu,  à  propos  du  système  du 
monde  :  «  Sire^  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  cette  hypothèse.  » 
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L'influence  de  la  métaphysique  a  persisté  jusqu^à  nos  jours; 
M.  Wyrouboff  nous  a  montré  ici  même  (voir  le  numéro  de  mars- 
avril  1868),  comment  elle  a  su  se  maintenir,  dans  les  sciences 
physiques,  en  détournant  les  hypothèses  de  leur  véritable  signifi- 
cation scientifique.  Il  nous  a  fait  voir  comment  Thypothèse  de 
l'éther,  en  particulier,  si  séduisante  tout  d^abord  en  raison  de  sa 
simphcité,  si  utile  tant  qu^elle  s'est  bornée  à  relier  ensemble  les 
résultats  des  premières  observations,  est  devenue  embarrassante 
aujourd'hui  pour  les  physiciens,  qui  sont  forcés  d'entasser  com- 
plications sur  complications  pour  lui  permettre  de  rendre  compte 
des  derniers  faits  connus.  Nous  retrouvons  ici  ce  qui  s'est  passé 
déjà  pour  l'hypothèse  des  épicycles  ;  cette  hypothèse  aussi  était 
simple  ;  elle  aussi  permettait  à  Apollonius  de  Perge  de  se  rendre 
compte  de  ses  observations  et  d'embrasser,  dans  une  même  for- 
mule, les  marches  des  différentes  planètes  ;  mais,  à  chaque  pas  fait 
par  l'astronomie,  il  a  faUu  imaginer  un  nouveau  cercle,  jusqu'au 
jour  où  cet  échafaudage  de  comphcations  fut  renversé  par  l'obser- 
vation brutale  de  Copernic ,  peu  soucieuse  des  aspirations  de 
l'homme  à  occuper  le  centre  du  monde. 

Les  sciences  mathématiques ,  quoique  plus  avancées  que  les 
autres,  n'ont  pas  encore  pu,  elles  non  plus,  se  débarrasser  entière- 
ment des  considérations  métaphysiques.  Mais,  leurs  méthodes  étant 
trop  sohdes  et  trop  fécondes,  leurs  déductions  trop  rigoureuses, 
pour  que  la  métaphysique  ait  pu  s'y  incorporer  d'une  manière  in- 
time et  continue,  c'est  principalement  dans  rétablissement  de  leurs 
points  de  départ  qu'ehe  s'est  réfugiée.  Cette  position  particulière 
permet  aux  métaphysiciens  de  discuter  à  peu  de  frais  et  sans  une 
étude  préalable  de  la  science  :  elle  leur  permet  aussi,  malgré  l'in- 
compatibilité des  méthodes,  de  faire  rentrer  dans  leur  philosophie 
les  mathématiques,  dont  ils  prétendent  établir  les  principes. 

Pascal  a  déjà  signalé  ces  efforts  des  métaphysiciens  pour  s'ap- 
proprier les  principes  des  mathématiques  ;  il  les  apprécie  ainsi  dans 
son  opuscule  sur  Y  esprit  géométrique  : 

«  C'est  de  cette  sorte  que  la  logique  a  peut-être  emprunté  les 
»  règles  de  la  géométrie  sans  en  comprendre  la  force  ;  et  ainsi,  en 
»  les  mettant  à  l'aventure  parmi  celles  qui  lui  sont  propres,  il  ne 
»  s'ensuit  pas  de  là  qu'ils  (les  logiciens)  aient  entré  dans  l'esprit  de 
»  la  géométrie  ;  et  je  serai  bien  éloigné,  s'ils  n'en  donnent  pas 
»  d'autres  marques  que  de  l'avoir  dit  en  passant,  de  les  mettre 
»  en  parallèle  avec  cette  science  qui  apprend  la  véritable  méthode 
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»  de  conduire  la  raison.  Mais  je  serai  au  contraire  bien  disposé  à 
»  les  en  exclure,  et  presque  sans  retour.  Car  de  l'avoir  dit  en  pas- 
»  sant,  sans  avoir  pris  garde  que  tout  est  renfermé  là-dedans,  et,  au 
»  lieu  de  suivre  ces  lumières,  s^égarer  à  perte  de  vue  après  des  re- 
»  cherches  inutiles,  pour  courir  à  ce  que  celles-là  offrent  et 
»  qu^elles  ne  peuvent  donner,  c'est  véritablement  montrer  qu^on 
»  n'est  guère  clairvoyant,  et  bien  plus  que  si  l'on  avait  manqué 
»  de  les  suivre  parce  qu'on  ne  les  avait  pas  aperçues.  »  (Page 
471.  —  Edition  de  M.  Havet.) 

Descartes  lui-même  avait  déjà  pensé  aux  dangers  d^un  pareil  état 
de  choses  :  «...  les  savants,  dit-il,  dans  la  Règle III pour  la  dù^ec- 
»  tïo)i  de  l'esprit,  non  contents  de  reconnaître  les  choses  claires 
»  et  certaines,  ont  osé  d'abord  affirmer  les  choses  obscures  et  in- 
»  connues,  auxquelles  ils  n'arrivaient  que  par  des  conjectures  pro- 
»  bables  ;  ensuite,  y  ajoutant  par  degré  une  foi  entière  et  les  mêlant 
»  indistinctement  aux  choses  vraies  et  évidentes,  ils  ont  fini  par  ne 
»  pouvoir  plus  rien  conclure,  qui  ne  parût  dépendre  de  quelque 
»  proposition  obscure,  et  dès  lors  qui  ne  fût  incertain.  » 

Ce  danger  s'est  trouvé  être  plus  réel  pour  les  savants  que  pour 
la  science  elle-même  ;  car  les  points  de  départ,  dont  l'établissement 
était  obsurci  par  la  métaphysique,  étaient  en  nombre  si  restreint, 
étaient  vérifiables  d'une  manière  si  facile,  que  la  vérité  n'en  a  pu 
être  mise  en  doute  dans  aucune  école  sérieuse.  Il  restait  bien,  dans 
la  science,  une  fausse  méthode  et  une  fausse  doctrine  ;  mais  elles 
ne  pouvaient  altérer  la  réalité  de  faits  qui  restaient  vrais  indépen- 
damment d'eUes.  Il  y  a  eu^  sans  doute,  du  temps  et  des  efforts 
perdus  à  la  recherche  d'une  interprétation  positive  de  ces  paralo- 
gismes  ;  mais,  éclairés  par  leurs  insuccès,  les  mathématiciens  n^ont 
pas  tardé  à  se  préoccuper  uniquement  de  reculer  les  limites  de  la 
science,  refusant  de  s'arrêter  sur  les  .points  de  départ,  en  raison 
de  leur  conviction  implicite  de  Tinutilité  d'une  discussion  méta- 
physique et  de  son  impuissance  à  rien  éclaircir. 

Ces  conditions  ont  été  réalisées  d'une  manière  plus  sensible  en- 
core dans  la  science  de  l'étendue  que  dans  la  science  des  nombres. 
Après  avoir  exposé  les  principes  de  la  géométrie  ,  Laplace  ajoutait  : 
«  La  démonstration  laisse  à  désirer  du  côté  de  la  rigueur,  leur  seul 
»  énoncé  produit  la  conviction.  Il  ne  faut  donc  pas,  dans  l'en- 
7)  seignement,  insister  sur  ce  qui  peut  manquer  encore  à  la  rigueur 
»  des  preuves  que  l'on  en  donne,  et  l'on  doit  abandonner  cette 
y  discussion  aux  métaphysiciens-géomètres,  du  moins  jusqu'à  ce 
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»  qu'elles  aient  été  suffisamment  éclaircies  pour  ne  laisser  aucun 

»  nuage  dans  Tesprit  des  commençants Si  Ton  insiste  trop, 

»  en  commençant^  sur  Texactitude  de  leurs  démonstrations,  il  est 
»  à  craindre  que  de  vaines  subtilités  ne  produisent  de  fausses  idées, 
»  qu'il  est  très-difficile  ensuite  de  rectifier.  Malheureusement, 
»  les  exemples  de  personnes  égarées  pour  toujours,  par  ces  sub- 
»  tilités,  ne  sont  pas  rares.  » 

Les  géomètres  enseignants  se  sont  matériellement  conformés, 
dans  leurs  livres  au  moins^,  à  cette  recommandation  de  Laplace  ; 
ils  exposent  les  préliminaires  sans  éclaircir  aucune  des  difficultés 
qu'ils  présentent.  Il  y  a  plus  ;  dans  la  crainte  d'effaroucher  quel- 
qu'école,  dans  la  crainte  de  s'ahéner  les  spiritualistes  qui  jouissent 
du  privilège  de  présider  à  la  rédaction  de  nos  programmes  offi- 
ciels, même  scientifiques,  ils  ont  rédigé  leur  exposition  de  manière 
à  permettre  à  chaque  conception  métaphysique  d'y  retrouver  les 
traces  de  son  influence  ;  d'où  obscurité  plus  profonde,  difficultés 
plus  sérieuses  et  même  fautes  contre  la  logique. 

Ce  procédé  a  pour  résultat  forcé,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'ha- 
bileté de  celui  qui  l'emploie,  de  dénaturer  la  géométrie.  Car,  si, 
d'une  part,  le  caractère  inhérent  à  toute  science  est  de  réunir  le 
consentement  universel  sur  une  doctrine  qu'aucune  discussion  ne 
peut  ébranler,  nous  savons  d'ailleurs  que  le  propre  de  toute  con- 
ception métaphysique  est  de  faire  naître  immédiatement  la  concep- 
tion opposée  ;  de  sorte  qu'en  accueillant  dans  son  sein  des  théories 
métaphysiques,  la  géométrie  s'expose  en  butte  à  des  discussions 
interminables.  Et,  en  effet,  définitions  de  l'étendue  et  des  lignes, 
axiomes,  postulatum,  tout  prête  à  la  critique,  et  tout  est  attaqué 
depuis  longtemps,  non-seulement  au  point  de  vue  scientifique, 
mais  même  au  point  de  vue  purement  logique. 

Pour  faire  disparaître  ces  difficultés,  auxquelles  nous  nous  heur- 
tons encore  et  que  Laplace  trouvait  si  dangereuses,  il  suffirait  de 
rejeter  ces  considérations  hétéroclites  qui  déshonorent  la  science, 
il  suffirait  de  rendre  enfin  à  la  géométrie  sa  vraie  base,  l'obser- 
vation. 

Au  point  de  vue  scientifique,  l'étendue,  comme  le  mouvement, 
comme  la  pesanteur,  comme  la  vie,  est  une  propriété  de  la  matière 
dont  les  lois  fondamentales  sont  puisées  dans  l'observation.  La 
science  n'a  pas  à  décider  si  ces  lois  sont  nécessaires,  absolues,  in- 
nées :  son  rôle  doit  se  borner  à  en  constater  la  réalité.  Rien,  en  de- 
hors de  ce  qui  découle  de  l'observation,  n'a  su  réunir  tous  les  hommes 
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dans  une  même  certitude;  adressons-nous  donc  à  elle,  si  nous  vou- 
lons savoir,  en  nous  conformant  à  ce  précepte  de  Descartes  :  «  Ceux 
»  qui  cherchent  le  droit  chemin  de  la  vérité,  ne  doivent  s'occuper 
»  d^aucun  objets  dont  ils  ne  puissent  avoir  une  certitude  égale  aux 
»  démonsty^ations  de  rarithmétique  et  de  la  géométrie.  » 

Si  la  mathématique  était  une  science  qui  n'empruntât  pas  ses 
données  à  l'observation  de  la  matière,  il  faudrait  qu'on  pût  établir 
chez  elle  le  véritable  ordre  qui  consiste,  d'après  Pascal,  «  à  tout  dé- 
»  finir  et  à  tout  prouver.  Cette  méthode  serait  belle,  ajoute-t-il,  mais 
»  elle  est  absolument  impossible.  »  Et  il  le  prouve.  «  Cette  préten- 
»  due  belle  méthode  n'est  pas  seulement  impossible,  nous  dit 
»  M.  Havet,  avec  sa  haute  raison,  elle  renferme  une  contradiction 
»  essentielle.  » 

Tout  définir,  tout  prouver,  voilà  bien  l'idée  qui  a  conduit  les 
géomètres;  nous  allons  les  voir  àPoeuvre. 


Tout  en  présentant  les  caractères  généraux  dont  nous  venons 
de  parler^  les  différents  traités  de  géométrie  élémentaire,  en  rai- 
son même  de  l'esprit  anti-positif  dans  lequel  ils  sont  presque  tous 
conçus,  nous  offrent  entre  eux,  quant  aux  détails,  des  différences 
sensibles.  Ne  pouvant  faire  porter  notre  critique  sur  chacun  de  ces 
livres  en  particulier,  nous  allons  nous  borner  à  examiner  la  marche 
qu'a  suivie  Legendre,  dont  les  éléments  de  géométrie  ont  inspiré 
les  rédacteurs  de  nos  programmes  officiels,  et  servi  de  modèle  aux 
livres  qui  sont,  depuis,  devenus  réellement  classiques. 

Des  définitions. — Legendre  entre  en  matière  par  cette  phrase: 
«  L'étendue  a  trois  ditnensions,  longueur,  largeur  et  hauteur.  » 
La  science  et  la  métaphysique  peuvent  trouver  leur  compte  ici,  car 
rien  ne  nous  annonce  d'où  vient  cette  vérité  ;  pour  l'une  elle  peut 
être  innée,  comme  pour  l'autre  elle  peut  résulter  de  l'observa- 
tion. Mais,  bien  loin  de  faire  à  cette  dernière  un  appel  direct 
et  franc,  dont  Télève  puisse  être  prévenu,  c'est  par  un  moyen 
obscur  et  détourné  que  l'auteur  lui  emj)runte  ce  dont,  dans  le  lait, 
il  ne  pouvait  se  passer;  que  signifient,  en  eiîèt,  ces  mots  dimen- 
sions, longueur,  largeur,  Art?t^^^<r.?  Ont-ils  aucun  sens  pour  celui 
qui  ne  connaîtrait  pas  la  hgne  droite  ?  S'il  la  connaît,  où  a-t-il  appris 
à  la  connaître?  S'il  la  connaît,  pourquoi,  sous  le  prétexte  de  définir 

T.  iri.  18 
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quand  même,  allez-vous,  plus  loin,  troubler  son  idée,  à  ce  sujet,  à 
l'aide  d'une  phrase  aussi  obscure  que  maladroite,  en  lui  disant  que 
c'est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre  ? 

En  parlant  de  Legendre,  il  n'entre  pas,  b  en  entendu,  dans  notre 
pensée,  l'intention  d'adresser  aucun  reproche  spécial  à  l'exposition 
qu'il  adopte;  on  pourrait  même  constater  dans  quelles  limites  elle 
est  préférable  à  celles  qui  l'ont  précédée.  La  définition  qu'il  donne  de 
la  ligne  droite,  par  exemple,  puisque  définition  il  y  a,  n'est  pas  plus 
mauvaise  qu'aucune  de  celles  qui  ont  été  essayées.  On  l'a  définie  : 
la  ligne  dont  les  points  sont  tous  situés  de  la  même  manière  les 
uns  par  rapport  aux  autres;  la  ligne  dont  tous  les  points  restent 
immobiles  quand  07i  la  fait  tourner  autour  de  deux  de  ses  points; 
il  est  au  moins  plus  précis,  de  dire  avec  Legendre  et  avec  beaucoup 
d'autres  avant  lui,  que  la  lig.ic  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un 
point  à  un  autre.  Mais  ici  encore,  nous  pourrions  reproduire  les 
remarques  que  nous  avons  faites  au  sujet  de  l'étendue.  Et  d'ail- 
leurs, qu'est-ce  qu'un  chemin  ?  Qu'est-ce  qu'un  chemin  plus  court 
qu'un  autre  ?  Devons-nous  faire  entrer,  dans  les  mots  p)lus  court 
chemin,  une  idée  de  temps,  auquel  cas,  entre  autres  inconvénients, 
la  définition  aurait  celui  de  ne  pas  être  géométrique?  Sinon,  peut- 
on  imaginer  que  l'élève,  qui  est  supposé  ne  pas  connaître  la  ligne 
droite,  qui  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une  longueur  plus  grande  qu'une 
autre,  puisse  avoir  la  moindre  notion  d'un  plus  court  chemin? 
Étrange  procédé  que  d'aller  définir  une  cliose  à  l'aide  d'une  autre 
moins  nette,  moins  précise  et  moins  élémentaire.  D'Alembert  avait 
déjà  été  frappé  de  ces  inconvénients;  il  indique  à  l'article  courbe, 
dans  y  Encyclopédie,  la  marche  qu'on  devrait  suivre  :  «  Peut-être 
»  ferait-on  mieux  de  ne  point  définir  la  ligne  courbe  ni  la  ligng 
»  droite,  par  la  difficulté  et  peut-être  l'impossibihté  de  réduire  ces 
»  mots  à  une  idée  plus  élémentaire  que  celle  qu'ils  présentent  eux- 
»  mêmes.  »  Sans  doute,  mais  alors  la  géométrie  ne  serait  plus  sub- 
jective; et  voilà  ce  qu'on  veut  éviter  à  tout  prix. 

Reste  l'angle  :  C'est  la  quantité  plus  ou  moins  grande  dont  sont 
écartées  l'une  de  V autre, quant àleurs positions,  deux  droites  qui 
se  coupent.  Comprenne  qui  le  pourra,  et  affirme  qui  l'osera,  qu'après 
un  pareil  éclaircissement,  celui  qui  n'a  jamais  vu  ou  touché  de  li- 
gnes droites,  d'angles  matériels,  }  eut  se  faire  une  idée  assez  nette 
des  angles  pour  en  raisonner  convenablement  ! 

Présentées  de  cette  manière, ces  définitions  sont  excellentes,  l'ex- 
périence l'a  prouvé,  pour  préparer  les  esprits  à  rechercher  si  Dieu 
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peut,  oui  ou  non,  clans  sa  toute-puissance,  faire  que  le  théorème 
du  carré  de  l'hypoténuse  ne  soit  pas  vrai;  mais,  tout  en  conservant, 
pour  cette  importante  question,  le  respect  qui  convient,  nous  pou- 
vons peut-être  nous  croire  autorisé  à  mettre  en  doute  que  ce  soit 
là  le  véritable  but  de  la  géométrie.  D'Alembert  dit  encore  à  l'ar- 
ticle géométrie  :  «  Au  lieu  de  présenter  les  définitions  brusquement, 
»  il  faudrait  considérer  le  corps  tel  qu'il  est,  et  arriver  à  faire  con- 
j>  cevoir  ce  dont  on  veut  parler  en  montrant  comment  on  y  arrive 
»  par  des  abstractions.  » 

Des  axiomes.  —  Après  avoir  déterminé^  par  définition  ou  autre- 
ment, les  éléments  sur  lesquels  nous  devons  raisonner,  il  nous  faut 
énoncer,  relativement  à  ces  éléments,  certaines  propriétés  que  nous 
combinerons  ensuite  pour  arriver  à  la  connaissance  de  nouvelles 
vérités.  On  s'est  tout  particulièrement  attaché,  dans  Fexposé  de 
ces  propriétés,  à  leur  enlever,  quant  à  la  forme,  toute  signification 
objective.  On  les  nomme  axiomes^,  et  on  définit  Taxiome,  une  vé- 
rité évidente  par  elle-même  ;  définition  élastique  qui  s'applique 
aussi  bien  à  une  vérité  conclue  comme  nécessaire,  absolue,  première 
ou  innée,  qu'à  une  vérité  que  l'observation  permet  de  vérifier  im- 
médiatement; concession  à  la  métaphysique,  duplicité  de  langage 
qui  va  étendre  de  l'obscurité  sur  l'interprétation  de  chacun  des 
axiomes. 

Ces  vérités  évidentes,  en  nombre  variable,  suivant  la  rigueur 
avec  laquelle  l'auteur  prétend  faire  son  exposition,  sont  au  nombre 
de  cinq  dans  Legendre. 

La  première^  deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales 
entre  elles,  présente,  indépendamment  du  mot  quantité  que  l'au- 
teur s'est  abstenu  de  définir  afin  de  permettre,  sans  doute,  de  l'in- 
terpréter dans  un  sens  vague  et  général,  présente,  disons-nous,  le 
défaut  logique  d'arriver  avant  la  cinquième,  deux  grandeurs  sont 
égales,  lorsqu' étant  placées  l'une  sur  Vaidre,  elles  coïncident  dans 
toute  leur  étendue,  dont  le  but  est  précisément  de  définir  l'égalité 
géométrique. 

Viennent  ensuite  les  deux  axiomes  :  Le  tout  estplus grand  que  sa 
partie;  et:  le  tout  est  égal  à  la  somme  des  parties  dans  lesquelles 
il  a  été  divisé.  Aucune  explication  n'est  donnée  à  l'appui.  On  peut, 
avec  Locke  (liv.  iv,  chap.  vu),  considérer  ces  maximes  comme 
«  des  propositions  purement  verbales  qui  ne  nous  apprennent  autre 
»  chose  que  le  rapport  que  certains  noms  ont  entre  eux.  k  On  peut 
aussi,  avec  les  idéahstes,  les  regarder  comme  des  propositions 
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absolument  générales,  plus  ou  moins  nécessaires,  plus  ou  moins 
innées,  s'appliquant  à  toutes  les  propriétés  de  la  matière,  et  dont 
la  géométrie  ne  nous  présente  qu'une  application  particulière. 

Dans  le  premier  cas,  ces  axiomes  ne  nous  apprennent  rien.  «  Que 
»  contient-elle  de  plus,  dit  Locke,  que  ce  qu'emporte  par  soi-même 
»  la  signification  du  mot  tout  ?  Et  comprend-on  que  celui  qui  sait 
»  que  le  mot  tout  signifie  ce  qui  est  composé  de  toutes  ses  parties, 
»  soit  fort  éloigné  de  savoir  que  le  tout  est  égal  à  toutes  ses  par- 
»  ties?  »  (Loc.  cit.) 

Dans  le  deuxième  cas,  on  ne  peut  conserver  à  ces  axiomes  une 
signification  générale,  qu'en  admettant  que,  quelle  que  soit  la  pro- 
priété de  la  matière  qu'on  étudie,  on  est  toujours  en  droit  de  con- 
sidérer une  manifestation  quelconque  de  cette  propriété  comme 
égale  à  la  somme  des  manifestations  particulières  qui  la  compo- 
sent. Cette  proposition,  entendue  ainsi  d'une  manière  générale  et 
subjective,  a  une  telle  valeur  que  les  expériences  de  Lavoisier  ont 
été  nécessaires  pour  nous  apprendre  que  le  poids  d'un  corps  est 
égal  à  la  somme  des  poids  de  ses  parties;  si  nous  voulions  la  con- 
sidérer comme  vraie,  il  nous  faudrait  admettre  que  tel  volume 
d'eau  est  égal  à  la  somme  des  volumes  des  gaz  dans  lesquels  on. 
peut  le  décomposer;  il  nous  faudrait,  pour  découvrir  les  proprié- 
tés chimiques  d'un  sel,  ajouter  l'une  à  l'autre  les  propriétés  que 
nous  connaissons  pour  sa  base  et  pour  son  acide  ;  si  quelque  oeuvre 
d'art  vient  à  être  brisée,  il  faudrait  nous  consoler  d'une  perte 
peut-être  irréparable,  à  l'aide  de  cet  axiome  que  le  tout  est  égal  à 
la  somme  des  parties  dans  lesquelles  il  a  été  divisé,  etc. 

Évidemment,  toute  interprétation  absolue  de  ces  propositions  est 
au  moins  absurde  ;  mais  nous  devons  constater  qu'en  raison  de  leur 
forme  métaphysique,  ils  ont  le  grand  tort  de  beaucoup  trop  favo- 
riser ces  généralisations  malencontreuses. 

Nous  sommes  bien  éloignés  de  penser  qu'à  ces  axiomes  ne  cor- 
respondent pas  des  vérités  objectives,  indispensables  à  la  géomé- 
trie ;  ce  sont  ces  vérités  qui  ont  porté  les  géomètres  à  les  conser- 
ver dans  leurs  préliminaires.  Mais  nous  croyons  nécessaire  d'a- 
bandonner ces  formes  surannées,  pour  énoncer  ouvertement  ces 
vérités  et  dire,  sans  détours,  d'où  elles  nous  viennent.  Déflnisr 
sons  donc  les  axiomes  comme  ils  doivent  l'être  ici  :  des  vérités 
d'observation  relatives  à  l'étendue.  L'abbé  Yvon  a  déjà  dit  avant 
nous  :   «  Les  axiomes  n'ont  d'importance  que  comme  premiers 
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»  principes,  c'est-à-dire  comme  enchaînement  de  vérités  intimes 
»  et  objectives.  » 

Pour  mettre  l'esprit  en  état  d'interpréter  les  énoncés  des  axio- 
mes, il  faudrait  avoir  déjà,  au  sujet  des  définitions,  donné  à  l'é- 
lève quelque  idée  de  l'abstraction  et  de  la  manière  dont  on  peut 
abstraire;  précaution  recommandée  par  d'Alembert,  et  que  Le- 
gendre  ne  prend  nullement  en  considération.  Passant  alors  aux 
propriétés  de  l'étendue,  on  aurait  à  faire  voir  comment  les  pro- 
priétés qu'on  va  constater,  ne  peuvent  jamais  être  vérifiées  d'une 
manière  absolue  ;  la  division  de  la  matière  est  un  phénomène  com- 
plexe, dans  lequel  interviennent  toujours  des  agents  mécaniques, 
physiques,  qui  y  déterminent  des  perturbations;  nous  ne  pou- 
vons donc  jamais  observer  une  division  de  l'étendue  purement 
géométrique .  Néanmoins,  d'après  l'observation  de  ces  phénomè- 
nes complexes  dont  quelques-uns  s'écartent,  insensiblement  pour 
nous,  du  phénomène  abstrait  que  nous  voulons  étudier,  l'esprit  ar- 
rive, par  induction  si  l'on  veut,  à  dégager  la  loi  de  la  division 
géométrique  de  l'étendue.  Cette  loi  c'est  que  :  De  quelque  ma- 
nière qiCon  divise,  par  tm  procédé  géométrique,  une  ligne,  une 
surface,  un  volume,  ces  grandeurs  ne  sont  pas  altérées  et  restent 
toujours  égales  à  la  somme  des  parties  dans  lesquelles  elles  ont 
été  divisées.  Et  cette  loi,  pour  ne  pouvoir  pas  être  vérifiée  d'une 
manière  absolue,  n'en  a  pas  moins  sa  réalité  objective,  comme  les 
lois  du  mouvement  des  astres,  de  la  chute  des  corps,  de  Ma- 
riette, etc. 

Du  postulatuni. —  Les  éléments  de  l'étendue  ont  été  définis, 
certaines  vérités  viennent  d'être  constatées,  le  rôle  de  la  déduc- 
tion commence.  Mais  bientôt  le  géomètre,  qui  a  tout  sacrifié  au 
désir  de  tout  définir,  de  tout  prouver,  est  arrêté  dans  sa  marche 
par  une  proposition  à  laquelle  tous  se  sont  heurtés,  et  qui  n'a  ja- 
mais pu  être  démontrée.  On  a  indiqué  que  l'on  conservait  l'espoir 
d'arriver  un  jour  à  son  étabhssement  rigoureux,  et  on  l'a  désignée 
sous  le  nom  de  postulatum. 

Chaque  auteur,  en  intervertissant  l'ordre  des  propositions,  a 
pu,  selon  son  goût,  déplacer  la  difficulté  et  donner  un  énoncé  dif- 
férent du  postulatum  primitivement  formulé  par  EucUde;  mais,  à 
quelque  endroit  qu'on  le  transporte,  sous  quelque  forme  qu'on  l'en- 
visage, nous  pouvons  constater  que,  dans  tous  les  cas,  la  vérité 
qu'il  s'agit  d'établir,  est  une  vérité  relative  à  une  figure  composée 
de  lignes  droites  dont  on  ne  considère  pas  seulement  la  gi-andeur, 
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mais  encore  la  position  relative,  les  angles  qu'elles  forment  entre 
elles,  et  l'on  ne  se  propose  pas  seulement,  pour  résultat  final,  d'é- 
tablir l'égalité  de  certaines  lignes,  l'égalité  de  certains  angles, 
comme  cela  a  lieu  dans  l'étude  élémentaire  des  triangles,  mais  on 
doit  arriver  à  conclure  que  deux  lignes  droites  se  coupent  ou  ne  se 
coupent  pas,  ou  bien  encore  que  la  somme  de  certains  angles  est 
égale  à  un  angle  donné. 

Au  lieu  d'essayer  encore  de  nouvelles  démonstrations  (comme 
Legendre  qui,  à  notre  connaissance,  en  a  proposé  trois,  toutes  les 
trois  incomplètes  malgré  sa  sagacité  spéciale),  au  lieu  de  conserver 
à  cette  proposition  une  place  et  un  nom  particuliers,  pour  laisser 
croire  qu'elle  n'est  qu'un  théorème  dont  la  démonstration  nous  fait 
encore  défaut,  au  lieu  d'engager  ainsi  implicitement  les  esprits  à 
sa  recherche,  on  aurait,  en  restituant  à  la  géométrie  sa  base  objec- 
tive, à  montrer  que  ce  postulatum  correspond  à  une  propriété  qui 
ne  peut  pas  être  démontrée,  et  à  en  donner  les  raisons. 

Pour  pouvoir  étabhr,  au  sujet  d'une  grandeur  cpielconque,  tou- 
tes les  déductions  qu'elle  comporte,  il  ne  suffit  pas  de  s'être  borné 
adonner,  par  une  définition  de  mots,  les  moyens  de  la  reconnaitro  ; 
il  faut,  de  toute  nécessité,  constater,  tout  d'abord,  relativement  à 
cette  grandeur,  quelque  propriété  sur  laquelle  le  raisonnement 
pourra  s'exercer.  Or,  dans  le  cas  actuel ,  les  propriétés  de  la 
hgne  droite  étant  formulées  (celle  d'être  plus  courte  que  toute  autre 
ligne  ayant  les  mêmes  extrémités,  celle  d'être  déterminée  par  deux 
points),  on  s'est  borné  à  dire,  quant  à  l'angle,  qu'il  est  Vindinai- 
son  de  deux  droites,  ou  leur  espacemerit  quant  à  leur  position^ 
ou  la  figure  formée  par  deux  droites  qui  se  coupent,  de  sorte 
que  la  grandeur  angle  se  trouve  introduite  dans  la  géomé- 
trie, sans  qu'aucune  de  ses  propriétés  ait  été  mise  en  évidence. 
Lorscpi'on  vient  à  raisonner,  après  s'être  placé  dans  de  semblables 
conditions,  on  se  trouve  naturellement,  à  un  moment  donné,  ar- 
rêté par  une  vérité  indémontrable,  qu'on  a  oubhé  de  mettre  dans 
les  axiomes. 

Remarques  sur  la  ligne  droite. — Le  gendre  définit  la  hgne  droite, 
comme  nous  l'avons  vu.  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  au- 
tre; et,  plus  loin^  il  énonce  cet  axiome  que  d'un  point  à  un  autre 
an  ne  peut  mener  qu'une  seule  ligne  droite.  Ces  deux  propriétés 
sont,  au  même  titre,  caractéristiques  de  la  ligne  droite  dans  l'espace, 
et  ce  n'est  qu'une  subtilité  singulière  qui  a  pu  conduire  à  classer 
î'ttiié  parmi  les  définitions  et  Tautre  parmi  les  axiomes.   Nous 
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rangeant  à  Tavis  de  crAlembert,  nous  ne  voudrions  voir  donner 
aucune  définition  de  la  ligne  droite  ;  cette  ligne  étant  notre  point 
de  départ  en  géométrie,  puisqu'elle  intervient,  sous  le  mot  de  di- 
mensions, dans  la  notion  même  de  retendue,  il  est,  en  effet,  im- 
possible d'arriver  à  en  déterminer  la  génération  à  l'aide  des  autres 
éléments,  dont  aucun  n'a  été  encore  défini.  Sans  regrets  de  ce 
côté,  malgré  Pascal^  nous  devons  rechercher,  parmi  les  propriétés 
de  la  ligne  droite,  quelles  sont  celles  qui  peuvent,  en  l^absence  de 
la  propriété  primordiale  et  générative,  nous  mettre  en  état  de 
déduire. 

Ici,  nous  nous  déclarons  peu  intéressé  par  la  question  de  savoir 
si  une  seule  propriété  pourrait  être  suffisante  ;  l'observation  ne 
nous  épouvante  pas,  et  nous  approuverions  peu  une  réduction 
dans  les  axiomes  qui  aurait  pour  résultat  de  compliquer  les  élé- 
ments de  géométrie.  En  fait,  en  dépit  des  efforts  dirigés  dans  ce 
sens  par  les  plus  puissants  esprits,  il  a  été  impossible  d'arriver  à 
découvrir  une  propriété  de  la  hgne  droite  dont  toutes  les  autres 
puissen'  découler,  et  on  a  dû  conserver,  sans  pouvoir  les  faire  dé- 
river l'un  de  l'autre,  l'axiome  et  la  définition  reproduits  par  Le- 
gendre,  ainsi  que  le  postulatum  d'Euclide. 

L'axiome  qne  par  deux  points  on  ne  peut  faire  passer  qu'une 
ligne  droite  est  une  propriété  de  détermination,  qui,  à  notre  avis, 
devrait  être  énoncée  avant  les  propriétés  de  qualité,  quoiqu'elle 
soit  en  eUe-même  peu  féconde  directement,  et  que  son  rôle  soit 
principalement  un  rôle  négatif  à  Tégard  des  autres  lignes. 

Les  conditions  de  la  détermination  de  la  ligne  droite  étant  re- 
connues, il  nous  reste  à  énoncer  les  propriétés  dont  nous  devons 
partir  pour  étudier  ses  qualités  :  individuelles,  la  longueur  ;  de  re- 
lation, Wingle.  Pour  la  longueur,  nous  aurons  Taxiome  :  la  ligne 
droite  est  plus  courte  que  toute  autre  ligne  qui  aboutit  aux  mêmes 
extrémités  ;  pour  l'angle,  nous  aurons  le  postulatum  d'EucHde,  ou 
toute  autre  proposition  équivalente,  élevée  à  la  dignité  d'axiome. 

Ce  postulatum  ne  peut,  quoi  qu'on  fasse,  être  déduit  des  deux 
premiers  axiomes  ;  bien  plus,  c'est  lui  qui,  en  réahté,  achève  de 
caractériser  l'individualité  de  la  ligne  droite  ;  car  ces  propriétés 
d'être  déterminée  par  deux  points,  d'être  plus  courte  que  toute  au- 
tre ligne,  que  la  ligne  droite  nous  présente  sur  le  plan,  le  grand 
cercle  les  présente  sur  la  sphère  ;  et,  si  elles  permettaient,  à  elles 
seules,  d'établir  que  deux  droites  perpendiculaires  à  une  mémo 
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transversale  sont  parallèles,  elles  devraient  nous  permettre  aussi  de 
prouver  que  les  méridiens  de  la  sphère  ne  se  coupent  pas. 


§  III 

Les  défauts  que  nous  venons  de  signaler  dans  l^exposition  géné- 
ralement admise  des  préliminaires  de  la  géométrie,  n'ont  eu  sans 
doute,  comme  nous  Tavons  déjà  dit,  qu'une  influence  assez  res- 
treinte sur  le  développement  de  cette  science  ;  ils  n'en  intéressent 
pas  non  plus  d'une  manière  directe  les  progrès  actuels,  en  raison  de 
rénorme  distance  qui  sépare  ces  points  de  départ  de  ceux  sur  les- 
quels les  géomètres  font  aujourd'hui  porter  leurs  études.  Mais, 
sans  nous  arrêter  à  démontrer  que  la  valeur  intellectuelle  des  ma- 
thématiciens ne  pourrait  que  gagner,  d'une  manière  absolue,  à  une 
restauration  scientifique  de  l'étabhssement  de  leurs  principes  fon- 
damentaux, nous  tenons  à  insister  sur  les  inconvénients  que  pré- 
sentent, quant  à  une  éducation  rationnelle,  les  concessions  faites  par 
la  science  à  la  métaphysique. 

En  dehors  des  aberrations  philoso|)hiques  et  même  purement 
scientifiques  de  ceux  dont  Tesprit  est  resté  toujours  confiné  dans 
les  études  mathématiques,  nous  pouvons  constater  quelle  est  la  dif- 
ficulté pour  les  élèves  d'arriver,  dans  les  conditions  qui  leur  sont 
faites,  à  se  rendre  un  compte  exact  de  la  nature  de  la  méthode  en 
géométrie.  Tout  est  préparé  pour  leur  donner  ces  «  idées  fausses, 
si  diflficiles  à  rectifier,  »  dont  parle  Laplace,  et  qui  ne  peuvent  dis- 
paraître que  par  un  travail  rétrospectif,  efl^ectué  après  une  étude 
approfondie  des  autres  sciences  ;  de  sorte  que  la  géométrie  va,  en 
quelque  sorte,  à  l'encontre  de  son  but,  qui  doit  être  la  préparation 
et  l'initiation  aux  sciences  plus  compliquées.  Il  en  résulte,  d'autre 
part,  chez  bon  nombre  d'esprits,  une  répugnance  qui  les  arrête  et 
les  détourne  de  l'étude,  parce  que,  en  raison  de  la  confusion  établie 
entre  deux  procédés  aussi  contradictoires  que  ceux  de  la  métaphy- 
sique et  de  la  science,  l'élève  en  arrive  à  ne  plus  savoir  distinguer 
ce  qu'il  doit  tenir  pour  évident  de  ce  qui  nécessite  une  démonstra- 
tion. 

En  conséquence  de  cet  état  de  choses,  la  phrase  :  apprenez  d'a- 
bord, vous  comprendrez  plus  tard,  s'est  répandue  de  plus  en  plus 
dans  l'enseignement  des  mathématiques  ;  elle  a  même  servi  d'épi- 
graphe aux  livres  d'un  professeur. 


L'ESPRIT  MÉTAPHYSIQUE  EN  GÉOMÉTRIE  277 

Ngus  considérons  ces  résultats  comme  d'autant  plus  déplorables 
que  la  géométrie,  en  vertu  de  son  caractère  moins  abstrait  que  ce- 
lui de  la  science  des  nombres,  en  vertu  de  sa  facilité  et  de  Pavan- 
tage  qu'elle  offre  de  pouvoir  être  étudiée  sans  appareils,  sans  in- 
struments et  presque  sans  préparation  préalable,  se  présente  comme 
éminemment  propre,  même  réduite  à  sa  partie  la  plus  élémentaire, 
à  habituer  Pesprit  à  raisonner  sans  aucune  idée  préconçue,  sans 
préjugés,  sans  préoccupation  dlntérét  personnel  ou  autre.  Comme 
c'est  peut-être  cette  préparation  qui  fait  le  plus  particulièrement 
défaut  à  la  majorité  des  esprits,  nous  considérons  comme  de  la  plus 
haute  importance  que  les  géomètres,  oubhant  pour  un  moment  que 
leurs  ancêtres  sont  les  grands-prêtres  de  l'Egypte,  facilitent  à 
tous  les  esprits  les  abords  de  cette  science,  en  déchirant  le  voile 
dont  ils  en  ont  recouvert  Pentrée. 

Louis  André-Nu YTz  \ 


'  Je  prie  mes  lecteurs  de  ne  pas  considérer  ce  nom  comme  uu  masque 
destiné  à  abriter  ma  personnalité.  Je  le  prends,  au  contraire,  pour  pré- 
server mes  nombreux  homonymes  de  la  confusion  qui  pourrait  s'établir 
entre  nous. 

Louis  ANDRiÉ. 


ÉTUDES  DE  MORALE  POSITIVE 


Il  faut  maintenant  apprécier  la  haute  aptitude, 
encore  plus  méconnue  et  pourtant  encore  plus  dé- 
cisive, de  la  philosophie  positive,  pour  consolider 
et  perfectionner,  à  tous  égards,  la  moralité  hu- 
maine. Auguste  Comte. 

Cours  de  Philosojikie  Positive,  t.  VI,  p.  852. 


I 


Dic  Jugement  moral.  —  Il  est  vraiment  la  sanction  réelle  et 
spontanée  de  la  morale  en  général  ;  et  il  doit  être  conçu  comme 
la  sanction  systématique  de  la  morale  positive. 

«  On  accoutumait  dès  l'enfance,  dit  Plutarque,  dans  la  vie  de 
»  Lycurgue,  les  jeunes  Spartiates  à  juger  du  bien  et  du  mal,  et  à 
»  s''enquérir  des  mœurs  des  citoyens.  Hésiter  de  répondre  à  ces 
»  questions  :  qui  est  bon  citoyen  ?  Qui  n'a  pas  une  bonne  réputa- 
»  tion?  C'était  au  jugement  des  Spartiates  la  marque  d'un  na- 
»  turel  lâche  qu'aucun  sentiment  d'honneur  n^excitait  à  la  vertu. 
»  La  réponse  devait  être  accompagnée  de  la  raison  et  de  sa 
»  preuve,  et  renfermée  en  quelques  mots  pertinents  et  précis.  Celui 
»  qui  répondait  négligemment  était  puni.  » 

A  peu  près  à  la  même  époque  où  Plutarque  rapportait,  et  en 
l'approuvant  évidemment,  cet  usage  lacédémonien,  un  enseigne- 
ment absolument  contraire  était  aussi  donné.  Celui-là,  il  est  vrai, 
sur  le  moment,  passait  inaperçu  ;  mais  il  devait  avoir  un  très- 
grand  et  très-long  retentissement,  et  bien  autrement  se  répandre 
que  celui  de  Plutarque  et  de  Lycurgue.  «  Ne  jugez  point,  afin  que 
»  vous  ne  soyez  point  jugés;  ne  jugez  point,  et  vous  ne  serez  point 
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»  jugés,  »  font  dire  à  Jésus  saint  Matthieu  et  saint  Luc.  Ecartant 
les  interprétations  au  moyen  desquelles  on  donne  aux  choses  le 
sens  qu'on  veut  qu'elles  aient,  et  laissant  pour  le  moment  de  côté  la 
considération  sur  laquelle  est  appuyé  le  précepte,  il  est  d'abord 
évident  qu'il  est,  en  soi,  tout  aussi  impraticable,  en  réalité,  que  le 
serait,  par  exemple,  celui  de  ne  pas  respirer  ;  mais  il  est  vrai  que, 
commandant  Yimpossihle,  il  est  par  cela  même  très-propre  à 
maintenir  dans  l'embarras  et  dans  la  crainte  '.  Aussi  le  clergé  catho- 
lique, et  même  beaucoup  de  simples  fidèles  ont  très-bien  su  dans  le 
passé,  et  savent  très-bien  actuellement  encore,  tout  en  se  servant, 
au  besoin,  de  ce  déplorable  précepte,  l'écarter  quand  il  les  gêne. 
Certes,  journellement  on  voit  des  catholiques,  appliquant  dans  ce 
cas,  le  fameux  et  commode  commandement:  fais  ce  que  je  dis 
qu'il  faut  faire,  et  non  ce  que  je  fais,  approprier  et  plier  le  pré- 
cepte de  ne  pas  juger  aux  nécessités  de  la  pratique  et  à  leurs  pro- 
pres convenances.  Mais,  en  principe,  et  théoriquement  au  moins, 
il  est  loin  d'être  abandonné,  ainsi  que  le  prouve,  par  exemple,  ce 
qu'on  peut  lire  à  la  page  434  d\m  hvre  tout  récent,  ayant  pour 
titre  Manuel  de  Philosophie  morale.  «  Trop  souvent,  dit  M.  Beau- 
»  tain,  auteur  de  ce  livre,  mort  dernièrement,  mais,  de  son  vi- 
»  vaut,  vicaire-général  de  Paris  et  de  Bordeaux,  ancien  profes- 
»  seur  de  philosophie  à  la  Faculté  de  Strasbourg  et  de  théologie 
»  morale  à  la  Sorbonne,  docteur  en  théologie,  en  médecine  et  ès- 
»  lettres,  etc.,  trop  souvent,  par  un  mot  piquant,  échappé  à  la 
»  sotte  envie  de  faire  de  l'esprit,  on  inculpe  un  innocent,  on  ternit 
»  une  réputation,  on  discrédite  une  personne,  on  déshonore  une 
»  famille,  on  en  prépare  la  ruine;  et,  comme  tout  se  sait  en 
))  définitive,  après  avoir  semé  du  vent  on  recueille  des  tem- 
»  pêtes.  Ainsi  se  multiplie  le  mal  dans  le  monde,  et  Yennemi  de 
»  Dieu  el  du  genre  humain,  en  semant  la  discorde,  se  réjouit  de 
»  mettre  les  hommes  aux  prises  et  de  les  détruire  les  uns  par  les 
»  autres.  C est  pourquoi  la  parole  évangélique  recommande  de  ne 
»  'point  juger  son  prochain  ;  car  nous  avons  tous  notre  juge,  qui 

*  «  La  morale,  enseignée  par  les  prêtres  seuls,  renfermait  les  principes  universels  qu'au- 
»  cune  secte  u"a  méconnus  ;  mais  elle  créait  une  foule  de  devoirs  purement  religieux,  de  pé- 
»  chés  imaginaires....  On  comprenait  avec  soin  parmi  les  péchés,  depuis  les  faiblesses  les 
»  plus  innocentes  de  l'amour,  depuis  les  simples  désirs,  jusqu'aux  raffinements  et  aux  excès 
"  de  la  débaui'he  la  plus  crapuleuse.  On  savait  que  presque  personne  ne  pouvait  échapper  à 
'  cette  censure  ;  et  c'était  une  des  branches  les  plus  productives  du  commerce  Sdcerdotal.  * 
CoNDORCET,  Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit  humain. 
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»  nous  attend  à  la  porte  de  cette  vie,  et  nous  serons  jugés  par  la 
»  mesure  que  nous  aurons  appliquée  à  autrui.  » 

J'ai  reproduit  ce  long  et  triste  passage  d'un  des  plus  éminents 
représentants  de  la  morale  théologico-métaphysique,  parce  qu'il 
me  parait  mettre  en  évidence  de  la  manière  la  plus  irréfragable 
la  nécessité  de  nouvelles  conceptions  morales  ;  et,  bien  entendu, 
dans  ce  passage,  c'est  moi,  et  non  M.  Beautain,  qui,  entre  autres 
choses,  ai  souligné  c'est  pourquoi.  Quant  aux  Évangiles,  rien  assu- 
rément ne  pourrait  être  actuellement  moins  hardi  et  moins  nou- 
veau que  de  dire  qu^ils  abondent  en  contradictions,  et  que  c'est  la 
chose  du  monde  la  plus  facile  que  de  conclure,  et  aussi  d'agir,  en 
s^appuj-ant  sur  eux,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  l'autre.  Mais,  Tocca- 
sion  s^en  présentant,  ce  que  je  ne  puis  ne  pas  dire,  c'est  qu'il  serait 
absolument  déraisonnable,  selon  l'école  positive,  de  croire  qu'une 
aussi  grande  chose  que  larehgion  catholique  ait  pu  s'étabhr,  durer 
et  produire,  ou,  si  l'on  veut,  permettre  d'aussi  notables  résultats 
que  ceux  qui  sont  actuellement  acquis,  si  elle  n'avait  pas  eu  pour 
base  et  pour  point  de  départ,  de  très-hautes  et  de  très-profondes 
conceptions  ;  conceptions  non  pas,  il  est  vrai,  absolument  réelles, 
mais  relativement  réelles  ;  et  cela  certes  ne  diminue  en  rien  ni 
leur  mérite,  ni  leur  difficulté.  Quant  aux  écrits  où  se  trouvent  ces 
conceptions,  ce  ne  sont  pas  les  Evangiles,  ainsi  que  l'a  vu  M.  Comte, 
avec  tant  de  justesse  et  de  profondeur,  selon  moi,  au  moins,  mais 
ce  sont  les  Épity^es  de  saint  Paul.  «  Toutes  ces  conceptions  essen- 
»  tielles  du  cathohcisme,  dit  M.  Comte,  se  trouvent  déjà  caracté- 
»  risées,  dans  ces  opuscules  spontanés,  dont  le  mérite  ressort 
»  mieux  par  contraste  avec  le  vague  mental  et  moral,  qui  distingue 
»  les  livres  plus  vénérés  dont  on  les  entoure   .  » 

Au  reste,  cette  infériorité  des  Evangiles  avait  été  parfaitement 
saisie,  bien  avant  M.  Comte,  par  un  de  ses  prédécesseurs  et  pré- 
curseurs, le  malin  et  pénétrant  Fontenehe,  qui  rendait  d'ailleurs 
une  pleine  justice  aux  œuvres  vraiment  érainentes  inspirées  par 
la  religion  catholique.  «  Ce  livre,  dit-il,  dans  la  vie  de  son  oncle 
»  le  grand  Corneille,  en  parlant  de  Vlmitation,  le  plus  beau  qui 
»  soit  parti  de  la  main  d'un  homme,  puisrme  V Evangile  n'en  vient 
»  pas,  n'irait  pas  droit  au  cœur  comme  il  fait,  et  ne  s'en  saisirait 
»  pas  avec  tant  de  force  s'il  n'avait  un  air  naturel  et  tendre,  à  quoi 
»  la  néghgence  même  du  style  aide  beaucoup.   »  Les  grands 

'  Imité  de  Sociologie,  l.  111,  p.  409. 
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hommes,  —  pauvre  genre  humain  !  —  étaient  bien  forcés  à  la  fin 
du  dix-septième  siècle,  comme  à  tant  d'autres  époques,  d^obscur- 
cir  leurs  pensées'  ;  mais  le  sens  de  la  phrase  citée  et  des  mots  sou- 
lignés est  clair  maintenant  pour  qui  connaît  Fontenelle. 

En  morale,  comme  dans  toute  autre  branche  des  connaissances 
humaines,  et  plus  encore  qu^en  aucune  autre,  pourrait-on  presque 
dire,  c^est  aux  nécessités  de  la  pratique,  à  l'expérience  et  à  l'obser- 
vation, que  sont  dues,  à  Torigine  au  moins,  nos  connaissances 
réelles.  Ainsi  que  M.  Comte  l'a  si  souvent  et  si  justement  dit  :  «  le 
»  véritable  esprit  philosophique  consiste  uniquement  en  une  simple 
»  extension  méthodique  du  bon  sens  vulgaire".  »  Mais  ce  qui  rend 
cette  extension  méthodique  absolument  nécessaire,  c'est  que,  tant 
que  des  connaissances,  de  quelque  ordre  qu^elles  soient,  ne  pré- 
sentent qu'un  caractère  purement  empirique,  elles  ne  peuvent  être 
regardées  comme  définitivement  acquises  ;  et  les  notions  les 
plus  utiles,  les  plus  nécessaires,  sont  alors  continuellement  ex- 
posées à  être  remises  en  question.  Dans  l'espèce,  c'est  précisément 
ce  qui  est  arrivé  ;  non  pas  qu'il  n^y  ait  pas  eu  de  systèmes  en 
morale,  mais  parce  que  tous  ceux  qui,  jusqu'à  présent,  ont  été  et 
ont  pu  être  conçus,  se  sont  trouvés  trop  incomplets  et  trop  peu 
satisfaisants,  pour  n'être  pas  provisoires,  et  par  conséquent,  pour 
rien  pouvoir  sanctionner  définitivement.  Mais  la  doctrine  positive, 
apportant  au  monde  le  système  définitif  de  la  monde  humaine,  et 

*  «  Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  M.  d'Argenson,  lieutenant  de  police,  eut  plus 
d'une  fois  le  courage  de  défendre  les  hommes  que  leurs  luniilrcs  ou  leur  franchise  rendaient 
odieux  aux  gens  qui  disposaient  alors  de  la  conscience  du  monarque.  Ils  n'osaient  ni  offen- 
ser, ni  attaquer  un  magistrat  qui,  instruit  par  sa  place  des  détails  de  leurs  intrigues,  aurait 
pu  les  déshonorer  ou  les  perdre  ;  et  il  se  servit  de  cette  crainte  pour  leur  arracher  quelques 
victimes.  M.  de  Fontenelle  fut  la  phis  illustre  :  le  père  le  Tellier  voulait  le  punir  d'avoir  osé, 
dans  V Histoire  des  Oracles,  combattre  l'opinion  d"un  jésuite.  Une  plaisanterie  échappée  à  la 
jeunesse  du  philosophe,  oubliée  depuis  vingt  ans,  servit  à  cacher  le  véritable  motif  de  la 
persécution,  et,  sans  le  courage  de  M.  d'Argenson,  lui  eût  coûté  la  liberté,  le  repos,  et  peut- 
être  la  gloire  que  dans  la  suite  il  acquit  par  ses  paisibles  travaux. 

*  Le  magistrat  qui  a  conservé  M.  de  Fontenelle  à  l'Académie  des  sciences,  ne  doit  jamais 
être  oublié  d'elle  ;  ce  n'est  pas  une  gloire  indigne  d "un  homme  d'Etat,  que  d'avoir  rendu  à 
la  nation  un  philosophe  dont  les  ouvrages  devaient  l'honorer  et  l'instruire.  A  peine,  dans 
l'éloge  de  M.  d'Argenson,  le  secrétaire  de  l'Académie  osa-t-il  faire  entendre  ce  qu'il  lui  de- 
vait; la  persécution  n'existait  plus,  ra?i.\P.V  esprit  de  persécution  vivait  encore,  et  M.  de  Fon- 
tenelle fut  obligé  de  laisser  à  ses  successeurs  le  soin  d'acquitter  la  dette  de  sa  reconnais- 
sance dans  un  siècle  plus  éclairé,  plus  libre  et  plus  heureux.  » 

CoNDORCET.  Eloge  de  M.  de  Pawlmy. 

*  Cùurs  de  Philosophie  Positive,  t.  VI,  p.  706,  eipassim. 
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reprenant  l'usage  lacédémonien,  admet,  consacre,  adopte  systé- 
matiquement le  précepte  du  jugement  d'autrui,  du  jugement  moral 
d'autrui;  comme  elle  en  appelle  àrexpérience,  à  l'observation,  au 
contrôle,  à  la  vérification  de  tous,  elle  démontre  et  enseigne  ainsi 
que  c^est  ce  précepte,  et  ce  précepte  seul,  qui  peut  et  doit  assurer, 
tout  à  la  fois,  d^une  part,  la  puissance  et  l'efficacité,  d'autre  part, 
la  réalité,  la  justesse  et  la  pureté  de  la  morale  de  l'avenir. 

Dans  ce  cas,  comme  toujours,  la  doctrine  positive  ne  fait  donc 
que  découvrir,  exprimer  et  systématiser  la  réalité  des  choses.  Et, 
comme  je  lai  écrit,  il  y  a  déjà  longtemps,  répondant  à  M.  Dupan- 
loup,  qui,  dans  son  célèbre  Avertissement,  avait  prétendu  que  la 
morale  positive  n'osait,  ne  pouvait  avoir  ni  base,  ni  sanction  : 
«  Elle  consiste,  cette  très  puissante,  très  efficace  sanction,  dans  le 
»  jugement  moral,  non  pas  seulement  reconnu  comme  un  droit, 
»  mais  împosé  comme  un  devoir  à  toute  personne  intelligente,  à 
»  tout  membre  de  la  société  !  L'instruction,  la  culture,  tant  scienti- 
»  fique  qu'esthétique,  est  alors  conçue  comme  ayant  pour  résultat 
»  le  plus  important,  de  mettre  à  même  de  remplir  aussi  bien  que 
»  possible  cet  office  essentiel  '.  » 

II 

Conditions  essentielles  du  jugement  moral.  —  L'École  Positive. 
—  Sa  raison  d'être. 

La  conception  ou  plutôt  l'indication  du  rôle  que  doit  remplir  le 
jugement  moral  conçu  comme  un  devoir,  me  paraît  être  parfaite- 
ment caractérisée  par  cette  admirable  formule,  empruntée  à  M. 
Comte  lui-même,  mais  employée  par  lui  dans  une  autre  circons- 
tance :  «  un  éclair  jeté  sur  l'avenir.  »  Ce  n'est  rien  moins  que  cela, 
j'ose  le  dire. 

En  morale,  plus  encore  qu'en  toute  autre  science,  se  présentent 
et  doivent  se  présenter,  à  tout  moment,  des  vérifications  et  des 
applications  de  ce  principe  fondamental  de  la  doctrine  positive, 
précédemment  indiqué,  à  savoir,  que  le  véritable  esprit  philoso- 
phique a  toujours  pour  point  de  départ  et  pour  point  d'appui,  le 
bon  sens  vulgaire.  Eh  bien,  l'axiome  moral  qui  est  aussi  sûr  et 
aussi  évident  que  n'importe  quel  axiome  de  géométrie  ou  de  méca- 
nique, et  qui  suffit  à  démontrer,  à  la  fois,  la  nécessité  et  la  puissance 

'  L*ttre  sur  la  Morale  à  M.  l'Évêqv.e  d'Odéans,  Paris,  mai  1863,  p.  29. 
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du  jugement  moral,  est  simplement  celui-ci  :  lu  ne  peut  justement 
se  permettre  ce  qu'on  blâme  chez  les  autres,  ni  blâmer  chez  les 
autres  ce  que  soi-même  l'on  fait.  Comme  tout  le  monde  sent  par- 
faitement cela,  le  blâme  ou  l'approbation  des  autres,  dont  les  actes 
se  jugent  bien  plus  sûrement  que  les  nôtres  propres,  a  nécessaire- 
ment la  plus  heureuse  et  la  plus  puissante  influence  sur  la  con- 
duite personnelle.  Et,  quant  à  la  condition  essentielle  du  jugement 
moral,  elle  est  évidem^ment  que  Ton  sache  d^une  manière  exacte  et 
précise  ce  qu'il  faut  blâmer,  ce  qu^il  faut  approuver .  L'approbation 
ou  le  blâme,  bien  ou  mal  appliqués,  ont  donc  sur  la  conduite  des 
autres  et  sur  la  nôtre  propre  une  très  grande  influence,  et  ont  le 
pouvoir,  cela  est  de  toute  évidence,  d'empêcher  ou  de  déterminer 
une  foule  d'actes  de  la  plus  haute  importance.  Il  est  clair  que  des 
idées  fausses  à  cet  égard  doivent  nécessairement  conduire  à  des 
idées  fausses  sur  le  devoir.  Rien  de  plus  terrible  ;  toute  Thistoire 
le  démontre.  A  cet  égard,  les  faits  à  citer  sont  innombrables,  et 
c'est  là,  en  réalité,  le  grand  enseignement  qu'apporte  le  passé. 
J'aurai  sans  doute  à  revenir  là-dessus;  car  combien  encore  n'y  a- 
t-ii  pas  de  gens  croyant  faire  une  bonne  action  en  calomniatit  le 
positivisme  !  Pour  le  moment,  je  n'insiste  pas.  Qui,  d'ailleurs,  n'a 
présent  à  la  mémoire,  les  deux  faits,  si  décisifs,  rapportés  par  M. 
Sainte-Beuve,  le  19  mai,  dans  son  discours  au  Sénat?  Le  vertueux 
Louis  IX,  saint  Louis,  trouve  bon  qu'un  chevaher  frappe  et  tue 
un  pauvre  rabbin  avouant  qu'il  ne  croit  pas  à  la  Sainte-Vierge; 
et,  en  1790,  la  vertueuse  Madame  Elisabeth  est  indignée  contre  l'As- 
semblée Constituante  donnant  aux  Juifs  la  possibihté  d'être  admis 
à  tous  les  emplois.  Pascal,  en  réalité,  le  dernier  penseur  à  peu 
près  catholique,  l'a  donc  parfaitement  dit  :  «  Jamais  on  ne  fait  le 
»  mal  si  pleinement  et  si  gaiement,  que  quand  on  le  fait  par  un 
»  faux  principe  de  conscience.  »  Qu'est-ce  que  de  laux  fjrincipes  de 
conscience?  Rien  autre  chose  que  des  idées  fausses,  inexactes,  sur 
ce  qui  est  bien,  sur  ce  qui  est  mal,  sur  ce  qu'il  est  juste  de  blâmer  ou 
d'approuver.  Or,  à  bien  des  égards,  à  bien  d'essentiels  égards,  ce 
qu'il  faut  blâmer,  ce  qu'il  faut  approuver,  ou,  si  vous  vouleZ;,  par 
exemple,  qui  est  pieux  ^  qui  est  impie^.  telles  senties  inconnues  et 
les  questions  de  notre  époque.  Et,  comme  l'école  positive,  sur  ce 
point,  a  de  grandes  prétentions,  et  qu'elle  a  la  conviction  de  pos- 
séder la  solution  de  ces  hautes  questions,  quelques  mots  sur  l'école 
positive. 
Pour  fonder  une  école,  une  découverte,  même  importante,  ne 
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suffit  pas.  Bien  des  savants  ont  trouvé  des  choses  fort  difficiles  et 
fort  utiles,  et  ont  cependant  toujours  parfaitement  su  et  compris 
que  leurs  découvertes  prendraient  place  dans  la  science  à  côté  de 
celles  de  leurs  devanciers,  mais  qu^ils  ne  feraient  pas  école,  qu'ils 
ne  fonderaient  pas  d'école.  Et  encore  maintenant,  il  y  a  à  l'Acadé- 
mie des  Sciences  de  fort  honorables  savants,  ayant  ajouté  des 
détails  plus  ou  moins  importants  à  ce  qui  était  su  avant  eux  ;  mais, 
certes,  aucun  d'eux  ne  pense  qu'il  fondera  une  école,  qu'une  école 
datera  de  lui. 

Qu'est-ce  donc  que  doit  présenter  de  particulier  une  conception, 
une  idée  nouvelle,  pour  qu'elle  soit  la  raison  d'être  et  le  point  de 
départ  d'une  école  ?  Eh  bien,  il  faut  que  ce  soit,  non  pas  un  fait 
particulier,  s'ajoutant  à  d'autres  faits  du  même  genre,  mais  une 
nouvelle  idée  générale,  un  nouveau  principe,  une  idée  mère,  indi- 
quant une  direction  nouvelle,  et  étant  le  point  de  départ  de  tout  un 
nouvel  ordre  de  travaux  intellectuels. 

Ainsi,  une  idée  nouvelle,  générale,  et,  en  outre  suffisamment 
précise  et  déterminée,  voilà  la  condition  absolument  nécessaire  à 
la  fondation  d'une  école.  Si,  actuellement,  l'on  entre  dans  l'examen 
des  idées  qui  ont  eu  le  glorieux  privilège  de  produire  une  école, 
on  se  trouve,  tout  d'abord,  en  présence  d'une  distinction  fort  im- 
portante, mais  élémentaire,  et  aussitôt  comprise  par  tout  esprit 
quelque  peu  propre  aux  spéculations  philosophiques.  Cette  distinc- 
tion est  celle  de  la  méthode  et  de  la  doctrine;  et  ce  qui  en  fait  l'im- 
portance, relativement  au  point  dont  je  m'occupe  actuellement,  c'est 
qu'il  est  clair  que  ce  sont  surtout  les  questions  de  méthode,  et,  par 
suite,  les  idées  nouvelles  concernant  la  méthode,  qui  présentent,  au 
plus  haut  degré,  le  double  caractère  de  généralité  et  de  fécondité. 
Quant  à  la  doctrine,  il  est  de  toute  évidence  qu'il  y  a  aussi,  à  cet 
égard,  des  principes,  des  idées  générales,  ouvrant  à  l'esprit  de 
nouveaux  horizons,  et  créant  pour  l'activité  intellectuelle  de  nou- 
veaux champs  à  exploiter. 

Ceci  admis,  et  certes  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  être  sérieusement 
contesté,  si  Ton  veut  comprendre  ce  qui  caractérise  l'école  positive, 
la  première  chose  à  faire,  c'est  de  se  rendre  compte  de  l'état  mental 
actuel,  et  surtout  de  ce  qui,  dans  l'ordre  intellectuel,  est  mainte- 
nant généralement  admis,  et,  par  suite,  assez  représenté  pour  être 
systématiquement  enseigné  sous  toutes  les  formes  et  de  toutes  les 
manières  que  comporte  l'enseignement. 

Il  suffit,  assurément,  d'indiquer  la  division  du  domaine  intellec- 
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tuel  en  étude  du  monde  physique  et  en  étude  du  monde  intellectuel 
et  moral  pour  que  cette  division  soit  aussitôt  comprise  et  acceptée. 
Or^  immédiatement^  elle  met  en  évidence  ce  que  Tétat  mental  de 
notre  époque  présente  de  plus  important,  je  veux  dire  une  hétéro- 
généité qui  est  la  source  de  tant  de  trouble,  de  malaise^,  de  per- 
plexité, d^inquiétudes.  En  effet,  c^est  la  méthode  scientifique  que 
tout  le  monde  reconnaît  devoir  être  apphquée  à  Tétude  du  monde 
physique;  et,  tout  naturellement^  la  méthode  scientifique  conduit  à 
des  résultats  scientifiques.  Or^  comme  savoir  c'est  prévoir,  et 
comme  la  prévoyance  est  la  condition  et  la  source  de  la  puissance^ 
de  là  la  grande  puissance  de  notre  époque  dans  l'ordre  physique  ; 
de  là  les  travaux  prodigieux ,  impossibles  aux  temps  antérieurs, 
que  le  nôtre  voit  s'accomplir;  delà  cette  appropriation  de  toutes 
choses  à  la  satisfaction  de  nos  besoins  et  de  nos  convenances, 
appropriation  systématiquement  cherchée,  regardée  comme  le  but 
naturel  et  nécessaire  de  Tactivité  et  de  l'industrie  humaines,  et 
bien  plus  souvent  possible  qu'on  ne  le  pensait. 

Mais,  dans  l'étude  du  monde  intellectuel  et  moral,  il  en  est  tout 
autrement;  et,  dans  ce  cas,  en  dehors  de  l'école  positive,  ou  bien 
la  méthode  scientifique  est  écartée  et  rejetée,  comme  ne  convenant 
pas,  comme  étant  alors  insuffisante,  et  même  tout-à-fait  impuis- 
sante; ou  bien,  quand  en  principe  elle  est  admise,  ce  que  Ton 
donne  pour  la  méthode  scientifique  n'en  est  qu'une  vaine  et  stérile 
apparence.  En  réahté,  les  méthodes  appliquées  jusqu'ici  à  l'étude 
de  l'ordre  intellectuel  et  moral,  et,  par  suite,  à  l'étude  de  l'ordre  so- 
cial, sont  les  méthodes  théologique  ou  métaphysique,  conduisant 
alors  à  des  résultats,  à  des  doctrines  de  même  nature  et  naturelle- 
ment incompatibles  avec  toute  prévision  systématique  et  sérieuse. 


III 

Représentation  personnelle  de  l'élude  scientifique  de  l'ordre 
physique  par  l'Académie  des  Sciences  ;  et  de  l'étude  théolo- 
aico-MÉTAPHYSiQUE  de  l'ordre  intellectuel  et  moral  par  l'Aca- 
démie des  Sciences  Morales  et  Politiques. 

L'appréciation  générale  et  abstraite  de  l'état  mental  de  notre 

époque  montrant  la  méthode  scientifique  employée  dans  l'étude  de 

l'ordre  physique  et  les  méthodes   théologique  ou   métaphysique 

seules  encore  apphquées,  en  dehors  de  l'école  positive,  à  l'étude  de 

T.  III.  19 


286  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

l'ordre  intellectuel  et  moral;  cette  appréciation,  dis-je,  n'est  guère, 
je  crois,  contestable.  Mais,  pour  lui  donner  plus  de  netteté  et  de 
précision,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  d'en  indiquer  l'applica- 
tion concrète  et  personnelle  à  ce  qui  existe  de  notre  temps. 

De  tous  les  établissements  d'ordre  intellectuel,  le  plus  élevé  est, 
comme  on  le  sait,  Tlnstitut  de  France,  actuellement  divisé  en  cinq 
académies.  Deux  de  ces  académies  sont  consacrées  à  l'art  :  l'une  à 
la  poésie  et  à  la  littérature,  c'est  l'Académie  française  ;  l'autre  aux 
divers  beaux-arts  :  peinture,  sculpture,  gravure,  musique,  c'est 
l'Académie  des  beaux-arts.  Une  autre  académie,  qui  est  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  représente  essentiellement  l'éru- 
dition, les  recherches  de  toute  nature.  Restent  donc  deux  acadé- 
mies, elles,  essentiellement  et  exclusivement  consacrées  à  la 
science,  qu'elles  représentent,  non  pas  sans  doute  absolument  et 
infailliblement,  mais  officiellement,  peut-on  dire  ;  l'une  de  ces  aca- 
démies est  l'Académie  des  Sciences  proprement  dites  ;  l'autre  est 
d'Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques. 

En  revenant  maintenant  à  la  distinction  des  deux  méthodes  em- 
ployées actuellement  par  l'esprit  humain,  suivant  qu'il  étudie  le 
monde  physique,  ou  bien  le  monde  intellectuel  et  moral,  et  en  ap- 
pliquant cette  distinction  à  l'appréciation  de  l'état  actuel  de  l'Ins- 
titut, ehe  montre  que  c'est  toujours  la  méthode  scientifique  qu'em- 
ploient les  membres  de  l'Académie  des  Sciences,  quelle  que  soit, 
d'ailleurs,  la  science  particulière  dont  ils  s'occupent;  méthode  qui 
naturellement  les  conduit  à  des  résultats  scientifiques,  et  qui,  sauf 
dans  quelques  circonstances,  dans  quelques  cas  exceptionnels  et 
secondaires,  sont  acceptés  par  tout  le  monde  comme  des  vérités. 
Tel  est  alors  ce  que  l'école  positive  appelle  l'état  scientifique,  l'état 
mental  scientifique,  état  qui  est  actuellement  atteint  et  réalisé  par 
l'humanité,  en  ce  qui  concerne  l'ordre  physique,  l'étude  du  monde 
physique. 

Quant  aux  membres  de  l'Académie  des  Sciences  Morales  et  Po- 
litiques, la  méthode  qu'ils  emploient  est  tout  autre ,  et,  aU  moins, 
selon  l'école  positive,  n'est  rien  moins  que  la  méthode  scienti- 
fique. On  ne  peut  guère  dire  que  ce  soit  la  méthode  théologique  ; 
car  aucun  membre  du  clergé,  au  moins  du  clergé  catholique*, 
prêtre  ou  évêque,  ne  fait  partie  de  l'Académie  des  Sciences  Mo- 
rales et  Politiques  ;  mais  la  méthode  des  membres  de  cette  Acadé- 

*  M.  Franck,  comme  l'on  sait,  est  Israélite,  mais  je  ne  sais  s'il  fait  partie  du  clergé  israé- 
lite. 
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mie  n^est,  selon  nous,  que  la  pure  méthode  métaphysique,  ou  bien 
un  compromis  entre  cette  méthode  et  les  méthodes  ou  théologique 
ou  scientifique,  d'où  résulte  une  méthode  mixte,  sans  caractère  dé- 
terminé, par  suite  sans  valeur,  sans  efficacité,  en  un  mot,  néces- 
sairement stérile. 

L'emploi  de  telles  méthodes  et  la  croyance  à  leur  efficacité,  est 
ce  que  l'école  positive,  dans  son  appréciation  et  dans  sa  connais- 
sance de  l^'ordre  intellectuel  et  moral,  appelle  Fétat  théologique  ou 
métaphysique  de  Tesprit  humain,  état  transitoire  qui,  d'après  la 
nature  même  de  Torganisation  humaine,  précède  toujours,  et  né- 
cessairement, dans  un  ordre  quelconque  de  i-echerches,  l'état 
scientifique,  seul  vraiment  durable,  vraiment  définitif. 

Telle  est  donc  la  définition  abstraite,  et,  de  nos  jours,  la  repré- 
sentation concrète,  personnelle,  des  états  intellectuels,  scientifique 
et  métaphysique;  et,  à  cette  occasion,  il  me  semble  impossible  que 
l'extrême  différence  d'autorité  et  d'influence  dont  jouissent  les 
deux  Académies  dont  je  viens  de  parler,  ne  se  présente  pas  d'elle- 
même  à  la  pensée.  Autant  les  décisions  de  l'Académie  des  Sciences 
sont  généralement  respectées  et  acceptées,  autant  le  sont  peu  celles 
de  l'Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques.  Et  la  chose  est 
surtout  sensible,  et  en  même  temps  caractéristique,  au  point  de 
vue  pratique,  qui  est,  en  réalité,  le  point  de  vue  vraiment  décisif. 
Quel  est  l'ingénieur  qui  se  mettrait  en  opposition  avec  l'Académie 
des  Sciences?  Et  qui  voudrait  construire,  en  s'appuyant  sur  des 
théorèmes,  des  propositions,  des  théories,  qu'elle  aurait  rejetés  ou 
condamnés?  Mais^  si  au  lieu  de  l'art  physique,  de  l'action  sur  la 
nature  physique,  il  s'agit  de  l'art  social,  de  l'action  sur  l'homme 
intellectuel  et  moral,  art  qui  comprend  évidemment  deux  grandes 
branches,  la  pohtique  et  la  morale,  quel  est  le  morahste,  le  prêtre, 
l'homme  d'État  (et  celui-ci  n'est  en  réalité  et  à  proprement  parler 
qu'un  ingénieur  politique,  ou  du  moins  ce  n'est  que  cela  qu'il  de- 
vrait être);  quel  est,  dis-je,  le  morahste  le  prêtre,  l'homme  d'État^ 
qui  s'inquiéteront  de  ce  que  pensent  les  membres  de  l'Académie 
des  Sciences  Morales  et  Politiques,  et  qui  croiront  devoir  subor- 
donner leur  conduite,  leur  pratique,  aux  idées,  aux  vues,  aux 
théories  de  ces  messieurs  ? 

La  réalité  et  l'importance  de  ces  considérations  les  rendent,  ce 
me  semble,  fort  dignes  d'attention.  Et  elles  me  paraissent  d'une 
trop  facile  appréciation,  elles  sont  trop  aisées  à  vérifier,  leur  con- 
trôle n'exigeant  que  des  choses  connues,  et  je  dirai  presque  ad- 
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mises  par  tout  le  inonde,  pour  qu'elles  ne  soient  pas,  sinon  immé- 
diatement, du  moins  prochainement  acceptées.  Eh  bien,  que  Ton 
connaisse  la  situation  intellectuelle  que  je  viens  d'exposer,  et  que 
l'on  y  ait  quelque  peu  réfléchi,  c'est,  en  réalité,  tout  ce  qu'il  faut 
pour  pouvoir  très-aisément  se  rendre  compte  de  ce  qu'est  l'école 
positive. 

En  effet,  ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  représente,  cette  école,  c'est 
l'unité  de  méthode,  c'est  cette  unité  obtenue  par  l'application  de  la 
méthode  scientifique  aussi  bien  à  l'étude  du  monde  intellectuel  et 
moral,  du  monde  social,  qu'à  l'étude  du  monde  physique.  L'unité 
réelle  de  l'esprit  humain,  pense  l'école  positive,  consiste  précisé- 
ment en  cela,  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  manière  de  parvenir  aux  vé- 
rités réelles,  aux  vérités  démontrables;  et  des  méthodes  aussi  dif- 
férentes, d'une  part,  que  la  méthode  scientifique  employée  unique- 
ment à  l'Académie  des  Sciences,  et,  d'autre  part,  les  méthodes 
théologico-métaphysiques,  seules  encore  reçues  à  l'Académie  des 
Sciences  Morales  et  Politiques,  ne  peuvent,  selon  nous,  ni  tou- 
jours, ni  longtemps  même,  coexister;  mais,  la  méthode  scienti- 
fique étant  étendue  à  tout  le  domaine  intellectuel,  l'unité  de  mé- 
thode conduira  nécessairement  à  l'homogénéité  de  doctrine,  et  alors 
il  y  aura  en  science  sociale,  en  politique,  enfin  et  surtout  en  mo- 
rale, des  doctrines,  des  croyances,  qui  rendront  possible,  facile 
même  et  sûr  le  jugement  moral  ;  et  les  sciences  morales  et  poli- 
tiques jouiront  alors  des  admirables  propriétés  des  croyances 
scientifiques,  qui,  elles,  sont,  non  pas  mises  en  doute,  ébranlées, 
détruites  par  la  discussion,  par  la  plus  entière  hberté  de  discus- 
sion, mais  tout  au  contraire,  qui  sont  ainsi  répandues,  affermies^ 
adoptées  de  plus  en  plus,  et  enfin,  qui  sont  et  restent  les  mêmes  en 
tous  temps  et  en  tous  lieux. 


IV 

Incompatibilité  absolue  entre  l'Académie  des  Scioices  Morales 
et  Politiques  et  Vécole  positive.  —  Donc  choix  à  faire.  —  Sa 
très-grande  importance. 

Une  conséquence  mimédiate  des  considérations  qui  précèdent, 
c'est  qu'il  y  a  une  incompatibihté  absolue  entre  la  doctrine  et  l'é- 
cole positives,  d'une  part,  et.  d'autre  part.  l'Académie  des  Sciences 
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Morales  et  Politiques.  Si  les  membres  de  cette  Académie  ont  rai- 
son, s'ils  possèdent,  enseignent  et  représentent  la  vérité,  ou,  au- 
trement dit,  dans  Tordre  intellectuel  et  moral,  la  science^  il  est 
clair  que,  nous  positivistes,  nous  sommes  dans  l'erreur,  et  que 
c'est  l'erreur  que  nous  enseignons,  que  nous  prêchons,  et  dont,  par 
dévouement  sans  doute,  mais  par  un  sot  dévouement,  nous  nous 
faisons  les  apôtres.  Mais  on  peut  dire  aussi  certainement  que  la  ré- 
ciproque est  vraie  ;  c^est-à-dire,  que,  si  TAcadémie  des  Sciences 
Morales  et  Politiques  a  tort,  si  les  membres  de  cette  Académie  sont 
dans  Terreur,  et  prennent  le  faux  pour  le  vrai,  il  faut  bien  alors 
que  l'école  positive  ait  raison,  tout  au  moins  quant  à  Tidée  prin- 
cipale qu'elle  met  en  avant  et  qu'elle  représente. 

En  effet,  les  méthodes  que  peut  employer  Tesprit  humain,  et 
qu'il  applique  à  la  recherche  de  la  vérité,  à  Tétude  d'un  certain 
ordre  de  phénomènes,  ne  sont  assurément  qu'en  nombre  fort  res- 
treint, et,  quoi  qu'on  fasse,  on  n'en  trouvera  pas  plus  de  trois. 
La  méthode  théologique  est  épuisée  et  actuellement  tout  à  fait 
inacceptable.  Quand  M.  Dupanloup  a  voulu  présenter  le  choléra, 
les  tremblements  de  terre,  les  inondations,  comme  ayant  pour 
cause  tels  ou  tels  phénomènes  d'ordre  intellectuel  et  moral,  qui, 
déplaisant  à  Dieu,  déterminaient  sa  colère  et  son  intervention,  il  y 
a  eu  un  tel  effet  produit,  qu'il  s'est  empressé  lui-même  de  ne  pas 
insister.  La  méthode  théologique  étant  écartée,  la  méthode  méta- 
physique ne  satisfaisant  pas,  reste  donc  la  méthode  scientifique, 
seul  et  dernier  recours,  qu'il  faut  bien,  si  Ton  veut  s'occuper  des 
phénomènes  intellectuels  et  moraux,  leur  apphquer.  Or,  comme  je 
l'ai  tant  dit,  l'école  positive,  c'est  cela  même,  ce  n'est  rien  autre 
chose  que  cela;  ce  n'est  rien  de  plus,  mais  aussi  rien  de  moins.  Et 
cette  école  sera  complètement  définie,  en  disant  qu'elle  est  l'en- 
semble de  tous  ceux  qui  sont  convaincus  de  la  possibilité  et  de  la 
nécessité  de  l'extension  de  la  méthode  scientifique  à  Tétude  du 
inonde  intellectuel  et  moral,  et  qui,  appelant  une  telle  extension  de 
tous  leurs  vœux  et  de  tous  leurs  efforts,  sont  nécessairement  aussi 
en  lutte  avec  ceux  qui  ne  la  veulent  pas,  et  qui  la  disent,  qui  la 
croient,  peut-être,  impossible  ou  dangereuse. 

Quant  à  l'extrême  importance  de  l'éventualité  que  j'indique, 
c'est-à-dire,  d'un  corps  officiel,  institué  enprincipe,  pour  représenter 
la.  science,  pour  en  êtrela plus  haute  expression,  pour  endéterminer, 
pour  en  hâter  les  progrès,  et,  en  réalité,  faisant  tout  le  contraire  ; 
quant  à  Textréme  importance  que  ne  peut  manquer  d'avoir  un  tel 


290  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

fait,  s'il  existe,  elle  saute  aux  yeux  tout  d'abord.  Qui  ne  sent  que 
les  sciences  médicales  ne  seraient  guère  avancées,  et  ne  pourraient 
faire  de  progrès  dans  un  pays  où  il  y  aurait,  par  exemple,  une 
Académie  de  Médecine,  ayant  la  position  et  le  pouvoir  de  celle  de 
Paris,  et  qui  serait  exclusivement,  ou  en  majorité,  composée  de 
médecins  homœopathes  ?  Et,  sans  faire  d'hypothèse,  quels  progrès 
doivent  àTEspagneles  sciences  médicales?  De  même,  dans  les  faits 
inorganiques,  s'il  avait  fallu,  pour  avoir  des  chemins  de  fer,  attendre 
qu'ils  eussent  été  imaginés  et  construits  dans  ce  catholique  pays, 
croit-on  que  nous  serions  près  d'en  avoir?  Rien  donc  de  plus  grave, 
de  plus  terrible  que  Y  organisation  officielle  de  la  fausse  méthode; 
rien  qui  doive  être  plus  redouté,  et  rien,  par  conséquent,  qu'il  faille 
examiner  avec  plus  de  soin  et  d'attention  que  les  appréciations  et 
les  affirmations  sérieuses  qui  se  produisent  à  cet  égard. 

Or,  relativement  à  l'Académie  des  Sciences  Morales  et  Politi- 
ques, l'école  positive  affirme  que  cette  Académie  représente  la  fausse 
méthode;  et  c'est  donc  cette  manière  de  voir,  cette  appréciation, 
cette  affirmation  importante  assurément,  d'ailleurs  hardie  ou  non, 
comme  on  voudra,  peu  m'importe,  que  nous  positivistes,  nous 
soumettons  au  public,  et  aussi,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  à  la  pos- 
térité; appréciation  et  affirmation  sur  lesquelles,  dès  à  présent, 
nous  appelons  la  plus  sérieuse  attention  de  tous  les  hommes  de 
bonne  volonté,  et  principalement  de  ceux-là  qui,  contrairement 
au  vulgaire,  riche  ou  pauvre,  se  préoccupent  surtout,  non  pas  de 
ce  qui  est  approuvé,  de  ce  qui  est  loué,  mais  de  ce  qui  devrait 
l'être,  de  ce  qui  mérite  de  l'être,  de  ce  qui  doit  l'être. 

G.  DE  Blignières. 


P.  s.  Dans  la  séance  du  Corps  législatif  du  10  juillet,  il.  le  ministre  Ba- 
roche  a  présenté  l'alliance  entre  l'Église  et  l'État  comme  une  cause  de 
gloire,  de  puissance,  de  grandeur.  Cette  alliance  existe,  certes,  parfaite- 
ment depuis  longtemps  en  Espagne  ;  cependant,  il  n'y  a,  et  depuis  long- 
temps, dans  ce  malheureux  pays,  ni  gloire,  ni  prospérité,  ni  tranquillité 
même.  M.  le  ministre  a  d'ailleurs  annoncé  qu'à  propos  de  cette  grande 
question  des  relations  entre  l'Église  et  l'État,  le  gouvernement  se  propo- 
sait ^'étudier  la  nature  des  choses.  Puisse-t-il  donc  le  faire,  et  le  faire  suf- 
fisamment !  Il  y  a  à  cela,  en  effet,  un  extrême  intérêt.  Bien  évidemment, 
il  n'est  nullement  nécessaire  d'être  ministre  pour  étudier,  en  politique 
comme  en  toute  autre  matière,  la  nature  des  choses;  mais  qu'une  personne 
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sans  autorité,  qu'un  simple  particulier  se  trompe  à  cet  égard,  cela  n'a  pas 
grande  importance,  et  ne  peut  rien  amener  de  bien  fâcheux,  de  bien  re- 
grettable. Au  contraire,  combien  terribles  sont,  ou  du  moins  peuvent 
être  les  conséquences,  si,  étant  gouvernement,  étant  ministre,  et  étu- 
diant la  nature  des  choses,  on  ne  la  trouve  pas,  ne  la  saisit  pas  ;  si  on  re- 
garde comme  une  cause  ce  qui  est  bien  loin  d'en  être  une;  si,  enfin, 
comme  cela,  en  j^olitique .  s'est  vu  quelquefois,  souvent  même,  on  prend  un 
quoique  pour  un  2^arce  que  !  Que  le  ministre  étudie  donc  soigneusement  la 
nature  des  choses,  et  il  verra,  j'en  ai  la  conviction,  que  la  science  démontre 
que  la  non-indépendance  entre  l'Église  et  l'État  est  une  cause  devant  né- 
cessairement amener,  en  un  peu  plus,  ou  un  peu  moins  de  temps,  l'affai- 
blissement la  décadence,  la  misère  même.  Et  c'est  là  ce  que,  après 
M.  Comte  et  d'après  lui,  je  pense  avoir  longuement  et  irréfragablement 
prouvé,  d'abord  dans  mon  exposition  synthétique  delà  doctrine  positive, 
ensuite  dans  une  brochure  publiée  en  1860,  et  intitulée  :  La  vraie  liberté, 
conséquence  nécessaire  de  la  séparation  des  pouvoirs  temporel  et  spirituel. 


DAVID  HUME 


PRÉCURSEUR    D'AUGUSTE    COMTE 


Hume  est  connu  dans  Técole,  mais  il  ne  Test  point  dans  le  pu- 
blic, et  j'y  comprends  les  plus  instruits  de  ceux  qui  lisent  et  qui  pen- 
sent sans  aspirer  à  Térudition  philosophique.  Les  positivistes  savent, 
par  Auguste  Comte^  quelle  reconnaissance  ils  doivent  à  l'illustre 
penseur  écossais  ;  mais  Toeuvre  de  celui-ci  n'est  connue  à  fond  que 
d^uu  petit  nombre  d^entre  eux.  Ils  ne  savent  pas  quelle  belle  suite 
de  vérités  originales  et  profondes  assure  l'immortalité  au  rival  de 
Locke. 

Il  convient  d'éroquer  ici  pour  eux  cette  puissante  personnalité 
qui,  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  ne  le  cède  à  aucune  autre  ni 
pour  la  grandeur  des  pensées,  ni  pour  Tuniversahté  du  génie,  ni 
pour  la  solidité  des  jugements,  ni  pour  la  hardiesse  réfléchie  des 
convictions.  Hume  est  une  sorte  de  Leibniz.  Eu  quelque  région 
du  savoir  que  son  esprit  curieux  et  clairvoyant  Tait  conduit  (et  il  Ta 
conduit  dans  celles  de  la  sociologie  et  de  Testhétique  aussi  souvent 
que  dans  celles  de  la  cosmologie  et  de  la  logique),  cet  homme  célè- 
bre est  demeuré  calme  et  inébranlable  dans  la  foi  positive.  Sans 
cesser  de  toucher  aux  questions  qui  avaient  le  plus  exercé  l'imagi- 
nation des  métaphysiciens,  il  a  résisté  à  toutes  les  séductions  de 
leurs  systèmes.  Peut-être  même  la  circonspection  de  sa  philoso- 
phie est-elle  le  motif  de  l'obscurité  relative  où  elle  est  restée. 
On  aime  les  extrêmes  et  la  violence,  on  veut  que  l'affirmation  et  la 
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négation  soient  tranchées,  excessives^  impitoyables.  Toute  opinion 
déduite  avec  réserve,  exprimée  avec  calme,  produite  sans  passion^ 
est  suspecte.  On  considère  volontiers  comme  philosophes  indéciS;, 
sans  consistance  et  capables  des  plus  tristes  palinodies,  les  pen- 
seurs qui^  dans  la  sérénité  de  leur  sagesse  et  dans  la  discrétion  de 
leur  esprit,  se  sont  résignés  à  prendre  la  réalité  telle  qu'elle  est  et 
à  soumettre  les  aspirations  d'une  raison  intempérante  au  contrôle 
rigoureux  des  faits. 

Notez  ceci  :  les  sceptiques  proprement  dits,  les  philosophes 
qui  ont  su  se  tenir  en  garde  contre  les  séductions  de  Tesprit  et 
contre  celles  de  la  matière,  contre  celles  de  la  foi  et  contre  celles 
de  la  raison,  bref,  ceux  dont  la  froide  et  sévère  pensée  a  redouté  les 
exagérations  et  les  aveuglements,  ceux-là,  on  les  connaît  et  on  les 
admire  moins  que  ceux  qui,  s^étant  portés  d'un  coup  aux  extrêmes^ 
s'y  sont  établis  et  y  ont  installé  une  école. 

Hume,  qui  n^a  penché  ni  vers  l'atomisme  de  Descartes  ni  vers  le 
dynamisme  de  Leibniz,  qui  n^a  rien  eu  ni  des  dilections  athéistes  de 
d'Holbach  ni  des  enthousiasmes  théologiques  de  Rousseau,  et  dont 
les  sages  doctrines  n'ont  été  affirmées  ni  avec  l'éloquence  étrange 
et  sublime  d^un  Pascal,  ni  avec  la  rigide  et  imposante  termi- 
nologie d\in  Spinoza,  David  Hume,  on  le  conçoit  bien,  n'a  dû  attirer 
dans  son  commerce  qu^un  petit  nombre  de  penseurs.  Ceux  mêmes 
qui  l'ont  abordé  avec  l'intention  décidée  de  le  juger  impartialement, 
ont  été  distraits  de  la  besogne  par  une  inchnation  naturelle  qui  les 
a  rappelés  du  côté  des  maîtres  plus  connus,  plus  assurés  dans  leur 
enseignement,  plus  personnels  dans  leur  argumentation  et  plus 
fantaisistes.  La  modestie  et  la  réserve  de  Hume  ont  été  prises  trop 
au  pied  de  la  lettre  par  le  lecteur,  qui  n'a  pas  voulu  reconnaître  à 
l'auteur  d^autres  mérites  ni  une  autre  originalité  que  les  mérites 
et  Toriginalité  dont  il  se  prévalait  lui-même.  C'est  une  injustice. 

Je  veux,  en  réparation,  montrer  ce  que  Hume  a  fait  sur  la 
question  des  causes  premières,  sur  celle  du  premier  principe  de 
la  morale,  ainsi  que  sur  beaucoup  de  points  particuliers  de  socio- 
logie et  d'histoire.  Ensuite,  je  ferai  connaître  les  doctrines  logi- 
ques et  les  idées  esthétiques  de  ce  grand  penseur,  un  des  plus 
éminents  parmi  ceux  qui,  dans  le  pénible  et  long  acheminement 
vers  la  philosophie  positive,  en  ont  entrevu  les  dogmes  et  prédit 
la  venue  et  qui  ont  travaillé  avec  désintéressement  à  l'émancipation 
des  esprits. 

Auparavant,  il  convient  de  rappeler  brièvement  les  principales 
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circonstances  de  sa  vie  et  les  traits  les  plus  significatifs  de  son 
caractère. 


I 

David  Hume  naquit  à  Edimbourg  le  3  avril  1711.  La  vivacité  et 
la  clairvoyance  de  son  esprit  apparurent  de  bonne  heure.  Dès 
Tâge  le  plus  tendre,  il  se  sentit  attiré  vers  la  littérature  et  la  phi- 
losophie avec  lesquelles  il  vécut  dès  lors  dans  un  commerce  intime 
et  journalier.  Un  scepticisme  précoce  lui  permit  de  profiter  de  ses 
lectures  plus  qu^il  n'arrive  d'habitude;  car^,  au  début,  le  scepticisme 
n'est  autre  chose  que  Tesprit  de  critique.  Malheureusement^  les 
circonstances  l'empêchèrent  de  se  livrer  entièrement  à  son  pen- 
chant pour  les  études  spéculatives.  En  1734^  il  fait  du  négoce  à 
Bristol,  puis,  s'étant  décidé  à  traverser  la  Manche^  il  habite  quel- 
que temps  Reims  et  ensuite  La  Flèche^  se  délassant  des  fatigues  du 
comptoir  dans  les  livres  et  dans  la  méditation.  De  retour  en  Angle- 
terre à  la  fin  de  1737,  il  y  pubhe,  deux  ans  après^  son  Traité  de  la 
nature  humaine,  qui  fit  peu  de  bruit;,  ce  dont  il  éprouva  singuhère- 
ment  de  peine.  En  1741 ,  ses  Essais  de  morale  commencent  à  éveiller 
Tattention  publique.  On  y  admira  Tingénieuse  et  piquante  critique 
des  systèmes  de  morale  absolue  et  une  connaissance  déjà  bien  pro- 
fonde du  cœur  humain.  Jusqu'en  1745,  Hume  habita  dans  la  compa- 
gnie de  ses  soeurs  et  de  sa  mère  le  petit  village  de  Ninenwels.  A  cette 
époque,  on  lui  confia  le  triste  emploi  de  surveillar  et  de  soigner  le 
marquis  d'Annandale  devenu  fou.  Il  fut  ainsi  garde-malade  pendant 
une  année  ;  mais  autant  cette  année  fut  sombre,  autant  les  deux  qui 
suivirent  furent  gaies  et  bien  remplies.  Hume  les  passa  en  efiet  à 
Vienne  et  à  Turin  en  qualité  de  secrétaire  d'ambassade  du  général 
Saint-Clair  ;  et  cette  brillante  position  est  de  celles  dont  un  philo- 
sophe sait  tirer  toute  sorte  de  profits. 

De  retour  dans  sa  retraite  de  Ninenwels^  Hume  composa  ses 
Discours  politiques  et  ses  Recherches  sur  les  principes  de  la  mo- 
rale. Ces  deux  ouvrages  parurent  en  1752  presque  simultanément, 
l'un  à  Edimbourg,  l'autre  à  Londres  ;  et,  tandis  que  le  premier  rem- 
portait les  meilleurs  suff'rages,  le  second  passait  presque  inaperçu. 
Peu  après,  Hume  perdit  sa  mère,  quitta  Ninenwels  et  vint  se  fixer 
à  Edimbourg,  où  il  fut  nommé  bibliothécaire  des  avocats. 

C'est  là  qu'il  entreprit  son  Histoire  d/ Angleterre.  Le  premier 
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volume  de  cette  histoire  parut  en  1754.  En  1761  elle  était  entière- 
ment publiée,  y  compris  Thistoire  de  la  maison  de  Tudor.  Les  faits 
de  cet  ouvrage  considérable  sont  choisis  avec  discernement  et 
groupés  avec  art  ;  le  récit  est  clair  et  rapide,  la  diction  vive,  nette 
et  d'une  merveilleuse  souplesse.  L'auteur  emploie  tous  les  tons, 
depuis  la  simplicité  ingénue  jusqu'à  Téloquence  pathétique.  C'est 
à  de  pareils  mérites  que  cet  ouvrage  doit  sa  réputation  presque 
classique. 

En  1763,  Hume  vint  à  Paris  en  quahté  de  secrétaire  d'ambas- 
sade de  lord  Hertford.  Les  philosophes,  les  femmes  et  les  princes 
Taccueillirent  avec  une  sympathie  presque  enthousiaste.  On  se  fit 
partout  une  fête  de  le  recevoir  et  de  le  choyer.  Il  pensa  presque 
ne  plus  quitter  Paris.  «  Je  ne  mange  que  de  Tambroisie,  je  ne  bois 
que  du  nectar,  je  ne  respire  que  de  l'encens,  je  ne  foule  que  les 
fleurs,  écrivait-il  à  Robertson.  Tous  les  hommes,  et  plus  encore, 
toutes  les  femmes  que  je  rencontre  se  croient  obligés  de  faire  une 
harangue  à  ma  louange.  »  Au  fond,  l'initiative  de  cet  enthousiasme 
appartenait  aux  philosophes,  qui  depuis  dix  ans  se  fournissaient 
d'arguments  dans  les  œuvres  de  l'écrivain  anglais. 

Lorsque  lord  Hertford  fut,  en  1765  nommé  lord  lieutenant  cVlr- 
lande,  Hume  resta  à  Paris  comme  chargé  d'affaires  jusqu'à  l'arri- 
vée du  duc  de  Richmond.  En  1766,  il  retourna  en  Angleterre,  em- 
menant avec  lui  Jean-Jacques  Rousseau.  Il  lui  trouva  chez  un  de 
ses  amis  une  résidence  à  son  goût,  l'y  fit  entourer  de  tout  le  con- 
fortable possible,  et  obtint  en  outre  pour  lui,  du  roi  d'Angleterre, 
une  pension  qui  assurait  son  existence.  Peu  de  temps  après,  Rous- 
seau fut  pris  d'un  de  ces  accès  de  mélancohe  violente  qui  lui 
étaient  habituels,  s'enfuit  de  Wooton,  se  déroba  pendant  plusieurs 
jours  à  toute  recherche,  et  écrivit  cette  fameuse  lettre  où  il  accuse 
Hume  d'être  entré  dans  un  grand  complot  contre  son  honneur  et 
sa  vie.  Hume,  sur  le  conseil  de  plusieurs  amis,  entre  autres  de  Tur- 
got,  répondit  à  Rousseau,  afin  que  le  pubhc  sût  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  attaques  du  philosophe  de  Genève  et  pût  les  réduire  à  leur 
juste  valeur. 

Hume  devint  sous-secrétaire  d'Etat  en  1767.  Il  était  indépen- 
dant, se  portait  bien,  touchait  annuellement  mille  livres,  c'est-à- 
dire  vingt-cinq  mille  francs  de  notre  monnaie,  et  comptait  passer 
encore  de  longs  jours  sur  terre.  Il  se  promettait  de  donner  à  la 
philosophie  de  nouveaux  et  plus  tranquilles  loisirs.  Malheureuse- 
ment, la  maladie  est  impitoyable  et  tranche  indifféremment  les 
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meilleures  existences.  Le  célèbre  philosophe  fut  atteint  d'une  dys- 
senterie  chronique  à  laquelle  il  succomba  au  mois  d'août  1776,  en 
vrai  stoïcien,  sans  nulle  appréhension,  ni  terreur,  ni  désespoir. 

Il  nous  a  laissé  de  lui-même  un  portrait  assez  curieux  et  vrai- 
semblablement exact,  que  je  reproduis  ici  :  «  J'étais,  dit-il,  d'un 
tempérament  doux,  qui  se  possédait  facilement,  ouvert,  sociable, 
gai,  capable  d'attachement,  peu  susceptible  de  haine,  et  né  avec 
beaucoup  de  modération  dans  toutes  mes  passions.  Le  désir  de  me 
distinguer  dans  la  carrière  des  lettres,  qui  fut  toujours  ma  passion 
dominante,  ne  m'a  jamais  aigri  le  caractère,  quoique  j'aie  vu  tant 
de  fois  mes  espérances  renversées.  Ma  société  n'était  désagréable 
ni  à  la  jeunesse  frivole,  ni  aux  personnes  studieuses  et  instruites. 
Et  comme  je  trouvais  un  plaisir  singulier  à  fréquenter  les  femmes 
modestes  et  vertueuses,  j'eus  toujours  à  me  louer  de  leurs  procé- 
dés envers  moi.  Plusieurs  hommes  éminents  par  leur  sagesse  ont 
eu, je  le  sais,  de  justes  raisons  de  se  plaindre  de  la  calomnie;  mais 
je  ne  fus  pas  même  atteint  par  sa  dent  envenimée;  et,  quoique  je 
me  sois  imprudemment  exposé  à  la  haine  des  factions  civiles  et 
religieuses,  elles  semblaient  avoir  perdu  toute  leur  fureur  à  mon 
égard  :  mes  amis  n'eurent  jamais  besoin  de  justifier  un  seul  trait 
de  mon  caractère  ni  une  seule  circonstance  de  ma  conduite.  » 

Quelle  sérénité,  quelle  confiance  et  quelle  franchise  !  Hume  est 
tout  entier  dans  ces  lignes.  Ses  ouvrages  ne  nous  révèlent  pas  un 
autre  homme.  Aussi  radical  que  personne,  il  se  fait  pardonner  par 
l'extrême  tempérance  de  son  style  et  la  circonspection  calculée  de 
son  discours^  ses  hardiesses  cachées.  Et  chez  lui  tout  cela  est  na- 
turel, spontané.  Dans  sa  vie  pratique  comme  dans  ses  conceptions 
théoriques,  nous  voyons  le  triomphe  du  relatif. 

Hume  a  pris  la  vie  par  le  côté  i)aisible  et  poétique,  qui  est  le 
vrai  côté  du  philosophe  ;  et,  si  de  temps  à  autre  il  a  eu  des  velléités 
d'existence  active  ou  de  controverse  décidée,  il  faut  y  voir  plutôt 
un  besoin  d'observer  le  monde  de  près  que  l'intention  d'y  être  de 
ceux  qui  dogmatisent,  dominent,  commandent,  et  sont  mêlés  au 
bruit  confus  des  affaires.  C'est  un  vrai  sceptique  dans  les  choses 
temporelles,  et,  s'il  faut  noter  ici  toute  ma  pensée,  il  a  eu  raison. 
Le  désintéressement  des  choses  temporelles,  la  quiétude,  la  séré- 
nité, le  dédain  de  ce  qui  passionne  la  foule,  l'indifférence  touchant 
ce  que  j'appelle  les  questions  de  comhat,  sont  les  nécessités  de  la 
vie  spéculative  et  en  vérité  on  ne  saurait  blâmer  ceux  qui  les  su- 
bissent et  s'y  complaisent.  Dans  un  profond  et  charmant  petit  ou- 
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vrage  intitulé  :  Les  quatre  philosophes ,  et  où  Tautenr  met  dans  la 
bouche  d^un  épicurien,  d'un  stoïcien,  d^m  platonicien  et  d'un  scep- 
tique Texposé  de  leurs  doctrines  respectives,  on  lit  ces  paroles  que 
Hume  prête  au  sceptique  :  «  La  vie  humaine  est  bien  plus  soumise 
aux  caprices  de  la  fortune  qu'aux  règles  de  raisonnement  :  notre 
humeur  y  décide  de  tout;   les  principes  généraux  n'y  font  rien, 
ou  peu  de  chose,  et  Fon  doit  la  regarder  plutôt  comme  une  folie 
ou  comme  un  passe-temps  que  comme  une  affaire  sérieuse.  La 
remplirons-nous  de  soucis  et  d'inquiétudes  ?  Elle  n'en  vaut  pas  la 
peine.  La  traiterons-nous  avec  phlegmeet  indifférence?  Nous  per- 
dons tout  le  plaisir  du  jeu.  Mais,  pendant  que  nous  en  raisonnons, 
la  voilà  qui  s'envole  :  la  mort  vient,  et,  quelque  accueil  qu'on  lui 
fasse,  ehe  met  de  niveau  le  fou  et  le  philosophe.  Réduire  la  vie  à 
des  lois  et  à  des  méthodes  c'est  se  charger  d'une  tâche  difficile  et 
le  plus  souvent  d  une  tâche  frivole.  N'est-ce  pas  en  un  mot  faire 
trop  de  cas  d'une  bagatelle  ?  Mais  ceux  qui  s'enfoncent  dans  des 
spéculations  sur  cette  matière  et  qui  se  donnent  tant  de  peine 
pour  s'en  former  de  justes  idées  ne  tombent-ils  pas  dans  le  même 
défaut  ?  Ils  diront  pour  leur  excuse  que  l'usage  le  plus  amusant 
qu'on  puisse  faire  de  la  vie,  c'est  d'en  faire  un  objet  de  spéculation.» 
Ailleurs,  au  début  du  premier  de  ses  Essais  philosophiques. 
Hume  s'exprime  ainsi  en  parlant  des  philosophes  :  «  Leurs  spécu- 
lations paraissent  abstraites  et  hors  de  la  portée  commune  ;  mais 
ils  n'aspirent  qu'à  l'applaudissement  du  savant  et  du  sage,  et, 
pourvu  qu'ils  découvrent  quelques  vérités  cachées  qui  puissent 
servir  à  l'instruction  de  la  postérité,  ils  se  croient  suffisamment 
payés  d'une  vie  passée  tout  entière  dans  l'étude  et  dans  le  travail.  » 
Ces  deux  passages,  empreints  d'une  mélancolie  si  douce  et  si  ré- 
signée, me  paraissent  résumer  toutes  les  idées  de  Hume  sur  le 
but  de  la  vie  humaine,  et  révéler  aussi  les  principes  qui  ont  guidé 
la  sienne. 

Il 

Le  plus  important^  selon  moi,  des  ouvrages  de  Hume,  est  celui 
où  il  a  dévelopj)é  ses  idées  sur  l'ensemble  des  principes  de  la  phé- 
noménologie intellectuelle;  je  veux  parler  de  ses  Essais  sur  l'en- 
tendement humain. 

C'est  avec  un  certain  degré  de  méthode  et  de  régularité  que  nos 
pensées   se   présentent  à   l'esprit,  et  c'est  aussi  dans  un  ordre 
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déterminé  que  se  font  les  opérations  de  Tentendement.  D'après 
Hume,  la  liaison  des  idées  est  soumise  à  trois  principes  :  celui  de 
ressemblance,  celui  de  contiguïté  de  temps  ou  de  lieu,  et  celui  de 
causalité. 

Nous  n'insisterons  ici  que  sur  la  théorie  de  la  causalité.  Elle  est 
ainsi  exposée  au  chapitre  IV  des  Essais  :  «  Je  hasarderai  une 
proposition  que  je  crois  générale  et  sans  exception,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  un  seul  cas  assiiinable  où  la  connaissance  du  rapport  qui  est 
entre  la  cause  et  Teffet  puisse  être  obtenue  à  priori,  mais  qu'au 
contraire  cette  connaissance  est  uniquement  due  à  l'expérience 

qui  nous  montre  certains  objets  dans  une  haison  constante 

Il  n'y  a  point  d'objet  qui  manifeste  par  ses  qualités  sensibles  les 
causes  qui  l'ont  produit,  ni  les  effets  qu'il  produira  à  son  tour, 
et  notre  raison,  dénuée  du  secours  de  Texpérience,  ne  tirera 
jamais  la  moindre  induction  qui  concerne  les  faits  et  les  réa- 
lités... La  foi  que  nous  ajoutons  aux  faits  ou  à  la  réalité  des 
objets  existants,  dépend  entièrement  de  deux  choses  :  de  la  per- 
ception d'un  objet  parles  sens  ou  la  mémoire,  et  de  sa  haison  ha- 
bituelle avec  d'autres  objets.  Pour  nous  exprimer  en  d'autres 
termes,  quand  on  a  vérifié  par  plusieurs  exemples  que  deux  choses 
de  différentes  espèces^  comme  la  flamme  et  la  chaleur,  la  neige  et 
le  froid,  sont  constamment  jointes  ensemble,  notre  âme  contracte 
la  coutume  d'attendre  du  chaud  et  du  froid  toutes  les  fois  que  le 
sens  de  la  vue  est  frappé  de  nouveau  par  le  feu  ou  par  la  neige,  et 
de  croire  que  ces  qualités  se  manifesteront  à  l'approche  de  ces 
objets...  Pour  connaître  pleinement  l'idée  de  force  ou  de  liaison 
nécessait^Cj,  tâchons  de  découvrir  l'impression  d'où  elle  découle,  et, 
afin,  de  n'en  point  manquer  la  vraie  source,  examinons  toutes 
celles  d'où  elle  pourrait  découler. 

»  C'est  en  vain  que  nous  promenons  nos  regards  sur  les  objets 
qui  nous  environnent  pour  en  considérer  les  opérations;  nous 
n'en  sommes  pas  plus  en  état  de  découvrir  cette  force,  cette 
liaison  nécessaire,  cette  qualité  qui  unit  l'effet  à  la  cause,  et  rend 
Tune  de  ces  choses  la  suite  infaillible  de  l'autre  ;  nous  voyons 
qu'elles  se  suivent,  et  c'est  tout  ce  que  nous  voyons.  Une  bille 
frappe  une  autre  bille,  celle-ci  se  meut,  les  sens  extérieurs  ne  nous 
apprennent  rien  de  plus.  D'un  autre  côté,  cette  succession  d'objets 
n'affecte  l'âme  d'aucun  sentiment,  d'aucune  impression  interne. 
Donc  il  n'y  a  point  de  cas  où  la  causalité  puisse  nous  instruire  sur 
l'idée  de  force  ou  de  liaison  nécessaire.  » 
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Venons  à  un  autre  point.  «  Le  dernier  effort  delà  raison  humaine, 
dit  Hume,  se  réduit  à  simplifier  les  principes  producteurs  des  phé- 
nomènes naturels  et  à  résoudre,  avec  le  secours  de  l'analogie,  de 
l'expérience  et  des  observations,  la  foule  des  effets  individuels  en 
un  petit  nombre  de  causes  générales  ;  mais  les  causes  de  ces  causes 
nous  échapperont  toujours,  et  jamais  nous  n'en  trouverons  une 
explication  satisfaisante.  Les  derniers  ressorts,  les  premiers  prin- 
cipes, voilà  Fécueil  éternel  de  la  curiosité  de  Thomme  et  des  re- 
cherches des  spéculateurs.  Elasticité,  pesanteur,  cohésion  des  par- 
ties, communication  impulsive  du  mouvement,  voilà  nos  bornes.  » 

Sur  ces  deux  chapitres.  Hume  est  pleinement  dans  le  vrai.  Et 
qu^on  ne  croie  pas  que  cette  affirmation  du  néant  de  toute  recherche 
touchant  les  causes  premières  fût  vieille  alors.  Personne  n'avait  en- 
core proposé  une  semblable  doctrine;  et,  maigre  les  démonstrations 
péremptoires  qu^on  trouve  à  son  bénéfice  à  chaque  page  de  l'histoire 
des  sciences  et  de  la  philosophie,  elle  est  encore  contestée  par 
beaucoup  de  penseurs.  Les  efforts  d^Auguste  Comte  pour  la  faire 
prévaloir  sont  restés  malheureusement  plus  vains  qu'on  ne  saurait 
dire. 

Le  scepticisme  de  Hume  n'est  point,  comme  on  Ta  cru  et  comme 
on  l'enseigne  encore,  un  systè'ue  philosophique  opposé  à  un  autre, 
c^est  la  négation  de  toutes  les  théories  métaphysiques,  l'affirmation 
pure  et  simple  de  la  méthode  scientifique  comme  seul  procédé  de 
découverte,  en  un  mot  Tesprit  même  du  positivisme.  Nous  en 
avons  la  preuve  au  douzième  Essai  dans  lequel  Hume  réfute  tous 
les  sceptiques  célèbres,  Pyrrhon,  Bayle,  Berkeley  et  les  autres. 
Son  scepticisme  à  lui  consiste  à  limiter  nos  recherches  aux  sujets 
les  mieux  assortis  à  l'étroite  capacité  de  notre  entendement.  Il  veut 
qu'on  laisse  là  toutes  les  recherches  trop  élevées  et  tirées  de  trop 
loin,  qu'on  se  tienne  aux  seules  choses  accessibles  à  la  méthode 
expérimentale. 

Déjà,  dans  le  onzième  des  mêmes  Essais,  l'auteur,  voulant  dis- 
culper la  philosophie  émancipée  de  certains  reproches  qu'on  lui 
fait  encore  de  nos  jours,  et  voulant  aussi  montrer  l'incertitude  des 
spéculations  métaphysiques,  imaginait  Epicure  parlant  aux  Athé- 
niens et  lui  mettait  dans  la  bouche  le  discours  que  voici  :  «  Je 
parais,  ô  Athéniens,  dans  votre  assemblée,  pour  justifier  ce  que 
j'ai  soutenu  dans  mon  école  ;  mais  je  trouve  ici  des  antagonistes 
furieux  au  lieu  de  raisonneurs  calmes  et  exempts  de  passions.  Vos 
délibérations,  qui  devraient  rouler  sur  le  bien  public  et  sur  l'in- 
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térêt  de  l'État,  substituent  à  ces  grands  objets  des  disputes  de  phi- 
losophie spéculative  ;  ces  recherches,  peut-être  plus  stériles  encore 
qu^éblouissantes,  prennent  la  place  de  vos  occupations  les  plus 
familières  et  les  plus  utiles.  Je  préviendrai  cet  abus,  autant  qu^il 
dépendra  de  moi.  Kous  ne  disputerons  point  ici  sur  Torigine  des 
mondes  et  sur  la  manière  dont  ils  sont  gouvernés  ;  nous  recher- 
cherons simplement  jusqu'à  quel  point  de  pareilles  questions  inté- 
ressent le  public,  et,  si  je  puis  vous  persuader  qu^elles  sont  tota- 
lement indifférentes  au  bien  de  la  société  et  à  la  tranquillité  du 
gouvernement,  je  me  flatte  que  vous  nous  renverrez  sans  autre 
forme  de  procès  à  nos  écoles  pour  y  discuter  à  loisir  la  question 
la  plus  sublime,  mais  en  même  temps  la  plus  abstraite  de  toute  la 
philosophie. 

»  Vos  philosophes  religieux,  peu  satisfaits  de  la  tradition  de 
leurs  pères  et  de  la  doctrine  de  leurs  prêtres,  auxqueUes  j'acquiesce 
très-volontiers,  se  laissent  aller  à  une  téméraire  curiosité;  ils  es- 
saient jusqu'où  ils  pourraient  établir  la  religion  sur  les  principes 
du  raisonnement;  par  là  ils  excitent,  au  lieu  de  les  lever,  tous  ces 
doutes  qui  naissent  naturellement  d'une  recherche  trop  scrupu- 
leuse. Après  avoir  peint  des  plus  magnifiques  couleurs  l'ordre,  la 
beauté  et  le  sage  arrangement  de  l'univers,  ils  demandent  si  ces 
admirables  indices  d'intelhgence  et  de  sagesse  pourraient  être 
Touvrage  du  concours  fortuit  des  atomes  ;  si  le  seul  hasard  pour- 
rait avoir  produit  ce  que  le  génie  le  plus  sublime  ne  peut  jamais 
admirer  dignement.  Je  n'examinerai  point  la  justesse  de  ce  raison- 
nement; je  lui  accorderai  toute  la  solidité  que  mes  antagonistes  et 
mes  accusateurs  peuvent  désirer;  il  me  suffira  de  prouver  par  cet 
argument  même  que  la  question  est  toute  spéculative,  et  que  je  ne 
sape  point  la  base  de  la  société  et  du  gouvernement,  lorsque  dans 
mes  recherches  philosophiques  je  nie  une  Providence  et  un  état  à 
venir...  » 

Ces  réflexions  très-fines,  très-sages  et  en  même  temps  très- 
explicites  montrent  de  quelle  nature  est  le  scepticisme  de  Hume.  En 
voici  d'autres  qui  ne  le  sont  pas  moins  :  «  Il  est  impossible  d'ex- 
pliquer distinctement  comment  la  Divinité  peut  être  la  cause  mé- 
'diate  de  toutes  les  actions  humaines...  Ce  sont  là  des  mystères 
'que  la  raison  naturelle  et  dénuée  :1e  secours  n'est  point  capable 
•d'approfondir....  Concilier  l'indifférence  et  la  contingence  des 
actions  humaines  avec  la  prescience  divine,  ou  décharger  la  Divi- 
nité de  l'origine  du  péché,  sont  deux  tâches  où  toute  l'industrie 
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des  philosophes  a  échoué  jusqu^ici.  Heureux  si,  convaincus  par  là 
de  la  témérité  qu'il  y  a  de  vouloir  pénétrer  des  mystères  aussi 
subHmes,  ils  apprennent  à  être  modestes,  et  si,  quittant  cette  scène 
de  ténèbres  et  de  perplexités,  ils  reviennent  à  leur  vrai  séjour,  à  la 
vie  commune  et  à  Texamen  de  ce  qui  s'y  passe.  Ils  y  trouveront 
assez  de  difficultés  à  débrouiller^  sans  avoir  besoin  d'en  aller  cher- 
cher ailleurs,  en  se  hasardant  sur  cet  océan  immense  de  doutes, 
d'incertitudes  et  de  contradictions.  » 

Telle  est  la  philosophie  de  Hume.  Encore  une  fois  Fauteur  ne 
détruit  point  le  fondement  même  de  la  certitude  et  son  scepticisme 
n'a  rien  de  désespérant  comme  l'ont  affirmé  certains  historiens  de 
la  philosophie.  Il  ne  propose  le  doute  que  pour  les  problèmes  dont 
la  solution  sera  éternellement  contestable,  et,  quant  aux  autres,  il 
accepte  et  enseigne  celle  que  fournissent  les  méthodes  positives. 


ni 

J'arrive  à  la  morale  de  Hume.  Elle  est  exposée  dans  ses  Re- 
cherches  sur  les  principes  de  la  morale,  lesquelles  forment  neuf 
chapitres  singuhèrement  instructifs,  au  double  point  de  vue  de  la 
critique  et  du  dogme.  Ecartant  résolument  la  morale  de  Tintérêt 
personnel,  la  morale  de  la  conscience  et  la  morale  de  la  force,  le 
philosophe  écossais  propose  une  morale  fondée  sur  les  faits  bien 
observés,  et  cette  morale  est  rigoureusement  positive.  Il  établit  en 
termes  très-nets  la  distinction  des  sentiments  bienveillants  et  des 
sentiments  personnels;  en  d'autres  termes  de  l'altruisme  et  de 
Tégoïsme,  avec  les  conséquences  qu'entraîne,  dans  les  relations  so- 
ciales et  dans  Tordre  politique,  une  semblable  distinction  conve- 
nablement interprétée.  Pas  plus  en  morale  qu'ailleurs,  Hume  n'est 
dupe  des  affirmations  absolues  du  matérialisme  qui  ne  sont  pas 
mieux  prouvées  que  celles  du  spiritualisme.  Il  trouve  sa  lumière  et 
un  terrain  sohde  dans  l'étude  relative  des  faits.  «  Beaucoup  de 
gens,  dit-il  au  début  d'un  chapitre  intitulé  :  De  la  Bienveillance, 
beaucoup  de  gens  se  sont  fait  un  principe  entièrement  incompatible 
avec  toute  vertu  et  tout  sentiment  moral...  Selon  eux,  la  bienveil- 
lance n'est  qu'hypocrisie,  l'amitié  n'est  qu'une  tromperie,  l'amour 
du  bien  public  qu'une  comédie,  la  fidélité  qu'un  piège  propre  à 
surprendre  la  confiance  ;  et,  tandis  que  chacun  de  nous  ne  cherche 
que  son  intérêt  particulier,  nous  nous  servons  de  ces  dehors  sédui- 
T.  III.  20 
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sants,  de  ces  mots  pompeux  pour  tromper  nos  voisins  et  pour  les  faire 
tomber  dans  les  filets  que  nous  leur  tendons.  Quel  cœur  doit  avoir 
un  homme  qui  fait  profession  de  pareils  principes,  et  qui  n'éprouve 
point  en  lui-même  de  sentiment  qui  démente  un  système  si  dan- 
gereux..? »  L^auteur  convient  très-aisément  qu'il  peut  se  trouver 
des  hommes  irréprochables  parmi  les  adeptes  d'une  pareille  morale, 
mais  il  les  tient  pour  sophistes,  et  la  différence  absolue  des  senti- 
ments bienveillants  et  des  personnels  lui  paraît  évidente  :  «  L^ob- 
servateur  le  moins  attentif  aperçoit  bientôt  qu'il  existe  une  dispo- 
sition telle  que  la  bienveillance  et  la  générosité;  quil  y  a  des  sen- 
timents tels  que  l'amour,  l'amitié,  la  compassion,  la  reconnaissance. 
Ces  sentiments  ont  leurs  causes,  leurs  effets,  leurs  objets  et  leurs 
opérations.  Le  langage  ordinaire  a  exprimé  toutes  ces  idées  et  les 
a  distinguées  des  passions  qui  n'ont  en  vue  que  l'intérêt  parti- 
culier... »  A  l'appui  de  ces  propositions,  l'auteur  cite  un  grand 
nombre  d'exemples  décisifs  qui  sont  pour  lui  autant  de  preuves 
d'une  bienveillance  gratuite  existant  dans  l'homme.  Il  nous  décrit 
l'excellence  et  nous  vante  le  charme  des  sentiments  impersonnels 
en  termes  très-élevés  et  très-éloquents.  Pour  lui  la  bonté,  la  clé- 
mence, la  générosité,  la  reconnaissance  expriment  le  plus  émi- 
nent  degré  de  mérite  auquel  la  nature  humaine  puisse  atteindre, 
et  il  remarque  judicieusement  que,  lorsqu'on  fait  l'éloge  d'un  homme 
bienfaisant,  il  y  a  toujours  une  circonstance  sur  laquelle  on  in- 
siste, à  savoir  le  bonheur  qu'il  procure  à  lui-même  autant  qu'aux 
autres. 

A  son  gré,  les  règles  de  l'équité  et  de  la  justice  dépendent  de 
circonstances  très-multiples  et  ne  doivent  leur  vertu  qu'à  l'utihté 
qui  résulte  pour  la  société  de  leur  observation  stricte  et  rigoureuse. 
Le  troisième  de  ses  Essais  de  morale  est  employé  à  montrer 
combien  ces  règles  qu'on  croit  absolues,  se  modifient  avec  les  si- 
tuations, et  combien  elles  se  modifieraient  si  l'on  supposait  une 
humanité  plus  parfaite  ou  plus  méchante.  La  question  de  la  pro- 
priété y  est  discutée  avec  une  supériorité  étonnante. 

Le  petit  livre  intitulé  Réflexions  sur  les  passions  est  peut-être 
ce  qu'on  a  écrit  de  plus  ingénieux  et  de  plus  vrai  sur  ce  sujet  con- 
troversé où  l'empirisme  domine  encore.  Écoutez  plutôt  ce  début  si 
net  :  «  Il  y  a  des  objets  qui,  en  vertu  de  la  constitution  primitive 
de  nos  organes,  produisent  immédiatement  une  sensation  agréa- 
ble ;  ces  objets  sont  appelés  des  biens;  il  y  en  a  qui  excitent  immé- 
diatement une  sensation  désagréable  :  on  les  nomme  des  mauoc... 
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...  Il  y  a  d^autres  objets  qui  nous  causent  du  plaisir  ou  de  la  peine 
et  sont  des  biens  ou  des  maux  pour  nous  en  tant  qu'ils  sont  con- 
formes ou  contraires  à  nos  passions.  Le  malheur  qui  arrive  à  nos 
ennemis  est  un  bien  pour  nous,  parce  qu'il  contente  le  désir  que 
nous  avions  d'être  vengés  d'eux  ;  la  maladie  d'un  ami  est  un  mal, 
parce  qu'étant  contraire  aux  vœux  que  nous  formons  pour  lui,,  elle 
nous  cause  de  la  peine. 

«  Les  biens  et  les  maux  nous  affectent  différemment  et  font 
naître  différentes  passions  selon  le  point  de  vue  sous  lequel  on  les 
envisage. 

»  Lorsqu'un  bien  est  certain  ou  fort  probable^,  il  produit  la  joie; 
le  mal  qui  se  trouve  dans  le  même  cas  excite  la  tristesse  ou  le 
chagrin. 

»  Lorsqu'un  bien  ou  un  mal  est  incertain,  il  fait  naître  la  crainte 
ou  l'espérance,  l'une  et  l'autre  en  proportion  du  degré  d'incertitude. 

»  Le  désir  naît  d'un  bien  et  Taversion  naît  d'un  mal  considérés 
simplement  comme  tels.  La  volonté  agit  toutes  les  fois  que  l'on  peut 
se  procurer  la  présence  d'un  bien  ou  l'absence  d'un  mal  par  un 
mouvement  du  corps  ou  par  une  opération  de  l'esprit.  » 

On  le  voit,  Hume  ne  disserte  point  à  la  faron  des  métaphysi- 
ciens. Il  va  droit  aux  faits,  s'en  empare  et  les  systématise.  Il  possède 
au  plus  haut  point  l'art  de  ramener  un  débat  aux  termes  les  plus 
précis  et  les  plus  clairs,  de  discuter  avec  calme  et  de  conclure  avec 
rigueur.  Au  lieu  de  chercher  ce  que  peut  être  le  bien  en  soi  ou  le 
mal  en  soi,  il  considère  les  biens  et  les  maux,  note  leurs  conditions 
d'existence  ou  de  modificabilité  dans  la  vie  individuelle  et  dans  la 
vie  sociale,  et  beaucoup  de  vraies  clartés  sont  pour  nous  le  béné- 
fice de  ce  travail.  C'est  au  même  point  de  vue  qu'il  considère  la 
justice^  cette  idéale  catégorie  des  moralistes  platoniciens,  et  qu'il  la 
réduit  à  n'être  qu'un  fait  social,  relatif  comme  les  autres. 


IV 

Le  même  esprit  qui  anime  les  théories  morales  de  Hume  anime 
ses  théories  sociales  et  leur  donne  une  sohdité  surprenante. 
Sa  pensée  est  aussi  nette  et  aussi  claire,  sa  dialectique  est  aussi  ri- 
goureuse dans  ces  questions  controversées  que  dans  la  solution 
des  problèmes  les  plus  élémentaires  de  la  méthode  scientifique.  Il 
veut  prouver  dans  le  quatrième  de  ses  Essais  moraux  et  politi- 
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ques,  que  la  politique  peut  être  réduite  en  forme  de  science.  Il 
croit  à  la  nécessité  et  à  la  légitimité  du  gouvernement,  qu'il  semble 
considérer  comme  une  fonction  déléguée  à  un  homme  par  d'autres 
hommes.  «  Si  nous  cherchons  la  première  origine  du  gouverne- 
ment, dit-il,  dans  les  forêts  et  dans  les  déserts,  nous  verrons  que 
toute  autorité  et  toute  juridiction  viennent  du  peuple  ;  nous  verrons 
que  c'est  lui  qui^  pour  l'amour  de  Tordre  et  de  la  paix,  a  volontai- 
rement renoncé  à  sa  liberté  naturelle  et  a  reçu  des  lois  de  ses  égaux 
et  de  ses  compagnons.  Les  conditions  auxquelles  il  s'est  soumis  ont 
été  expressément  déclarées  ou  si  clairement  sous-entendues  qu'il  eût 
été  superflu  de  les  exprimer.  Si  c'est  là  ce  qu'on  entend  par  contract 
primitif,  il  est  incontestable  que,  dans  son  origine,  le  gouverne- 
ment a  été  fondé  sur  un  pareil  contrat,  et  que  c'est  ce  principe  qui 
a  porté  les  hommes  des  premiers  temps  à  s'attrouper  et  à  former 
entre  eux  des  sociétés  encore  grossières  et  qui  se  ressentaient  de 
la  barbarie.  Il  serait  inutile  de  nous  renvoyer  aux  monuments  de 
l'histoire  pour  y  chercher  les  patentes  de  notre  liberté  :  elles  n'ont 
point  été  écrites  sur  du  parchemin  ni  même  sur  des  feuilles  ou  des 
écorces  d'arbres  ;  elles  sont  antérieures  en  date  aux  inventions  de 
l'écriture,  des  arts  et  de  la  politesse  ;  mais  nous  les  découvrons 
clairement  dans  la  nature  de  l'homme  et  dans  cette  égalité  qui 
subsiste  entre  tous  les  individus  de  notre  espèce.  La  puissance 
dont  nous  sommes  les  sujets  et  qui  se  fonde  sur  des  flottes  et  des 
armées,  n'est  qu'un  pouvoir  politique,  dépendant  de  l'autorité  qui 
est  l'effet  du  gouvernement.  La  force  naturelle  de  l'homme  ne  con- 
siste que  dans  la  vigueur  du  corps  et  dans  la  fermeté  du  courage  ; 
et  cette  force  n'eût  jamais  pu  soumettre  la  multitude  des  hommes 
à  un  seul  homme.  Cela  n'a  donc  pu  arriver  que  de  leur  consente- 
ment, et  ils  n'y  ont  consenti,  que  dans  la  vue  d'en  retirer  certains 
avantages.  » 

Hume  a  du  reste  un  excellent  argument  pour  prouver  la  néces- 
sité morale  d'être  soumis  à  une  autorité.  Après  avoir  montré  que 
nous  nous  reconnaissions  obligés  de  pratiquer  certains  devoirs,  en 
vue  des  besoins  de  la  société  humaine^,  devoirs  en  apparence  con- 
traires à  l'intérêt  individuel,  mais  sans  le  respect  desquels  nous 
comprenons  que  la  société  ne  pourrait  exister,  il  ajoute  ceci  :  «  Il 
en  est  de  même  du  devoir  politique  ou  civil  de  soumission  que 
des  devoirs  naturels  de  justice  et  de  fidéhté.  Nos  instincts  pri- 
mitifs nous  portent  toujours  à  nous  permettre  une  liberté  sans 
bornes  ou  à  subjuguer  les  autres  :  il  n'y  a  que  la  réflexion  qui  nous 
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engage  à  sacriîier  des  passions  aussi  fortes  à  Tamour  de  Tordre  et 
de  la  paix.  Il  ne  faut  qu'un  peu  d^expérience  pour  apprendre  que 
la  société  ne  saurait  se  maintenir  sans  Tautorité  d'un  magistrat,  et 
que  cette  autorité  sera  bientôt  vilipendée  si  l'on  manque  à  Texacte 
obéissance.  L'observation  de  ces  intérêts  communs,  observation 
qui  est  à  la  portée  de  tout  le  monde,  est  la  source  de  toute  soumis- 
sion et  de  l'obligation  morale  que  nous  y  avons  attachée.  » 

Cette  théorie  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de  Hobbes.  Quand 
on  croit  à  la  bienveillance,  quand  on  croit  au  sentiment  de  la  soli- 
darité sociale,  on  ne  peut  pas  soutenir  la  légitimité  du  despotisme 
absolu.  Ce  sentiment  de  la  solidarité  sociale,  du  concours  de  tous 
les  hommes  vers  un  but  général,  sentiment  si  cher  à  Auguste 
Comte,  est  exprimé  par  Hume  en  termes  bien  clairs  :  «  Quand  on 
considère  les  sociétés,  dit-il,  on  a  de  la  peine  à  y  trouver  une  action 
isolée  et  entièrement  complète  en  elle-même.  Les  hommes  y  dépen- 
dent si  fort  les  uns  des  autres,  qu^ils  ne  sauraient  presque  rien 
faire  qui  ne  tienne  à  leurs  rapports  mutuels  :  nul  agent  n'y  peut 
parvenir  à  son  but  sans  être  secouru  des  autres.  Le  pauvre  artisan 
qui  travaille  seul  dans  son  atelier,  s'attend  à  jouir  tranquillement 
du  fruit  de  ses  travaux  sous  la  protection  du  magistrat  ;  il  s'attend 
qu^en  donnant  ses  ouvrages  à  un  prix  raisonnable,  il  trouvera  des 
acheteurs....  A  mesure  que  nous  avons  des  liaisons  plus  ou  moins 
étendues,  des  communautés  d'intérêts  plus  ou  moins  compliquées, 
notre  plan  de  vie  embrasse  plus  ou  moins  de  ces  actes  coopérants 
qui,  bien  que  procédant  de  leurs  motifs  propres,  viennent  pourtant 
seconder  nos  intentions.  » 

Nous  ne  voulons  pas  insister  ici  sur  la  politique  de  Hume.  Qu'il 
nous  suffise  d'ajouter  que  beaucoup  de  personnes  le  considèrent 
comme  le  fondateur  de  l'économie  poUtique.  Ses  Discours  politi- 
ques contiennent  ses  vues  originales  sur  ce  sujet 


V 

Il  ne  suffisait  point  à  la  gloire  de  Hume  d'être  un  profond  philo- 
sophe, un  moraliste  solide,  un  clairvoyant  pohtique  et  un  historien 
de  premier  ordre  ;  c'est  encore  un  artiste  qui  connaît  toutes  les 
ressources  et  nuances  de  la  forme  littéraire,  tous  les  secrets  du  don 
d'écrire^  tous  les  éléments  qui  constituent  le  goût,  l'éloquence  et  la 
finesse.  Dans  plusieurs  opuscules  détachés  et  dans  un  certain  nom- 
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bre  de  ses  Essais,  nous  trouvons  sa  pensée  concernant  ces  divers 
sujets,  et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  charmes  de  son  commerce, 
que  celui  de  ces  morceaux  si  délicats,  si  ingénieux  et  si  instructifs, 
où  Térudition  se  cache  derrière  la  grâce^  et  la  rigueur  du  fond 
sous  le  piquant  de  la  forme. 

Le  beau  et  le  laid  n'existent  pas  plus  que  le  doux  et  Tamer.  Ce 
sont  des  quahtés  subordonnées  à  la  nature  et  à  Tétat  de  nos  sens 
ou  de  notre  esprit.  Les  choses  qui  produisent  la  sensation  du  doux 
et  de  Tamer  peuvent  être  mélangées  dans  nos  aliments  comme 
celles  qui  déterminent  Tidée  du  beau  et  du  laid  le  sont  dans 
les  œuvres  d^'art.  Quand  un  homme  a  des  organes  d\me  finesse  à 
qui  rien  n'échappe  et  d'une  précision  qui  saisit  tout  ce  qui  entre 
dans  le  composé,  on  dit  qu'il  a  le  goût  délicat,  soit  qu'on  emploie 
ces  mots  dans  un  sens  métaphysique,  soit  qu'on  les  prenne  au  sens 
jjhysiologique.  La  déhcatesse  consiste  à  saisir  toutes  choses,  les 
plus  petites  comme  les  plus  grandes,  dans  un  ensemble  esthétique 
donné,  et  à  comprendre  immédiatement  le  rsipport  de  ces  choses. 
«  Si  le  critique  n'a  point  de. délicatesse  dans  l'esprit,  dit  Hume,  il 
juge  sans  discernement;  n'étant  affecté  que  des  quahtés  grossières 
et  palpables,  les  touches  fines  lui  échappent;  s'il  n'a  point  d'exer- 
cice, ses  décisions  sont  confuses  et  mêlées  de  doutes;  s'il  ne  sait 
point  comparer,  il  admire  les  beautés  les  plus  frivoles,  ou  plutôt  il 
prend  pour  beauté  ce  qui  est  défaut  ;  si  le  préjugé  le  domine,  il  n'a 
plus  de  sentiment  naturel  ;  s'il  manque  de  bon  sens,  il  ne  voit  pas 
la  beauté  du  dessein,  cette  beauté  raisonnée  qui  est  la  principale. 
Il  y  a  peu  de  personnes  exemptes  de  toutes  ces  imperfections,  et 
voilà  pourquoi,  dans  les  siècles  même  les  plus  polis,  les  vrais  con- 
naisseurs sont  si  rares.  Un  sentiment  vif  et  délicat  joint  à  l'exer- 
cice perfectionné  par  l'habitude  de  comparer,  libre  de  tout  pré- 
jugé, ces  qualités,  dis-je,  réunies  constituent  le  vrai  juge;  et  la 
décision  unanime  de  ces  sortes  de  juges,  partout  où  on  la  ren- 
contre, forme  ce  que  nous  appelons  la  règle  du  beau,  ou  le  principe 
du  goût.  » 

Ailleurs,  en  tête  de  ses  Essais  moraux  et  'politiques,  Hume 
nous  fait  voir  que  la  déhcatesse  du  goût  est  habituellement  dans 
un  certain  rapport  avec  la  vivacité  des  passions,  et  il  développe 
cette  théorie  dans  une  argumentation  très-belle.  La  délicatesse  du 
goût  nous  rend  sensibles  aux  moindres  beautés  et  aux  moindres 
laideurs,  de  même  que  la  vivacité  des  passions  fait  que  nous 
sommes  aisément  émus  et  impressionnés  par  les  causes  de  peine 
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ou  de  satisfaction.  Par  une  réaction  curieuse,  la  culture  du  goût 
augmente  notre  sensibilité  pour  les  passions  douces  et  agréables 
et  étouffe  les  passions  grossières.  L'amour  des  arts  retire  en  gé- 
néral Tesprii  du  trouble  des  affaires,  inspire  le  désintéressement 
et  nous  fait  rechercher  la  vie  tranquille. 

L'étude  de  l'histoire  et  celle  de  Téloquence,  celle  des  différentes 
formes  de  style,  ont  aussi  inspiré  à  Hume  de  belles  observations. 

Je  n'y  nisiste  pas  ici,  pas  plus  que  sur  ses  œuvres  pohtiques, 
m'étant  exclusivement  proposé  de  montrer  dans  le  philoso- 
phe anglais  le  précurseur  du  philosophe  français  chef  de  notre 
doctrine. 

La  physionomie  philosophique  de  Hume  est  des  plus  originales 
et  des  plus  piquantes.  Merveilleusement  lucide,  très-souple,  habile 
dans  la  dialectique,  très-net  et  très-positif,  ce  grand  penseur  est 
l'homme  de  la  philosophie  des  faits.  Sa  prodigieuse  érudition,  son 
impartiahté  profonde  et  sa  tranquille  clairvoyance  Tempéchèrent 
constamment  d'être  dupe  des  illusions  de  toute  sorte  qui  séduisent 
Thomme,  et  il  vécut  sans  illusions,  toujours  en  face  de  la  nue  réa- 
hté.  Le  passage  suivant,  que  je  trouve  presque  en  tête  de  ses 
Essais  johilosophiques,  me  semble  résumer  sa  foi,  et  c'est  par  où 
je  termine  cet  article  : 

«  L'homme  est  un  être  raisonnable^  la  science  est  sa  nourriture 
et  son  aliment  propre  ;  mais  les  bornes  de  son  entendement  sont 
si  étroites,  qu'il  ne  peut  espérer  que  peu  de  satisfaction  soit  de 
l'étendue^  soit  de  la  certitude  des  connaissances  qu'il  acquiert. 
L'homme  n'est  pas  moins  un  être  sociable  qu'un  être  doué  de 
raison  ;  mais  il  ne  saurait  ni  trouver  toujours  une  société  qui  l'a- 
muse, ni  même  soutenir  toujours  son  goût  pour  la  société. 
L'homme  est  encore  un  être  actif,  et  cette  disposition,  jointe  aux 
divers  besoins  de  la  vie,  le  contraint  à  se  livrer  aux  occupations  et 
aux  affaires  ;  mais  l'esprit  demande  du  relâchement,  il  souffrirait 
trop  de  demeurer  tendu  sans  cesse,  une  continuité  d'application 
et  de  travaux  l'épuisé.  La  nature  paraît  donc  avoir  tracé  à  l'espèce 
humaine  un  genre  de  vie  varié,  parce  que  c'est  le  plus  convenable, 
pour  elle;  sa  voix  secrète  semble  nous  exhorter  à  ne  pas  permettre 
qu'aucun  de  ces  ressort  tire  trop  à  lui,  de  peur  qu'il  ne  nous  rende 
incapable  d'user  des  autres.  Livrez-vous,  dit-elle,  à  votre  penchant 
pour  la  science;  mais  que  votre  science  soit  humaine,  qu'elle  se 
rapporte  directement  à  l'action  et  à  la  société.  J'interdis  toute 
pensée  trop  abstruse,  toute  recherche  trop  profonde,  et  je  punirai 
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sévèrement  ceux  qui  me  désobéiront  par  la  noire  mélancolie  où  ces 
méditations  les  plongeront,  par  Tincertitude  sans  fin  où  elles  les 
tiendront,  par  Taccueil  glacé  que  je  procurerai  à  leurs  prétendues 
découvertes  lorsqu'ils  les  mettront  au  jour.  » 

Fernand  Papillon. 


LE  PARTI  CLÉRICAL  DU  TEMPS  DE  VOLTAIRE 


(Premier  article.) 


Après  rétude  que  nous  avons  consacrée  à  Voltaire  et  à  la  statue 
(fu'on  se  propose  de  lui  élever,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos, 
croyons-nous,  d'essayer  de  représenter,  en  nous  aidant  des  docu- 
ments que  fournissent  tant  Thistoire  générale  que  les  mémoires 
du  temps,  ce  qu^était,  !à  l^'époque  de  Voltaire,  cette  puissance  qu'ail 
combattit  si  vaillamment,  à  laquelle  il  porta  des  coups  dont  elle  ne 
guérira  point,  nous  Tespérons,  bien  qu^elle  semble  encore  mena- 
çante et  pleine  de  force;  ce  qu'était  ce  parti  clérical  ou  théologi- 
que, qui,  se  mettant  en  dehors  et  au  dessus  la  loi  humaine,  pré- 
tendait alors,  —  nous  n'avons  pas  à  nous  expliquer  ici  sur  le  temps 
présent  — asservir  la  pensée  et  la  raison,  et  les  forcer  à  s'humilier 
sous  le  joug  d'une  tradition  soi-disant  surnaturelle. 

Le  sujet  est  vaste,  assez  du  moins  pour  que  nous  n'ayons  point 
la  présomption  de  songer  à  Tenvisager  sous  toutes  ses  faces  et  à 
l'embrasser  entièrement.  Nous  nous  bornerons  à  établir,  autant 
que  possible  dans  leur  ensemble,  sans  rejeter  toutefois  quelques 
détails  anecdotiques  qui  permettent  d'entrer  plus  avant  dans  l'es- 
prit de  l'époque,  quelles  furent  les  principales  concessions  faites 
au  parti  antiphilosophique,  les  réactions  qu'elles  amenèrent,  les 
moyens  d'action  employés  dans  les  deux  camps  opposés.  Au  dix- 
huitième  siècle,  la  discussion  est  ouverte  partout;  la  persécution 
vient  appuyer  d'un  côté  les  arguments  insuffisants  de  la  contro- 
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verse;  les  partisans  du  dogme  politique  et  religieux  imposé  sous 
peine  de  vie,  n^'abandonnent  pas  facilement  le  terrain  devant  les 
efforts  de  la  raison.  La  proscription  des  protestants  et  des  jansé- 
nistes plusieurs  fois  reprise,  les  revendications  des  hommes  de 
libre  examen  à  la  tète  desquels  Voltaire  est  placé  le  premier,  Té- 
diflcation  de  V Encyclopédie,  la  destruction  des  jésuites  et  des 
parlements,  remplissent  cette  période  de  bruit  et  d^'une  agitation 
continuelle. 

Si  nous  voulons  nous  représenter  quelle  fut  l'action  du  clergé,  ou 
plus  justement  du  parti  clérical,  il  faut  d^abord  chercher  à  définir  ce 
qu'était  le  clergé  dans  la  nation,  quels  étaient  ses  privilèges  et  ses 
prérogatives,  surtout  ce  qu^il  prétendait,  à  l'époque  où  commença, 
non  sans  quelque  chance  de  succès  cette  fois,  grâce  à  certain 
adoucissement  dans  les  mœurs,  une  lutte  qui  a  eu,  elle  aussi,  dans 
le  passé,  ses  martjTS,  quelques-uns  connus,  d^autres  obscurs, 
auxquels  nous  ne  pouvons  même  rendre  un  tardif  hommage. 

En  Tabsence  de  toute  constitution  écrite,  la  nation  n'a  pas  de 
droits  déterminés.  La  monarcliie,  royauté  héréditaire,  dispose  en 
théorie  d'un  pouvoir  absolu  qu'elle  n'a  pas  en  réalité,  hmitée 
qu'elle  est  de  bien  des  côtés  par  les  coutumes,  par  les  traditions 
qu'on  érige  en  lois  fondamentales,  par  les  intérêts  contradictoi- 
res, par  les  prérogatives  que  réclament  les  classes  supérieures. 
On  ne  parle  pas  encore,  ou  l'on  ne  parle  plus  de  volonté  nationale. 
Les  temps  ne  sont  pas  venus.  Ils  ne  sont  pas  loin  cependant.  En 
haut  de  l'édifice  social,  que  trouve-t-on  ?  le  roi,  entouré  des  princes 
de  sang  royal.  Au  dessous  d'eux,  se  tient  la  noblesse,  composée 
d'environ  cent  mille  membres,  pourvus  de  toutes  sortes  de  privilè- 
ges, inégaux  entre  eux,  à  tel  point  inégaux  que  dans  la  même  fa- 
mille se  fait  la  plus  inégale  répartition  des  biens,  la  plus  grande 
partie  revenant  de  droit  à  l'aîné,  les  puinés  n'ayant  souvent  d'autre 
ressource  que  d'appartenir  à  l'armée  ou  à  l'Éghse,  les  filles  consen- 
tant, elles  ne  pouvaient  parfois  faire  autrement,  à  entrer  au 
couvent  et  à  connaître  une  demi-vie,  à  l'ombre,  sans  activité,  sans 
famille,  en  dehors  des  lois  naturelles. 

Le  clergé  forme  dans  la  nation  un  groupe  à  peu  près  aussi 
nombreux  que  celui  de  la  noblesse,  deux  fois  plus  nombreux,  si 
l'on  en  croit  Voltaire.  On  estime  aujourd'hui  qu'il  comptait  plus  de 
cent  mille  membres,  non  moins  privilégiés,  et  séparés  entre  eux 
par  des  distances  plus  grandes  que  celles  de  la  caste  précédente. 
Ces  distances  résultaient  surtout  de  la  hiérarchie.  Laissons  de  côté 


LE  PARTI  CLERICAL  DU  TEMPS  DE  VOLTAIRE       311 

pour  l'instant  le  chef  dirigeant.  Restaient  les  prélats,  cardinaux, 
évéques,  abbés,  prieurs,  «chanoines,  bataillon  sacré,  bien  rente, 
peu  nombreux,  contribuant  à  peine,  —  nous  verrons  qu'on  pour- 
rait dire  point  du  tout,  —  aux  charges  publiques,  faisant  vœu  de 
célibat,  sans  famille,  assez  préoccupés  cependant  de  leur  vie  ter- 
restre; ils  dévoraient  à  eux  seuls  presque  le  tiers  des  revenus  de 
l'Église,  plus  de  quarante  milhons  de  francs,  qui  en  vaudraient  au- 
jourd'hui près  de  soixante-dix.  Les  deux  tiers  devaient  suffire  à 
tous  les  autres,  population  regardée  comme  subalterne,  désintéres- 
sée d'ordinaire  dans  les  luttes  et  les  prétentions  du  haut  clergé, 
vivant  souvent  assez  pauvrement,  renfermée  dans  les  devoirs  de 
son  état.  Du  reste,  même  inégalité,  même  égoïsme  chez  les  plus  fa- 
vorisés. Auprès  des  curés  relativement  riches,  les  vicaires  meurent 
de  faim  ;  leur  dénùment  finit  par  attirer  l'attention,  et  Louis  XVI 
mérite  leur  reconnaissance,  pour  avoir  fixé  à  trois  cent  cinquante 
livres  leur  portion  congrue. 

La  mendicité  religieuse  continuait  à  fleurir  au  grand  jour.  Près  de 
quinze  mille  moines  mendiants  prélevaient  sur  la  charité  publique 
une  somme  qu'on  a  estimé  valoir  une  dizaine  de  milhons  de  francs. 
De  plus,  le  revenu  de  ses  propriétés,  d'ailleurs  peu  productives,  parce 
qu'elles  étaient  mal  cultivées,  ne  suffisant  pas  au  clergé,  il  prélevait 
sur  le  reste  la  dime  des  biens  de  la  terre,  environ  quatre-vingt-dix 
millions  de  francs,  en  compensation  des  espérances  «  éternelles  » 
qu'il  apportait  à  ceux  qui  «  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine 
de  labourer,  de  semer  et  de  recueillir.  »  «  Ces  animaux  farouches, 
mâles  et  femelles,  »  dont  parle  La  Bruyère,  n'avaient  que  trop  de 
peine  à  porter  les  fardeaux  dont  on  les  accablait.  Là  où  le  clergé 
était  seigneur  religieux,  il  lui  revenait  au  moins  quelques-uns, 
pas  tous  heureusement,  de  ces  innombrables  droits  féodaux, 
taille,  fouage,  monnéage,  pulvérage,  banahté.  banvin,  minage, 
corvée,  chasse,  garenne,  préage,  pâturage,  parcours,  colombier, 
déshérence,  bâtardise,  épave,  sans  parler  du  droit  de  main-morte, 
dont  Voltaire,  défenseur  des  serfs  que  possédaient,  suivant  sou 
expression,  les  «  chanoines  de  Saint-Claude,  »  ne  réussit  pas  à  les 
affranchir  ;  sans  parler  non  plus  de  ce  singulier  droit  de  chômage 
imposé  qui  grevait  le  travail  en  France  de  cinquante  jours  impro- 
ductifs par  an  de  plus  que  dans  les  pays  protestants,  et  qui  arra- 
chait au  savetier  du  fabuliste  cette  phrase  d'une  gaité  un  peu  dou- 
loureuse :  «  On  nous  ruine  en  fêtes.  »  En  dehors  des  droits  féo-' 
daux  dont  nous  avons  omis  volontairement  l'un  des  plus  difficiles 
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à  justitier,  en  dehors  de  la  taille  seigneuriale,  le  peuple  paie  :  la 
taille  royale,  la  dîme,  les  droits  de  mutation,  les  aides,  les  gabelles, 
les  corvées,  les  réquisitions,  les  droits  de  joyeux  avènement,  de 
ceinture  de  la  reine,  etc.,  les  douanes  intérieures,  les  péages.  Le 
bûcheron  de  La  Fontaine,  faisant  la  peinture  de  ses  maux  et  ap- 
pelant la  mort,  n'en  a  pas  dit  la  moitié. 

On  le  voit,  le  clergé  ne  donnait  pas  ses  services;  il  coûtait  cher 
à  tous,  aux  petits  surtout,  pour  lesquels  il  ne  manifestait  pas  une 
tendresse  bien  vive.  Ce  n'est  pas  parmi  les  membres  du  clergé,  — 
il  faut  faire  cependant  une  exception  en  faveur  de  Fénelon,  —  que 
se  lèveront  des  hommes  pour  réclamer  contre  les  misères  qu'on  lui 
inflige,  et  pour  tenter  de  les  adoucir.  Ce  n^est  pas  de  ses  rangs  que 
sortira  une  voix  pour  dire  :  «  Les  grands  n'ont  pas  d'âme,  je  veux 
être  peuple.  »  Non  qu^il  ne  se  soit  trouvé  personne  du  clergé  pour 
penser  ainsi;  mais  parce  que  ceux  qui  pensaient  ainsi  ne  portaient 
pas  la  parole.  Il  comprit  autrement  sa  mission;  il  ne  parut  pas 
songer  à  racheter,  au  moyen  de  services  effectifs,  les  immenses 
privilèges  qui  lui  étaient  concédés  par  un  droit  encore  féodal  et, 
pour  tout  dire,  barbare.  De  même  que,  depuis  longtemps,  la  no- 
blesse n^était  plus  seule  en  possession  de  la  tradition  guerrière,  de 
même  il  y  avait  bien  longtemps  déjà  que  le  clergé  avait  perdu  la 
notion  de  justice,  qu'il  avait  aussi  cessé  d^étre  la  science,  puisqu^il  la 
traitait  en  ennemie,  la  poursuivait  de  ses  clameurs,  et  parvenait 
assez  souvent,  trop  souvent,  à  en  triompher.  Il  se  préoccupait  sur- 
tout de  garder  la  position  qu^il  s^était  faite  et  qu'il  croyait  peut-être 
due  à  ses  mérites,  et  ne  sortait  de  son  inaction  que  pour  protester 
contre  la  renaissance  de  la  pensée,  la  violation  ou  l'usurpation  de 
ses  droits.  Il  parla  parfois  de  la  liberté,  mais  il  ne  la  revendiqua 
que  pour  lui-même. 

L'inégalité,  une  des  formes  de  Einiquité,  était  la  base  de  toute 
son  organisation.  Tel  diocèse,  celui  de  Toulon,  par  exemple,  avait 
vingt  paroisses  ;  tel  autre,  celui  de  Rouen,  en  avait  plus  de  mille. 
Si  nous  regardons  au  point  de  vue  du  lucre,  tel  évêque,  celui  de 
Strasbourg,  percevait  cinq  cent  mille  livres  de  revenu,  un  autre  en 
avait  à  peine  huit  mille.  Évêques  et  abbés  n'étaient  pas,  pour  la 
plupart,  obligés  à  résidence;  le  pasteur  se  tenait  loin  du  troupeau, 
autant  que  possible  à  la  cour  ;  c'était  le  seul  moyen  d'être  porté 
sur  la  hste  des  «  bénéfices.  »  Celui  qui  voulait  obtenir  un  évêché 
avait  dû,  sous  Louis  XIV,  essayer  d'abord  d'avoir  à  Versailles  un 
logement  dont  ailleurs  un  laquais  ne  se  serait  pas  contenté,  ou  se 
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faire  Tobséquieux  près  des  grands,  comme  cet  évéque  de  Fréjus, 
Fleury,  qui  fut  plus  tard  ministre,  et  des  plus  honnêtes,  sous 
Louis  XV,  et  qui  fut  nommé  évéque  par  le  roi  précédent,  grâce  à 
son  assiduité  dans  certaines  maisons  :  «  Il  était  sans  conséquence,  dit 
Saint-Simon,  et  suppléait  souvent  aux  sonnettes,  avant  qu^on  en 
eût  Tinvention  :  »  Il  y  aura  plus  tard  d'autres  chemins  pour  arriver 
à  la  prélature.  Un  de  Luynes  sera  fait  évéque  de  Sens  par  ce 
qu'ayant  été  soufflette,  —  il  occupait  alors  un  grade  dans  Parmée, 
—  il  ne  tire  pas  vengeance  de  cette  injure.  On  verra  le  siège  de 
Cambray  occupé  par  un  compagnon  de  débauche  du  Régent,  par 
Dubois.  Il  «  a  rêvé  une  nuit  d'être  archevêque.  »  Massillon  lui  dé- 
livrera un  certificat  de  bonnes  mœurs;  il  sera  prince  de  l'Église, 
cardinal,  par  l'assentiment  honteux  de  la  cour  de  Rome,  et,  pour 
que  rien  ne  manque  à  ses  désirs  et  à  la  honte  de  ceux  qu'il  gou- 
verne, l'assemblée  du  clergé  de  France  en  1723  l'élira  pour  son 
président. 

La  cupidité  des  quémandeurs  de  bénéfices  est  insatiable.  Un  mi- 
nistre, Brienne,  archevêque  de  Toulouse,  possédera  à  lui  seul,  à 
sa  sortie  du  ministère,  pour  près  d'un  million  de  francs  de  revenus 
ecclésiastiques.  Tout  est  bon,  les  abbayes  offrent  une  proie  à  l'avi- 
dité aussi  bien  que  les  évêchés.  La  célèbre  abbaye  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés,  assurant  à  qui  se  la  fait  donner,  un  revenu  de  trois 
cent  mille  livres,  c'est  à  qui  s'en  emparera;  on  accable  de  demandes 
celui  qui  dispose  des  bénéfices.  Un  comte  de  Clermont  en  est 
abbé,  le  même  qui  fut  général,  ce  général,  «  moitié  plumet,  moitié 
rabat,  »  dont  se  moqueront  les  chansons  du  temps,  après  qu'il  eut 
perdu  la  bataille  de  Crevelt  (1758).  Frédéric  le  nommait  le  général 
des  bénédictins. 

11  n'est  que  juste  de  ne  pas  oublier  parmi  les  bénéficiaires  une 
multitude  Ae  petits  abbés  \  qui  n'étaient  m  du  monde,  ni  de  l'Église, 
mais  tenaient  de  l'un  et  de  l'autre,  coureurs  de  ruelles  et  de  cou- 
lisses, abbés  galants,  auteurs  de  pièces  légères,  comme  fut  Voi- 

*  Nous  ne  compterons  pas  parmi  ces  abbés,  Baufllers,  qui  n'était  que  chevalier  de  Malte, 
bien  qu'il  eut  été  à  Saint-Sulpice  »  pour  se  préparer  à  lépiscopat  ;  »  mais  on  peut  mention- 
ner l'abbé  Arnaud,  ridiculisé  sous  le  nom  d'abbé  Fatras  dans  les  vers  suivants  : 

L'abbé  Fatras, 

De  Carpsntras, 

Demande  un  bénéfice-, 

Il  en  aura, 

Car  l'Opéra 

Lui  tient  lieu  de  i'oftlce! 
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senon,  menant  quelquefois  uïie  vie  plus  mal  aisée  à  qualifier  que 
leurs  écrits,  comme  fut  Tabbé  de  Tencin,  frère  de  madame  de  Ten- 
cin  •  et  convertisseur  de  Law.  Au  milieu  d'une  société  peu  rigo- 
riste à  coup  sûr  leur  rôle  fut  tel,  qu'ils  méritèrent  dans  une  fête  qui 
dut  se|  donner  un  jour  chez  la  danseuse  Guimard,  et  qui  ne  fut  con- 
tremandée  qu'en  raison  d'une  interdiction  obtenue  par  l'arche- 
vêque de  Paris,  d'avoir  une  place  réservée  à  table  à  côté  des  mères 
et  des  tantes  d'actrices  ! 

Quelques  abbés,  tels  que  les  abbés  de  Condillac  et  de  Mably, 
deux  frères,  Tabbé  Galiani,  les  abbés  NoUet  et  Morellet,  savants  à 
divers  titres  ou  littérateurs,  ne  doivent  pas,  est-ce  utile  de  le  dire? 
être  confondus  avec  les  abbés  galants,  mêlés  à  toutes  les  fêtes  «  de 
mœurs  douces.  » 

Le  clergé  des  paroisses,  les  desservants,  remplissaient  leurs 
fonctions  ordinaires.  Nous  avons  vu  comment  ils  étaient  payés. 
Depuis  l'ordonnance  de  François  ?%  datée  de  Villers-Cotterets 
(1539),  ils  étaient  devenus  les  officiers  de  Tétat  civil,  et  tenaient  les 
registres  de  naissance  ou  plutôt  de  baptême,  de  mariage  et  de 
décès.  Nous  savons  à  quels  abus  cette  mesure,  excellente  dans 
Torigine,  a  donné  lieu  plus  tard,  après  surtout  la  révocation  de 
redit  de  Nantes.  Ils  administraient  les  sacrements,  quand  ils  ne  les 
refusaient  pas,  et  procédaient  aux  cérémonies  de  la  sépulture  en 
terre  réputée  sainte,  à  moins  de  circonstances  particulières,  dont 
la  mort  et  l'inhumation  de  Voltaire  nous  fourniront  un  des  plus 
étonnants  exemples. 

Environ  cinquante  mille  personnnes,  religieuses  ou  religieux, 
remplissaient  les  couvents,  dont  le  nombre  tendait  cependant,  à 
partir  de  la  seconde  moitié  du  dix- huitième  siècle,  plutôt  à  dimi- 
nuer qu'à  s'accroître.  Une  commission  pour  la  réforme  des  mo- 
nastères en  1769  en  fit  supprimer  beaucoup.  L'esprit  du  siècle 
commençait  à  se  tourner  d'un  autre  côté.  Un  ennui  mortel  avait 
gagné  ces  froides  demeures,  non  plus  seulement  cette  acedia,  ma- 
ladie des  cloîtres  du  moyen-âge,  née  de  l'absence  d'activité  nor- 
male, du  manque  de  soucis,  du  désintéressement  de  la  lutte.  La 
foi  même  était  ébranlée  et  le  doute  gagnait  de  proche  en  proche. 
Un  symptôme  des  plus  graves  avait  signalé  ce  singulier  état  de 
choses.  En  1767,  les  bénédictins  de  cette  fameuse  abbaye  de 
Saint-Germain,  si  bien  dotée,  que  le  titulaire  du  bénéfice  était  par 
ce  fait  même  un  des  plus  riches  rentiers  de  France,  lassés  désor- 

*  An«leiin«chanoinesse,  mère  de  d'Alembert. 
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mais  de  vivre  hors  du  siècle,  faisaient  une  requête  au  roi  pour  être 
affranchis  de  leur  règle.  La  correspondance  de  Grimm  regarde 
cette  démarche  comme  un  des  événements  considérables  du  monde 
religieux.  On  pensait  alors  que,  si  le  gouvernement  eût  donné  sa- 
tisfaction à  cette  prière  des  bénédictins,  il  n'y  eut  plus  eu  vingt  ans 
après  en  France  de  religieux  bénédictins  ni  autres.  On  se  trompait 
de  quelques  années.  Ce  changement  devait  avoir  lieu,  mais  par 
suite  d'autres  circonstances  que  l'avenir  tenait  en  réserve  ;  encore, 
quoiqu^il  fût  appelé  de  tant  de  vœux,  ne  devait-il  être  que  transi- 
toire. Le  nombre  de  trente-deux  mille  religieuses  que  renfermaient 
alors  les  couvents,  un  instant  supprimés  en  178  ,  ne  devait  pas 
tarder  beaucoup  à  reparaître,  après  quelques  oscillations.  Il  n'est 
pas  moindre  aujourd'hui  dans  les  maisons  rehgieuses  de  femmes. 
La  présomptueuse  imprudence,  nous  dirions  presque  la  fohe,  qui 
porte  certains  membres  de  la  famille  humaine,  à  se  retirer  pour 
vivre  en  dehors  des  lois  de  rhumanité,  est  difficile  à  conjurer  et 
longue  à  guérir.  La  guérison  ne  viendra,  si  elle  vient,  qu'avec  plus 
de  lumière.  L'Etat  alors  ne  crut  pas  devoir  favoriser  ce  mouvement. 
Il  répondit  à  la  requête  dont  nous  parlons,  en  emprisonnant  quel- 
ques-uns des  religieux.  C'était,  croyait-il,  ce  qu'on  pouvait  faire  de 
mieux. 

Le  trône  et  l'autel,  suivant  une  expression  qui  eut  cours  depuis, 
se  sentaient  étroitement  unis  d'intérêt.  Toucher  à  l'un,  c'était 
mettre  l'autre  en  danger.  Le  ministre  de  la  maison  du  roi  dirigeait 
les  affaires  ecclésiastiques;  il  disposait  en  même  temps  des 
lettres  de  cachet.  Tout  était  organisé  pour  que  le  ciel  et  la  terre 
fissent  cause  commune,  en  se  vengeant  mutuellement.  Aussi  sem- 
blait-il à  quelques-uns  que  Dieu  prenait  le  parti  du  roi,  et  Louis  XIV 
s'étonnait  de  bonne  foi,  en  1706,  après  le  désastre  de  Ramillies, 
que  0  Dieu  eut  oubhé  ce  qu'il  avait  fait  pour  lui.  »  Ne  se  regardait- 
il  pas  comme  le  représentant  direct  d'un  pouvoir  surnaturel,  un 
demi-dieu,  presqu'un  Dieu.  Bossuet  ne  s'était-il  pas  écrié  :  «  Roi 
du  ciel,  conservez  le  roi  de  la  terre  !  C'est  le  vœu  des  Églises,  c'est 
le  vœu  des  évêques?  »  Et  ailleurs  :  «  0  rois,  vous  êtes  des  Dieux!  » 
Certes  les  plus  basses  adulations  des  courtisans  furent  moins  fu- 
nestes à  la  monarchie  que  ces  dithyrambes  sacerdotaux. 

Un  des  privilèges  du  clergé  était  d'être  jugé  par  ses  propres  tri- 
bunaux. Les  juges  spirituels  des  offlcialités  avaient  droit  de  justice 
sur  les  écarts  de  la  pensée.  Ils  pouvaient  prononcer  la  prison  per- 
pétuelle ou  le  bannissement  du  royaume,  qu'on  transformait  quel- 
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quefois  en  pendaison,  sans  plus  ample  forme  de  procès.  Ces  tri- 
bunaux inquiétaient  et  condamnaient  naturellement  tout  ce  qui 
leur  faisait  ombrage.  La  science  était  donc  placée  entre  les  sup- 
plices qui  servaient  de  sanction  à  des  lois  soi-disant  divines,  et  le 
respect  qu^elle  se  doit  à  elle-même,  sous  peine  de  n^étre  plus  la 
science.  Le  clergé  sentait  cependant  autour  de  lui  monter  un 
esprit  nouveau,  par  lequel  il  était  débordé  ;  quoiqu^il  se  déclarât 
sûr  de  triompher  de  ses  ennemis,  il  réclamait  sans  cesse  de  nou- 
velles armes  pour  se  défendre.  Les  lettres  de  cachet  dont  on  finit 
par  faire  le  plus  effrayant  abus  et  dont  on  servit  à  tort  et  à  travers, 
remplacèrent  les  formes  juridiques  par  celles  de  la  pohce.  Le  duc 
de  La  Vrillière  en  octroya  cinquante  mille  durant  son  ministère;  la 
marquise  de  Langeac  fut  connue  pour  en  faire  trafic,  et  le  nombre 
de  ces  mandats  d'arrêts  devint,  à  un  certain  moment,  égal  à  ceux 
de  la  justice  régulière,  si  l'on  en  croit  le  magistrat  d^Eprémenil. 
Or,  malgré  les  immunités  dont  il  était  en  possession,  le  clergé  ne  put 
toujours  échapper  à  ces  rigueurs  extra-légales,  puisqu'un  de  ses 
secrétaires,  Leprévostde  Beaumont,  pour  avoir  justement  dénoncé 
le  pacte  de  famine,  fut  mis,  en  vertu  d^une  de  ces  lettres,  à  la  Bas- 
tille, où  il  fut  retenu  vingt  ans  et  qu'il  ne  quitta  qu^en  1789. 

Nous  ne  nous  excusons  pas  de  nous  être  appesantis  un  peu  lon- 
guement sur  la  condition  du  clergé.  C^est  une  des  pièces  les  plus 
essentielles  à  consulter  dans  le  grand  procès  qui  remplit  tout  le 
dix-huitième  siècle,  je  veux  dire  le  procès  de  la  liberté  intefiec- 
tuelle,  comprenant  la  hberté  de  penser  et  celle  d^écrire,  contre  le 
parti  clérical. 

Après  le  clergé  venaient  les  familles  où  les  fonctions  de  judica- 
ture  étaient  héréditaires,  au  nombre  de  cinquante  mille  environ. 
Au  degré  au-dessous  sur  l'échelle  sociale,  les  financiers,  que  les 
classes  supérieures  tournent  encore  en  ridicule  et  commencent  à 
courtiser,  que  la  royauté  elle-même  caresse;  en  tête  desquels  se 
placeront  les  soixante  fermiers-généraux,  qui  se  diront  les  colonnes 
de  l'État,  —  quelles  colonnes  !  —  qui  partageront  les  énormes  bé- 
néfices que  la  perception  des  impôts  leur  rapporte,  avec  les  gens 
de  cour.  Ils  feront  aux  courtisans  des  croupes  ou  pensions.  Louis  XV 
deviendra  un  croupier  ou  pensionnaire  des  traitants,  auxquels  le 
trésor  public  paie  un  droit  usuraire,  en  même  temps  qu'fis  s'enri- 
chissent d'un  autre  côté  par  toutes  sortes  d'exactions. 

En  descendant  toujours,  on  trouve  les  bourgeois,  les  commer- 
çants, les  artisans.  Ces  derniers  prennent  déjà  conscience  de  leur 
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propre  valeur;  les  efforts  des  encyclopédistes,  de  Diderot  notam- 
ment, les  relèvent  à  leurs  propres  yeux;  ils  ont  une  perception 
moins  confuse  de  ce  qu^ils  peuvent  devenir.  Plus  bas,  Tarmée  qui 
monte  au  chiffre  de  450,000  hommes  sous  Louis  XIV,  beaucoup 
réduite  sous  ses  successeurs,  se  compose  de  soldats  volontaires,  de 
raccolés  ou  d'hommes  de  milice.  La  milice  pesait  surtout  sur  les 
campagnes.  On  fournissait  par  an  10,000  hommes,  dont  la  con- 
dition est  assez  misérable,  puisqu'on  signale,  en  temps  ordi- 
naire, plusieurs  miniers  de  désertions  par  an.  Plus  bas  encore, 
dans  la  misère,  dans  l'ignorance,  producteur  écrasé  par  toutes 
sortes  de  charges,  chez  une  nation  qui  payait  presqu'autant  d'im- 
pôts qu'aujourd'hui,  si  l'on  tient  compte  des  différences  de  valeur 
de  l'argent;  prenant  peu  de  part  aux  luttes  de  la  pensée,  amassant 
les  colères,  les  haines,  l'indignation,  l'homme  de  la  campagne,  le 
paysan.  La  terre  ne  rapportait  pas  autant  qu'aujourd'hui.  La  terre, 
suivant  Montesquieu,  produit  moins  en  raison  de  sa  fertilité,  qu'en 
raison  de  la  hbertéde  ses  habitants.  Il  y  avait  pourtant  des  hommes 
placés,  à  certains  points  de  vue, au-dessous  du  paysan  ordinaire;  le 
serf,  auquel  on  ne  reconnaissait  guère  que  des  devoirs  et  point  de 
droits;  le  protestant,  qui  n'avait  plus  d'état  civil,  et  le  juif,  rebuté 
de  tous. 

En  dépit  des  privilèges,  les  nombreuses  juridictions  mal  déiînies 
tenaient  toujours  des  peines  légales  suspendues  sur  la  tête  des 
plus  petits,  comme  des  plus  grands.  Les  efforts  des  légistes  pour 
introduire  l'uniformité  dans  les  vieilles  lois,  mélange  du  droit  ro- 
main et  du  droit  féodal,  n'avaient  pas  abouti  encore.  Deux  cent 
quatre-vingt-quatre  coutumes  différentes,  réglant  les  (h^oits  des 
propriétés,  formaient  sur  le  territoire  autant  de  divisions,  où  l'on 
interdisait  ici  ce  qui  était  permis  tout  à  côté.  Assemblage  indi- 
geste de  coutumes,  de  règlements  et  d'ordonnances,  la  loi  ne  de- 
vait arriver  à  l'unité  qu'à  la  suite  des  travaux  des  philosophes,  par 
décret  de  la  Constituante,  qui  voulut  que  le  droit  fiit  «  souverain 
du  monde.  » 

La  procédure  lente,  compliquée,  cruehe,  cherchait  surtout  un 
coupable,  et  laissait  à  peine  au  prévenu  ce  droit  qu'un  accusé  de 
nosjours  revendiquait  avec  une  éloquente  naïveté,  s'écriant  :  «  J'ai 
bien  le  droit  d'être  innocent.  »  Les  justices  différentes,  souvent 
tyranniques,  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres,  se  distinguaient 
par  une  si  excessive  pénalité,  qu'on  a  fail;  remarquer  qu'une  seule, 
une  fraction  des  juridictions  fiscales,  celle  du  grenier  à  sel,  tint 
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aux  galères ,  pendant  de  longues  années,  à  la  fois  plus  de  trois  cents 
personnes  pour  délits  d'impôts.  En  outre,  les  exactions  des  magis- 
trats, qui  se  payaient  ainsi  eux-mêmes  des  charges  qu'ils  avaient 
achetées,  s'élevant,  assure-t-on ,  à  plus  de  quarante  millions  de 
francs,  permirent  à  un  avocat  du  roi  d'appeler  cet  état  de  choses 
le  brigandage  de  la  justice. 

On  l'a  dit^  on  peut  le  redire  hardiment,  dans  une  société  ainsi 
constituée  rien  ne  protégeait  personne.  Pour  les  grands  seigneurs 
eux-mêmes,  l'exil  pouvait  être  sans  jugement  et  l'emprisonnement 
sans  terme.  Il  suffisait  qu'une  cause  ressortissant  du  parlement  fût 
évoquée  au  grand  conseil,  pour  que  l'action  de  la  justice  fût  sus- 
pendue. Quant  aux  petits,  la  lecture  des  récits  et  des  histoiies  du 
temps  nous  fait  bien  connaitre  qu'ils  étaient  à  la  merci  de  tous. 

Nous  ne  forçons  pas  volontairement  les  couleurs  de  ce  tableau,  qui 
ne  paraîtra  pas  chargé,  croyons-nous,  à  ceux  qui  ne  se  contentent 
pas  des  opinions  toutes  faites  d'avance  et  des  aperçus  superficiels; 
nous  avons  cru  bon  de  le  présenter  tel  quel,  sans  y  mettre,  faute 
d'espace,  tout  ce  qui  peut-être  devait  y  entrer.  On  pourra  mieux 
juger  des  intérêts  engagés  dans  cette  campagne  et  des  obstacles 
opposés  par  le  parti  conservateur  quand  même  à  ces  hommes 
impies  qui,  ne  prenant  mandat  que  de  leur  courage  et  de  leur 
amour  pour  l'humanité,  osèrent  battre  en  brèche  les  orgueilleuses 
superstitions  théologiques,  les  ignorances,  les  oppressions,  les  pri- 
vilèges, les  inégalités,  l'injustice  enfin,  sous  toutes  les  formes 
qu'elle  avait  à  leurs  yeux.  Car  c^est  là  Toeuvre  du  dix-huitième 
siècle.  Tous  les  artisans  de  cette  œuvre  ont  eu  à  tenir  tête  constam- 
ment, à  faire  face  aux  poursuites  et  aux  rancunes  auxquelles  ils 
étaient  désignés,  et  qui  ne  laissèrent  guère  aux  plus  habiles  et  aux 
plus  grands,  de  refuge  ni  de  repos. 

Les  femmes,  quelques  femmes  du  moins,  se  mêlèrent  à  ces  mou- 
vements de  la  pensée*;  on  parlait  assez  librement  dans  quelques 
salons.  Mais  ceci  n^était  qu'une  exception.  Si  des  mœurs  douces, 
raffinées,  voluptueuses,  corrompues,  étaient  en  opposition  avec  des 
lois  dures  et  oppressives,  nous  verrons  bien  qu^en  réalité,  le  pou- 
voir ne  reconnaissait  à  l'intelhgence  aucuns  droits.  Les  philosophes 
en  obtinrent  après  une  suite  d^appels  à  l'opinion  publique,  qu'ils 
finirent  par  remuer  profondément  au  grand  péril  de  leur  personne. 
On  avait,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  porté  <  la 

*  Les  femmes  s'occupaient  alors  de  science,  de  philosophie  même.  Une  femme  a  travaillé 
avec  Condillac  à  son  Traité  des  Sensations. 
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peine  de  mort  »  contre  les  auteurs  d'écrits  tendant  à  «  émouvoir 
les  esprits.  »  Le  parti  théologique  refusa  toujours  à  ses  adver- 
saires toute  espèce  de  droits  au  nom  de  ses  principes. 

Les  armes  et  les  conditions  du  combat  furent  donc  inégales;  iné- 
galité qui,  pour  le  dire  en  passant,  n'a  pas  cessé  d'exister,  inéga- 
lité préjudiciable  sans  doute  aux  penseurs,  et  qui  a  retardé  plus 
d'un  progrès^  mais  plus  préjudiciable,  nous  osons  l'afflrmer,  aux  op- 
presseurs de  la  raison,  parce  qu'en  retardant  ces  progrés  dont  tous 
auraient  profité,  elle  a  rassemblé  sur  Toeuvre  de  quelques-uns  cet 
intérêt  passionné  et  cette  sympathie  que  nul  homme  ne  refuse  à 
ce  qu'il  voit  persécuté. 

On  sait  de  quelle  utilité  sont  les  censures.  Pour  les  écrits  qui 
circulaient  dans  Paris,  on  n'en  pouvait  pas  compter  moins  de  trois, 
celle  du  roi,  celle  du  parlement,  celle  de  la  Sorbonne.  Elles  n'é- 
taient pas  toujours  d'accord  entre  elles,  ce  qui  n'est  pas  surpre- 
nant, ni  même  d'accord  avec  elles-mêmes,  ce  qui  peut  passer  pour 
plus  étrange.  A  tel  moment,  on  proscrivait  tel  ouvrage,  en  même 
temps  qu'on  octroyait  permission  à  tel  libraire  de  l'imprimer  en 
morceaux  par  privilège  du  roi.  Entre  les  censures  que  nous  avons 
citées,  celle  du  parlement,  pour  n'être  pas  purement  ecclésiasti- 
que, ne  fut  pas  toujours  la  moins  redoutable;  il  arriva  à  certain 
conseiller,  dont  les  avis,  heureusement,  ne  prévalurent  pas,  de  de- 
mander qu'on  brûlât  les  philosophes;  ce  n'était  pas  assez  de  brû- 
ler leurs  écrits.  La  police  censurait  aussi  pour  son  propre  compte; 
par  sentence  de  Nicolas  de  la  Reynie,  lieutenant  en  1694,  plusieurs 
personnes  étaient  pendues  pour  un  libelle;  d'autres  étaient  en- 
voyées à  la  Bastille.  Un  pamphlétaire  qui  avait  eu  la  témérité 
d'écrire  contre  l'archevêque  de  Reims,  expiait  son  crime  dans  une 
cage  de  fer  au  mont  Saint-Michel.  Les  archevêques  censuraient  de 
leur  côté,  et  plusieurs  de  leurs  censures  n'étaient  pas  loin  d'être 
des  pamphlets  ;  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cela  ;  les  lois  sévères 
en  ce  temps,  où  les  croyances  s'affaiblissaient,  continuaient  à  être, 
—  suivant  ropioorbinité  et  pour  l'exemple,  —  apjjliquées  avec 
rigueur.  Le  clergé  aimait  à  se  montrer  supérieur  à  la  loi  ;  il  la  vio- 
lait avec  impunité.  Grimm  rapporte,  sans  s'en  étonner  outre  me- 
sure, qu'un  chirurgien  honnête  et  désintéressé,  Bisson,  était,  neuf 
ans  seulement  avant  la  grande  révolution,  appelé  chez  un  évêqiie. 
pour  être  réprimandé  sur  des  propos  qu'il  s'était  permis  avec  ses 
malades.  On  croirait  presque,  à  certains  détails,  que  le  fait  se  passe 
aujourd'hui. Bisson  était  dénoncé.  Il  avait  mal  parlé  de  l'existence 
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de  Dieu;  c'était,  sans  doute,  ce  que  les  théologiens  appellent  un 
matérialiste;  ce  qui  n'empêchait  pas  le  saint  entourage  du  prélat, 
d'avoir  recours  à  ce  mécréant  dans  les  cas  graves,  —  «  Qui  êtes- 
vous,  interrogea  Tévéque,  pour  prêcher  ainsi?  —  L'évêque  ajou- 
tait à  son  apostrophe,  que,  si  le  chirurgien  ne  s'ohservait  pas,  on 
le  ferait  traîner  de  sa  maison  dans  un  cachot,  et  de  là  sur  un  bû- 
cher. Les  moyens  n'étaient  pas  de  la  plus  extrême  douceur.  — 
Bisson  n^oublia  ni  ce  qu'il  se  devait  à  lui-même,  ni  ce  qu'il  devait 
à  l'évêque.  —  «  Qui  êtes-vous,  lui  répondit-il,  pour  appeler  devant 
votre  tribunal  un  citoyen  qui  ne  doit  de  compte  qu'aux  lois?  Je  suis 
accusé  par  un  troupeau  de  vos  satellites,  aussi  dissolus  qu'igno- 
rants. J'en  traite  plusieurs....  que  j'ai  guéris  gratuitement.  »  —  Et 
il  laissa  entendre  de  quelle  maladie.  II  faut  regretter  que  les 
hommes  de  la  trempe  du  chirurgien  Bisson  soient  rares  dans  tous 
les  temps. 

On  pourrait  croire  cpie  nous  avons  fini  avec  le  dénombrement 
des  censures.  Il  n'en  est  rien.  Restaient  celles  de  la  cour  de  Rome, 
dont  on  peut  affirmer,  sans  crainte  d'exagération,  qu'elles  avaient 
bien  perdu  de  leur  crédit.  A  ne  prendre  cpie  les  ouvrages  de  Vol- 
taire, il  n'y  en  a  pas  moins  de  cinquante-quatre,  que  frappèrent, 
soit  les  arrêts  du  conseil,  soit  les  condamnations  pontificales.  Du 
reste.  Voltaire,  seul  peut-être  parmi  les  philosophes,  recevait  tour 
à  tour  des  papes,  des  lettres  élogieuses  accompagnées  de  mé- 
dailles, comme  lui  en  adresse  Benoît  XIV.  à  propos  de  l'envoi  de 
sa  tragédie  de  Mahomet,  et  des  coups  de  foudre  spirituels  qui  ne 
lui  faisaient  pas  grand  mal.  Le  pouvoir  du  patriarche  de  Ferney, 
d'origine  toute  terrestre,  toute  humaine,  arriva  même  à  certain 
moment  à  contrebalancer,  dans  le  sentiment  public,  cette  action 
€  sacrée  »  qu'exerçait  le  vieillard  qui  tient  en  main  la  double  puis- 
sance, et  qui  porte  la  triple  couronne.  Chacun  put  s'en  apercevoir, 
quand  la  Cour  céda  aux  philosophes,  malgré  les  incitations  ultra- 
montaines,  sur  les  réclamations  qui  partirent  de  Ferney,  au  mo- 
ment où  la  publication  de  l'Encyclopédie  avait  été  suspendue  (1759). 
En  dehors  de  toutes  ces  censures,  le  parti  dévot  et  les  politiques 
condescendirent  quelquefois  à  se  servir,  pour  l'attaque  et  pour  la 
défense,  de  l'écrit  et  du  livre,  que  les  penseurs  employaient  contre 
eux  avec  tant  d'avantag  3S.  Ils  entretinrent  à  leurs  frais  un  groupe 
d'écrivains  qui  n'étaient  pas  tous  sans  talent,  littérateurs  ou  pam- 
phlétaires à  gages,  à  qui  nous  ne  voulons  pas,  usant  d'un  procédé 
trop  commode,  dénier  toute  conviction  religieuse,  mais  qui  préten- 
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daient  parler  au  nom  de  «  Dieu,  delà  moralité  et  de  la  vertu,  »  trois 
sortes  d'argument  qu'on  fait  d'ordinaire  marcher  ensemble.  Fréron 
fut  un  des  plus  ft'conds  })armi  ces  auteurs,  les  Nonnotte  et  les  Pa- 
touillet  furent  des  plus  ridiculisés.  Sous  Louis  XV,  madame  de 
Pompadour,  champion  nouveau  et  inattendu,  vînt  prêter  Tappui  de 
son  autorité  morale  aux  dogmes  ébranlés.  Cette  femme  au  zèle 
pieux  coûta  cher  à  la  France,  pas  plus  cependant  que  celles  qui  de- 
vaient régner  à  sa  place  en  lui  succédant.  En  dix-neuf  ans,  —  la 
caisse  royale  n'était  pas  séparée  du  trésor  pubhc,  —  elle  dépensa 
pour  elle-même  trente  millions  qui  en  vaudraient  deux  fois  autant 
aujourd'hui.  En  1759,  elle  écrivait  au  duc  d'Aiguillon  '  :  «  Quand  on. 
manque  assez  de  principes  pour  ne  reconnaître  ni  divinité  ni 
maître,  on  devient  bientôt  le  rebut  de  la  nature,  et  c'est  ce  qui 
nous  arrive.  »  En  disant  nous,  elle  entendait  la  nation,  que  les 
parlements  et  les  encyclopédistes  avaient,  toujours  suivant  elle, 
«  changée  complètement.  » 

De  tels  soutiens  du  parti  qui  réclamait  et  réclame  encore  le  mo- 
nopole de  la  vertu,  nuisirent  souvent,  plus  qu'on  ne  croirait,  aux 
efforts  de  ceux  qui  voulaient  affranchir  la  raison.  Mais  il  arriva 
plus  d'une  fois  que  les  condamnations  qui  frappaient  les  philoso- 
phes ou  leurs  œuvres,  tinrent  lieu  justement  d'avertissement  au 
public,  juge  en  dernier  ressort,  d'avoir  à  se  procurer  l'écrit  incri- 
miné^ pour  prendre  parti  lui-même  entre  les  juges  et  les  accusés. 
Toutefois,  comme  la  marque,  les  galères,  la  mort,  étaient  pro- 
noncées contre  les  auteurs,  imprimeurs,  libraires,  colporteurs  d'ou- 
vrages, attentatoires  à  la  religion  ou  à  l'autorité  royale,  comme 
d'ailleurs  le  gouvernement  et  les  gens  qui  se  croyaient  intéressés 
à  conserver  l'état  de  choses  alors  présent,  craignaient  que  les  lois 
ne  devinssent  lettre  morte,  on  choisissait  quelques  coupables, 
parmi  les  moins  protégés  et  les  plus  pauvres,  et  ils  étaient  sa- 
crifiés pour  le  bien  de  tous.  Cela  se  passait  comme  dans  la  fable 
des  animauo)  malades  de  la  peste.  L'assimilation  était  justifiée.  Les 
écrits  impies  et  licencieux  n'étaient-ils  pas  la  peste  et  la  pestilence? 
tt  La  grande  calamité  de  notre  siècle,  disait  l'archevêque  de  Lyon, 
l'année  même  de  la  mort  de  Voltaire,  est  ce  déluge  d'écrits...  qui 
déshonorent  la  raison  humaine,  sous  prétexte  d'en  étendre  les 
droits.  »  On  pendait  donc  quelques  colporteurs.  On  en  avait  envoyé 
aux  galères  pour  avoir  vendu  une  brochure  peu  dangereuse, 

*  Courtisan  attaché  aux  jésuites  et  au  parti  clérical,  et  qui  fit  son  chemin  eu  cédaat  au 
roi  madame  de  La  Tournelle,  depuis  duchesse  de  Chàteauronx. 
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Y  Homme  aux  quarante  émis.  Toutes  ces  mesures  restrictives,  dans 
le  temps  où  les  idées  commençaient  à  y  être  contraires,  avaient  pour 
résultat  de  porteries  hommes  qui  s'occupaient  des  questions  de  libre 
examen,  à  se  mettre  au-dessus  des  règlements  et  des  ordonnances." 
Elles  n'aboutissaient  en  fait  qu'au  mépris  de  la  loi,  mépris  qui  a  de 
dangereuses  conséquences  pour  les  sociétés  humaines  ! 

L'une  des  causes  de  l'expansion  extrême  de  la  pensée  et  de  la 
science  au  dix-huitième  siècle,  fut  cette  compression  que  Louis  XIV 
n'avait  pas  inventée,  mais  dont,  à  la  fin  de  son  règne,  il  tendit  sans 
nulle  pitié  tous  les  ressorts,  et  qu'il  rendit  intolérable.  Sa  législa- 
tion religieuse  ne  lui  survécut  que  trop.  Le  dix-septième  siècle 
avait  vu  brûler  Vanini  (1G19)  pour  fait  d'athéisme,  Urbain  Gran- 
dier  (1634)  pour  fait  de  soixellerie;  au  dix-huitième  siècle^  en  1718, 
en  l'année  où  parut  YŒudipe,  on  brûlera  encore  pour  les  mêmes 
faits.  Plus  tard  les  victimes  de  la  passion  théologique  et  du  droit 
divin  absolu  ne  seront  guère  traitées  moins  "'cruellement.  Un  roi 
vieux,  revenu  de  ces  éclatantes  débauches  dont  il  a  imposé  l'ad- 
miration aux  courtisans  et  à  leurs  femmes,  aux  laïques  et  au  clergé, 
veut  sauver  son  âme.  Il  consent  à  y  mettre  le  prix.  Son  Dieu 
n'avait-il  pas,  suivant  une  affirmation  dont  nulle  éloquence,  si 
grande  qu'elle  soit,  ne  pourra  masquer  la  cruauté,  fait  la  révolu- 
tion d'Angleterre,  et  bouleversé  les  trois  royaumes,  afin  que  l'âme 
d'Henriette,  la  petite-fille  d'Henri  IV,  devînt  catholique  ?  «  car  il 
met  les  âmes  à  ce  prix,  »  dit  Bossuet.  Belles  maximes  qui,  chez 
un  prince  ayant  en  main  tout  pouvoir,  ne  devaient  pas  rester  infé- 
condes !  Gouverné  par  son  confesseur  et  par  celte  femme  ambi- 
tieuse, veuve  de  Scarron,  qui  tenait  à  faire  oublier  sa  naissance 
protestante,  et  cherchait  des  occupations  dévotes  à  ce  vieiUard 
égoïste,  le  roi  avait  voulu  réaliser  dans  son  royaume  l'unité 
rehgieuse.  L'édit  de  Nantes,  qui  avait  sufïï  à  réparer  tant  de  maux, 
était  peu  à  peu  dénaturé,  avant  qu'on  le  révoquât  tout  à  fait.  Dans 
cette  cour  qui  «  suait  l'hypocrisie,  »  nous  empruntons  l'expression 
à  Saint-Simon,  on  commençait  à  se  plaindre  de  l'impiété  de  cer- 
tains ministres,  de  Colbert,  par  exemple,  qui  ne  «  songeait  presque 
jamais  à  la  rehgion.  »  Il  songeait  plutôt  à  ses  finances.  Et  certes, 
satisfaire  aux  gaspillages  du  roi  et  à  ceax  mêmes  de  la  reine,  qui 
puisaient  au  trésor  public,  sans  beaucoup  se  préoccuper  de  la  mi- 
sère des  paysans,  remédier  à  ces  misères  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, ce  n'était  pas  un  mince  sujet  de  réflexion  !  On  disgraciait  tin 
honnête  homme,  CatinaL  général  transfuge  du  barreau  qu'il  avait 


LE  PARTI  CLÉRICAL  DU  TEMPS  DE  VOLTAIRE      323 

quitté  pour  avoir  perdu  une  cause  qu^il  croyait  juste,  celui  que  les 
soldats  nommaient  le  père  la  Pensée.  Le  roi  «  n^aimait  pas  confier 
le  soin  de  ses  affaires  à  ceux  qui  n'aiment  pas  Dieu.  »  Jusque  là  le 
grand  roi  n'allait  pas  plus  loin  que  ce  monarque  dévot  proposé  en 
modèle  idéal  par  Xénophon  dans  sa  Cyropédie,  ce  Cyrus  qui  tient 
à  ce  que  ses  sujets  soient  religieux,  parce  que  «  les  dieux  »  lui  en 
sauront  gré.  Le  parti  clérical,  les  zélés,  les  «saints,»  devaient  le 
conduire  plus  loin.  Il  révoqua  Tédit;  ce  fut  partout  un  cri  d'en- 
thousiasme en  faveur  du  nouveau  Constantin.  Quelques  hommes 
à  peine,  Vauban,  «  cet  insensé  pour  l'amour  du  public,  »  Catinat, 
«  qui  n^aimait  pas  Dieu,  »  Saint-Simon,  qui  préparait  ses  matériaux 
pour  l'histoire,  comprirent  quelle  blessure  était  faite  au  pays  par 
cette  grande  iniquité.  Racine,  La  Fontaine,  La  Bruyère  même,  et 
madame  de  Sévigné,  bien  que  ses  paroles  marquent  peut-être  quel- 
que ironie,  et  le  grand  Arnauld,  un  janséniste  persécuté,  applau- 
dissaient, et  aussi  Massillon,  et  Bossuet  qui  n'avait  pas  «  espéré  » 
que  les  conversions  fussent  «  si  aisées.  »  La  police  et  l'armée  n'a- 
vaient pas  épargné  leurs  soiiii?.  La  force  réduisait  les  uns,  qui  se 
convertissaient  sans  savoir  pourquoi;  l'argent  persuadait  les  au- 
tres. «  La  caisse  de  Pellisson  fait  des  prodiges,  »  écrivait  madame 
de  Maintenon.  Il  me  semble  entendre  de  nos  jours  un  écho  de  ces 
paroles  à  Mentana  :  «  Nos  chassepots  ont  fait  merveille.  » 

Près  de  trois  cent  mille  protestants  ont  quitté  le  royaume  malgré 
les  peines  prononcées,  les  galères,  la  confiscation  des  biens.  Les 
autres  n'ont  plus  d'état  civil;  leurs  mariages  sont  déclarés 
concubinages,  leurs  enfants  bâtards,  leurs  biens  confisqués.  Un 
grand  nombre  de  ministres,  envoyés  au  supplice,  montent  en 
martyrs  sur  Téchafaud,  et  le  tambour  couvre  leur  voix,  quand  ils 
veulent  parlera  la  foule.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur 
ces  procédés,  qui  furent  si  vivement  reprochés  à  une  époque  ora- 
geuse et  troublée .  La  lliite  des  protestants  fut  un  exode  qui  dura 
longtemps,  et  qui  ne  sembla  pas  exciter  de  compassion.  Le  dix- 
septième  n'était  pas  tendre  aux  vaincus,  et  ne  s'apercevait  pas  qu'il 
eût  nommé  tyran  persécuteur  le  monarque  béni  du  clergé,  si  les 
violences,  les  supplices,  les  meurtres  juridiques  eussent  eu  pour  ob- 
jet des  chrétiens  non  dissidents.  Le  parti  clérical  se  doute  à  peine 
que  cette  persécution  ne  lui  est  point  profitable.  Elle  se  prolongera, 
une  fois  commencée,  pendant  un  siècle.  On  n'y  emploie  plus  guère 
Tarmée,  dont  le  grand  roi  a  fait  un  instrument  de  terreur  pour 
hâter  les  rentrées  des  impôts  et  les  volte-faces  de  la  conscience  ; 
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mais  on  continue  à  rêver,  au  grand  détriment  du  royaume,  une 
impossible  unité  de  foi.  Encore  ce  dévot  passe-temps  de  la  conver- 
sion de  son  peuple,  cfu'on  donna  à  Louis  XIV,  ne  parvint  pas  à  le 
distraire.  «  Les  jours  sont  longs  »  à  Versailles,  écrivait  madame  de 
Maintenon,  «  la  jeunesse  meurt  d'ennuis.  » 

Veut-on  savoir  quel  fut  le  résultat  le  plus  assuré  de  ces  exécu- 
tions qui  devaient  sauver  une  âme  roj^ale,  de  cette  législation, 
triomphe  du  parti  clérical,  que  le  vieux  chancelier  Le  Tellier  signa 
en  empruntant  aux  livres  juifs  les  paroles  de  Siméon  sur  le  salut 
du  peuple?  Trois  cent  mille  réformés,  plus  que  dix  batailles  n'eus- 
sent emporté  d'hommes,  franchirent  la  frontière.  La  Prusse  leur 
offrait  un  asile.  Notre  pays  fut  appauvri  d'une  partie  de  son  sang. 
Les  étrangers  s'enrichirent  de  nos  arts  et  de  quelques  secrets  de 
notre  industrie.  Eux-mêmes  ils  reconnaissent  hautement  comment 
les  réfugiés  payèrent  Thospitalité  qui  leur  fut  donnée.  Je  me  rap- 
pelle avoir  vu  à  Berlin,  dans  le  palais  du  roi.  de  belles  tapisseries 
qui  sont  montrées  avec  complaisance.  «  C'est  l'œuvre  des  protes- 
tants chassés  par  la  révocation  de  Tédit.  »  Si  nous  considérons  les 
conséquences  immédiates,  la  révocation  nous  valut  une  guerre. 
Elle  inaugure  une  longue  période  de  revers,  Il  est  vrai  que,  par 
compensation,  elle  fut  loin  d'être  nuisible  à  l'explosion  du  sentiment 
moderne,  qui  posait  le  droit  de  tous  en  face  de  celui  d^in  seul;  sen- 
timent dont  les  écrivains  philosophes  furent  les  représentants^  et 
le  clergé  l'adversaire  le  plus  redoutable,  le  plus  persévérant.  En 
1789,  dans  les  cahiers  qu'il  présenta,  il  ne  renonçait  pas  encore  à 
imposer  ses  droits,  unis  à  ceux  de  la  royauté,  au  nom  du  même 
principe  surnaturel. 

Soit  qu'il  n'ait  rien  vu  des  maux  qu'avaient  produits  ses  exi- 
gences, soit  qu'il  fermât  volontairement  les  yeux,  le  parti  ultra- 
montain  réclama  toujours  des  rigueurs  nouvelles.  En  1703,  le 
pape  Clément  IX  prêchait  une  croisade  contre  les  malheureux  ca- 
misards,  protestants  révoltés  des  Cévennes,  à  qui  l'excès  de 
leurs  maux  fit  accepter  les  secours  de  l'Angleterre  et  de  la  Savoie. 
Le  bras  séculier  leur  fut  moins  inhumain  que  ne  Tavait  demandé 
le  pouvoir  sacerdotal;  Vihars,  envoyé  contre  eux,  les  traita  en 
hommes  «  braves  et  forts.  » 

Plus  tard,  sous  le  successeur  de  Louis  XIV,  au  temps  de  la  ré- 
gence, tant  que  fut  aux  affaires  l'abbé  Dubois,  en  qui  cependant 
tous  les  vices,  la  perfidie,  l'avarice,  la  débauche,  l'ambition,  la 
basse  flatterie,  combattaient,  à  qui  demeurerait  le  maître,  selon  le 
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portrait  qn'eii  fait  Saint-Simon,  les  calvinistes  furent  plus  tran- 
quilles ;  Tabbé  Dubois  ignorait  du  moins  le  fanatisme;  puis  la  pas- 
sion du  moment  était  la  poursuite  de  la  richesse.  Le  débat  com- 
mençait à  s'engager  «  entre  ceux  qui  paient  et  ceux  qui  n^avaient 
mission  que  de  recevoir.  »  On  emprisonne  d'autres  dissidents,  les 
mécontents  des  affaires  de  crédit  public,  comme  ce  vieux  militaire 
qui  se  permet  de  dire  que  les  merveilles  débitées  sur  la  vallée  du 
Mississipi  sont  autant  de  fables.  On  met  à  la  Bastille  les  écrivains 
remuants^  comme  Voltaire.  Le  duc  de  Bourbon,  ministre  débauché 
qui  succède  au  régent,  renouvelle  la  persécution  en  l'aggravant. 
Les  relaps  sont  condamnés  à  mort  ;  ceux  qui  meurent  en  refusant 
les  «  sacrements,  »  sont  jetés  à  la  voirie,  et  leurs  biens  sont  con- 
fisqués. Toutefois,  la  clameur  pu])lique  est  déjà  si  forte,  que  le  mi- 
nistre doit  céder.  Ce  qui  n'empêche  pas  les  parlements  de  pronon- 
cer ici  et  là  des  condamnations;  l'année  1740  voit  encore  deux  cents 
protestants  envoyés  en  prison  ou  aux  galères  par  le  seul  parle- 
ment de  Toulouse.  La  philosophie  seule  résiste  sur  ce  point  au  zèle 
furieux  des  orthodoxes. 

Les  calvinistes  avaient  inquiété  l'autorité  royale  et  l'autorité  reli- 
gieuse. On  crut  les  avoir  réduits.  On  se  trompait.  La  France  en 
compte  un  tiers  de  plus  qu'elle  n'en  avait  au  moment  de  la  révoca- 
tion. On  en  estimait  alors  le  chiffre  à  un  million  d'canes.  Les  mêmes 
moyens  à  peu  de  chose  près,  furent  employés  contre  les  jansénistes, 
les  puritains  du  catholicisme,  ces  ennemis  déclarés  des  jésuites, 
et  chez  lesquels  l'opposition  politique  s'unissait  à  des  «  nouveautés  » 
en  matière  de  doctrine.  L'épiscopat  était  dans  la  main  du  roi, 
comme  on  l'avait  vu  dans  l'affaire  de  la  régale.  Le  pontife  de  Rome 
n'avait  rien  à  refuser  à  l'autorité  temporelle,  s'il  voulait  obtenir  ce 
que  lui-même  il  demandait.  Il  condamna  la  secte  janséniste,  et 
Pori-Royal-des-champs,  qu'avaient  illustré  tant  de  travaux,  fut 
détruit  (1709).  La  monarchie  absolue  ici  encore  donna  un  exemple 
qui  ne  fut  pas  oublié  :  elle  viola  les  sépultures.  La  prison  et  l'exil 
punirent  ceux  qui  ne  firent  point  acte  de  soumission  ;  nous  re- 
grettons de  ne  pouvoir  entrer  ici  dans  des  détails  qui  seraient  in- 
téressants à  plus  d'un  titre.  Les  adversaires  du  jansénisme  crurent 
qu'ils  en  avaient  fini  avec  lui.  On  ne  tarda  pas  à  le  voir  reparaître 
dans  les  parlements  et  ailleurs. 

(Suite.)  D'Henribt. 


VARIETES 


Dans  l'article  sur  le  Lilre  ArMtre,  ou  invoque  la  régularité  des  nombres 
de  la  criminalité.  Le  Moniteur  du  16  juin,  avec  le  compte  rendu  delajustice 
criminelle  en  1866,  vient  à  point;  on  y  verra  combien  les  chiffres  de  1866 
se  rapprochent  de  ceux  de  1863. 


STATISTIQUE    CRIMINELLE 


CRIMES    CONTRE  LES    PERSONNES 


^leurtres 

Assassinats 

Parricides 

Infanticides  . 

Empoisonnements 

Coups  et  blessures  ayant  occa- 
sionné la  mort  sans  intention  de 
la  donner 

Coups  et  blessures  à  des  ascendans. 

Viols  et  attentatsi  sur  des  adultes. 
à  la  pudeur      (sur  des  enfants. 

Avortements 

Autres  crimes  contre  les  personnes. 

Totaux 


186o 


128 

n 
1% 

18 


111 

oO 
178 
8-20 

o^ 

3() 

1.7oU 


186G 


115 

191 

6 

20 

23 


104 

33 

100 

883 


CRIMES   CONTRE   LES  PROPRIETES 


Fausse  monnaie 

Faux 

Abus  de  confiance 

Vols  domestiques 

Vols  sur  des  chemins  publics . 

Autres  vols  qualifiés 

Incendies: 

Banqueroutes  frauduleuses. .  . 
i\.utres  crimes  contre  les  propriétés 

Totaux 


1863 


1,733 


1866 


20 

27 

319 

316 

76 

76 

315 

347 

28 

41 

710 

807 

181 

188 

65 

79 

19 

18 

1,899 


Les  quatre  mille  cinq  cent  cinquante-un  accusés  de  1866  sont  comparés» 
dans  le  tableau  placé  à  la  page  suivante,  avec  ceux  de  1865,  eu  égard  au 
sexe,  à  l'âge,  à  l'état  civil,  à  l'origine,  au  domicile,  à  la  profession  et  au 
degré  d'instruction. 
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Nombre  des  accusés  jugés  contradictoiremenl .  . 

!  Accusés  jugés  pour   des  crimes 
contre  les  personnes 
Accusés  jugés   pour   des  crimes 
contre  les  propriétés 

Sexe         )  Hommes 

des  accusés  I  Femmes 

I Moins  de  21  ans 
21  à  40  ans 
40  à  GO  ans 
Plus  de  60  ans 

Etat  civil     (Célibataires 

des  sMariés 

accusés       [Veufs 

!Nés  dans  le  département  oii  iU' 
ont  été  jugés 
Domiciliés  dans  ce  département, 
.      mais  nés  dans  un  autre 

accusés  JNés  et  domiciliés  hors  du  départe- 
f  ment  où  ils  ont  été  jugés,  ou 
\     bien  sans  domicile. 

Domicile      Itlabitants  des  communes  rurales. 

des  (Habitants  des  communes  urbaines 

accusés       (Sans  domicile  fixe 

f  Occupés  aux  travaux  des  champs 

i  Ouvriers   des    diverses     espèces 
d"indu!-tries 
Domestiques  attachés  à   la  per- 
sonne   
Négociants,  marchands,  logeurs, 
elc 
Appartenant  aux  professions  li- 
,      bérales 

\ Vagabonds,  gens  sans  aveu.  .  .  . 

iComplMement  illettré 
Sachant    imparfaitement    lire    et 
,    -            '■ 
écrire 
Sachant  bien  lire  et  écrire 
\yant  reçu  une  instruction  su- 
rieure 


'S86Î 


réels 


4.ki-i 


1,903 

2,249 


3,508 
C46 


003 
2.285 
1,024 

Oj!9 


2,272 

1,375 

307 


2,0Gù 
953 

541 


2,135 

1,778 

241 


1,544 

1,404 

203 

412 

309 


1,030 

1,729 
012 

177 


NOMBRES 

proiior- 
1  i  0  II  11  e  1  s 
(sur  100) 


04 


34 

G 

10 

8 


-1866 


15 


réels 


1,971 


2,580 


3,853 
098 


770 
2,374 
1,709 

275 


2,498 

1,126 

344 


propor- 
t  i  0 1111  e  1  s 

(sur  lOOj 


2.838 

02 

1,078 

24 

635 

14 

2,272 

50 

1.901 

43 

318 

7 

l.;i02 

3 1 

1,602 

37 

283 

0 

463 

10 

300 

7 

275 

0 

1,760 

39 

1,911 

42 

700 

15 

174 

4 

Les  différences  d'une  année  à  l'autre  ne  sont,  au  maximum,  que  de  trois 
centièmes,  et,  en  ce  qui  concerne  l'état  civil  et  le  degré  d'instruction  des 
accusés,  les  chiffres  proportionnels  sont  même  absolument  identiques. 
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Le  tableau  buivuuL  montre  quel  a  été  eu  i86o  et  1866.  pour  les  infractions 
les  plus  graves  ou  les  plus  fréquentes,  le  mouvement  des  afTaires  et  celui 
des  prévenus. 


IHGl 


Iiit'raction  au  ban  de  surveillance 

Vagabondage  

Mendicité 

Rébellion 

Outrage  et  violences  envers  des  fonclioimaires 
publics 

Religion  Délits  contre  la)  et  outrages  envers 
les  ministres  des  cultes 

Coups  et  blessures  volontaires 

Délits  divers  contre  les  mœurs. .  .  • 

DiiTamatiou  et  injures;   dénonciation  calom- 
nieuse   

Vols  simples 

Banquero-.Uc  simple 

Escroquerie 

Abus  de  conliance 

Atteinte  à  la  liberté  du  travail  et  de  l'industrie. 

Tromperie  sur  la  qualité  ou  la  quantité  de  la 
marcliaudise  et  détention  de  Taux  poids. .  . 

Destruction  de  récoltes,  d'arbres,  de  clôtures, 
d'animaux 

Délits  politiques  de  toute  espèce,  contraven- 
tions électorales 

Fausses  nouvelles  (Publication  de) 

Outrage  à  la  morale  publique  et  livres  ou  gra- 
vures obscènes 

Colportage  d'imprimés  sans  autorisation  . . . 

Contraventions  diverses  en  matière  de  presse. 

Chemins  de  fer  (Infractions  aux  lois  s\ir  les). 

Cabarets  et  cafés  (Ouverture  illicite  de),.  .  . 

Armes  prohibées  (Port  d')  —  Armes  de  guerre 
(Fabrication  et  détention  d") 

Chasse  (Délits  de) 

Délits  ruraux  et  maraudage 

Douanes,  contributions  indirectes,  octrois. . . 

Pêche  (Délits  de) 

p  (Usage  de  timbre-postes  ayant  servi. 

'  (Autres  contraventions  postales.  .  .  . 

Forêts  (Contraventions  aux  lois  sur  les).  .  .  . 

Roulage  (Contraventions  aux  lois  sur  les) .  . 

Autres  délits  et  contraventions  de  toute  espèce. 

Totaux 


Xo07 
0,079 
5,3U 

2.:;to 

7.317 


17,803 
3^364 

3,628 

•28,073 

811 

•2,432 

2,813 

87 

3,387 

l,ol.S 

180 
62 

119 

89 

lus 

787 
1,842 

39G 

17,868 

567 

1,884 

7,192 

530 

90 

12,144 

907 

0.009 


139,350 


PREVENUS 


3.3r, 

0,540 

5.8Ui; 
3,362 

8,326 

136 

24,'ii7 
4,374 


34.123 

902 

2,890 

3,227 

145 


1,971 


-0/ 

68 


i866 


AFFAIRES 


•224 

166 

127 

64 

112 

110 

932 

891 

1,898 

1,858 

499 

356 

20,778 

17,482 

733 

S';  7 

1,597 

2,0  U 

9.699 

6,542 

559 

569 

85 

178 

14,799 

10,468 

951 

862 

7,238 

6,191 

168,913 

139,441 

3,566 
6,599 

5,607 
2,440 

7,378 

106 
17,967 
3,183 

3.6U2 

29,6'23 

807 

2  422 

2,799 

26 

3,3^22 

1,685 

124 
57 


PREVENUS 

3,588 
7,122 
6,083 
3,010 

8,332 


24,446 
4,206 

4,799 
36,449 

876 
2,914 
3,135 

130 


3,542 


!.219 


179 
69 


80 

162 

1,107 

1,913 

440 
20,155 

490 
1,807 
8.488 

574 

181 
12,804 

904 
7,329 

168,025 
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Catéchisme  du  ux^  siècle,  par  Charles  Boysset,  ancien  représentant  du  peuple. 
Paris.  Degorp;e-Cadot,  rue  Serpente,  'M.  In-18,  186!^. 

Le  catéchisme  de  M.  Boyssel  est ''un  livre  recommandable  à  tous  les 
points  de  vue,  c'est  un  essai  sérieux  de  résumer  en  quelques  chapitres 
l'ensemble  des  doctrines  sur  lesquelles  se  fonde  la  civilisation  moderne. 
Notre  Revue  en  rend  compte  avec  d'autant  plus  d'empressement  que  les 
doctrines  de  M.  Boysset  sont  les  nôtres,  et  nous  croyons  que  nos  doctrines, 
plus  que  toutes  les  autres,  représentent  la  philosophie  du  siècle. 

Avant  d'entrer  dans  le  détail,  je  me  permettrai  quelques  observations 
relativement  au  titre  du  catéchisme.  D'abord,  la  forme  du  livre  de  M.  Boys- 
set n'est  pas  celle  d'un  catéchisme,  qui  devrait  être  écrit  par  demandes  et 
par  réponses ;ensuite,  et  ceci  est  plus  important,  son  fonds  ne  rempUt  pas 
les  conditions  d'un  catéchisme.  Le  catéchisme  doit  être  une  simple  expo- 
sition de  la  conception  du  monde,  accessible  à  tous,  sans  discussions  ni 
démonstrations,  les  doctrines  devant  être  supposées  indiscutables  et  ri- 
goureusement démontrées  ;  il  doit  être,  en  un  mot.  pour  la  philosophie 
nouvelle,  ce  que  l'ancien  catéchisme  a  été  pour  la  philosophie  chré- 
tienne. 

Je  m'empresse  d'ajouter  que,  si  le  livre  de  M.  Boysset  ne  correspond  pas 
exactement  à  son  titre,  la  faute  n'en  est  pas  à  l'auteur;  dans  l'état  actuel 
des  choses,  un  véritable  catéchisme  n'est  pas  encore  possible  pour  la  phi- 
losophie nouvelle.  Elle  renferme  encore  trop  de  points  qui  demandent  des 
éclaircissements,  trop  de  vérités  devinées,  mais  non  démontrées,  trop 
d'hypothèses,  de  conceptions  subjectives,  qui  ne  peuvent  être  obligatoires 
pour  tous,  pour  se  prêter  à  une  exposition  élémentaire  accessible  même 
à  ceux  qui  sont  absolument  étrangers  aux  études  philosophiques.  Com- 
ment formuler  un  credo  général,  lorsqu'il  ne  se  trouve  pas  en  Europe  dix 
hommes  qui  soient  du  môme  avis  sur  les  points  les  plus  fondamentaux  de 
la  conception  nouvelle  du  monde?  Depuis  quelque  temps,  on  voit  de  tous 
côtés  venir  des  catéchismes  de  morale  fondée  sur  les  idées  modernes;  tous 
naturellement  croient  être  dans  le  vrai,  et  pourtant  ils  sont  tous  différents, 
non  pas  seulement  dans  les  détails,  mais  dans  leur  point  de  départ.  Les 
profanes  qui  les  lisent,  auquel  doivent-ils  s'arrêter?  Croyez-vous  que  le 
christianisme  se  serait  répandu  dans  le  monde,  si  la  propagande  avait  été 
faite  par  dix  catéchismes  contradictoires,  dont  chacun  aurait  eu  la  pré- 
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lention  d'être  le  vraiV  Non,  sans  doute.  C'est  l'unité  qui  fait  la  force  de  la 
doctrine  et  l'utilité  du  catéchisme.  Actuellement,  aucune  des  philosopbies 
qui  se  disputent  l'opinion  publique  n'est  suffisamment  constituée,  pour 
présenter  l'unité  dans  toutes  ses  parties  ;  dans  aucune  d'elles  un  véritable 
catéchisme  n'est  donc  possible. 

Si  j'insiste  sur  ce  point,  c'est  qu'il  a  sou  importance  pour  le  critique 
qui  juge  le  livre  de  M.  Boj'sset.  En  effet,  si  ce  livre  est  simplement  une 
étude  sur  queh^ues-unes  des  questions  philosophiques  qui  intéressent  les 
sociétés  modernes,  il  est  absolument  indifférent  de  commencer  par  l'une 
ou  par  l'autre  de  ces  questions;  mais,  s'il  doit  être  un  catéchisme,  il  de- 
vient indispensable  d'adopter  un  certain  ordre  qu'il  n'est  pas  permis  de 
renverser.  Cet  ordre  l'auteur  l'a-t-il  suivi?  je  ne  le  pense  pas.  Le  volume 
se  compose  de  dix  chapitres  qui  sont  :  le  Progrès,  la  Science,  la  Morale, 
l'Art,  l'Industrie,  la  Liberté,  l'Égalité,  la  Fraternité,  l'Ordre,  enfin  Dieu,  et 
c'est  le  chapitre  sur  le  Progrès  qui  est  le  premier.  Le  Progrès  est-il  le  fait 
réel,  indubitable,  certain  dont  on  puisse  faire  découler  logiquement  toutes 
les  conceptions  philosophiques,  comme  le  veut  l'auteur?  Non,  et  je  trouve 
à  la  première  page  du  livre  une  preuve  du  contraire  :  «  Suivant  les  doc- 
teurs de  la  vieille  orthodoxie,  l'homme,  créé  parfait  à  tous  les  titres,  est 
tombé  en  pleine  déchéance  par  sa  désobéissance  légendaire  aux  prohibi- 
tions divines.  »  A  cet  article  de  foi  de  la  théologie,  que  pouvons-nous  ré- 
pondre •?  Le  progrès  n'est  un  fait  certain  que  dans  le  sens  de  modification; 
mais  dans  ce  sens  tous  les  théologiens  l'admettent  parfaitement  ;  ce  qu'ils 
ne  veulen.  pas  admettre  et  ce  qui  ne  peut  être  directement  démontré,  c'est 
que  cette  modification  était  en  même  temps  une  amélioraiion  de  l'état  in- 
tellectuel et  moral  des  hommes.  Pour  être  en  droit  d'admettre  cette  vérité 
fondamentale  de  la  philosophie  moderne,  qu'en  histoire  j'//'o^m  est  syno- 
nyme d'amélioration,  il  faut  s'expliquer  d'abord  sur  la  révélation,  il  faut 
dire  qu'on  la  rejette  et  qu'on  substitue  aux  explications  chimériques  des 
théologies,  les  interprétations  positives  de  la  science.  Je  sais  bien  que  cette 
substitution  est  jusqu'à  un  certain  point  arbitraire,  du  moins  c'est  le  seul 
axiome  qu'il  faille  admettre  sans  démonstration  directe,  car  tout  le  reste 
en  découle  nécessairement.  Il  aurait  donc  fallu,  selon  moi,  que  le  chapitre 
Dieu  dans  lequel  M.  Boysset  a  très-bien  montré  la  différence  qui  sépare  la 
conception  nouvelle  des  anciennes  religions,  vint  avant  le  chapitre  Pro- 
grès, pour  ne  laisser  dans  l'esprit  du  lecteur  aucun  doute  possible. 

Une  autre  condition  essentielle  pour  un  catéchisme,  ce  sont  les  définitions 
claires,  précises,  rigoureuses;  or,  à  ce  point  de  vue  encore,  j'aurais  quelques 
reproches  à  adresser  à  M.  Boysset.  "Voici  par  exemi^le  la  définition  de  la 
science  :  «  La  science,  c'est  la  connaissance  claire,  précise  des  vérités  éter- 
nelles. »  ;p.  -jO)  ;  et  plus  loin:  «  Qu'est-ce  que  la  science,  si  ce  n'est  la  notion 
des  vrais  rapports  des  choses  ?  »  dans  un  autre  endroit  encore  :  «  La  science 
ou  connaissance  des  phénomènes  et  de  leurs  lois  »  ^p.  81).  Ces  diverses 
définitions  ne  sont  évidemment  pas  identiques  et  le  lecteur  est  embar- 
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rassé  de  choisir.  Je  conviens  qu'il  esl  excessivement  difficile  de  donner 
une  définiiion  de  la  science  à  l'abri  de  toute  critique.  Aussi  mou  reproche 
porte-t-il  plutôt  sur  le  choix  du  titre  Catéchisme,  qui  demande  impérieuse- 
ment des  définitions  rigoureuses. 

Des  dix  chapitres  du  livre,  celui  sur  la  Science  est,  selon  nous,  le  meil- 
leur, celui  sur  la  Morale,  le  plus  faible,  tant  il  est  vrai  qu'il  ne  peut  y 
avoir  encore  que  des  hypotlièses  arbitraires  et  des  considérations  méta- 
physiques sur  la  morale.  Nous  pouvons  savoir  à  peu  près  quels  sont  les 
systèmes  de  morale  que  nous  ne  devons  pas  accepter,  mais  nous  ne  tombe- 
rons jamais  d'accord  lorsqu'il  faudra  en  choisir  un.  Pour  ma  part,  il  m'est 
impossible,  par  exemple,  d'être  de  l'avis  de  l'auteur  lorsqu'il  dit  «  que  la 
morale  est  le  corollaire  mathématique  de  la  science  »  et  qu'il  cherche  un 
sens  profond  et  saisissant  dans  la  relation  phonétique  instinctivement  et 
spontanément  instituée  par  le  langage  universel  entre  ces  deux  grands 
modes  de  Tètre  :  «  Science  et  Conscience.  »  Il  m'est  impossible  d'être  de  son 
avis,  d'abord  parce  que  les  relations  phonétiques  entre  les  mots  n'indiquent 
nullement  les  rapports  qu'il  peut  y  avoir  entre  les  choses  que  ces  mots 
représentent,  ensuite  parce  qu'il  n'est  nullement  vrai  que  les  mots  science 
et  conscience  se  ressemblent  phonétiquement  dans  toutes  les  langues;  et, 
sans  sortir  du  groupe  aryen,  je  puis  citer  les  langues  slaves  dans  lesquelles 
ces  deux  mots  n'ont  pas  une  seule  lettre  commune. 

Sur  ce  point,  je  pousserai  plus  loin  mes  critiques,  je  dirai  que  la  théorie 
de  l'auteur,  qui  veut  que  la  morale  soit  un  produit  direct  de  la  science,  me 
parait  être  en  contradiction  avec  les  faits.  La  science,  l'art,  la  morale,  ont 
pour  base  des  facultés  particulières  de  l'intelligence  humaine,  ce  sont 
trois  fonctions  distinctes  qui  ont  leurs  lois  et  leur  développement  propres. 
M.  Boysset  admet  cette  distinction  lorsqu'il  parie  du  cerveau  humain  où 
les  grandes  divisions  psychologiques  se  localisent  ;  comment  se  fait-il  donc 
qu'il  confonde  ce  qui  n'est  qu'un  produit  de  cette  division? 
,  Je  ne  puis  pas  non  plus  accepter  l'idée  qui  se  trouve  dans  le  passage 
suivant  :  «  On  a  dit  que  la  propreté  est  la  première  des  vertus  :  l'expres- 
sion peut  être  taxée  d'hyperbolique,  mais  au  fond  je  la  tiens  pour  vraie. 
La  propreté  touche,  en  eflfet,  au  corps  et  à  l'âme,  s'il  est  permis  d'employer 
ce  langage.  Elle,  s'applique  à  i'épiderme  seul,  en  apparence,  et  à  ce  titre 
elle  ne  constitue  qu'une  importante  règle  d'hygiène  ;  mais  en  réalité  elle  a 
sa  source  dans  un  sentiment  profond  et  fécond,  la  dignité,  le  respect  de 
soi-même,  la  fierté  personnelle;  et  tout  en  même  temps,  cette  propreté 
effective  réagit  sur  ce  même  sentiment  de  dignité  et  tend  à  son  exaltation 
légitime.  Sous  un  autre  aspect,  qui  côtoie  le  premier,  la  propreté  c'est 
l'ordre;  or  l'ordre  sur  ce  point,  c'est  presque  toujours  l'ordre  sur  tous  les 
autres.  L'ordre  physique  et  matériel  tient  à  l'ordre  moral,  et  celui-ci  dérive 

de  l'ordre  intellectuel,  protoparens  comme  en  toutes  choses Je  tiens 

donc  en  très-haute  estime  la  propreté,  comme  qualité,  comme  critérium, 
comme  résultante  générale  sinon  comme  vertu...  »  (p.  68). 
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Sans  cloute  la  propreté  est  une  excellente  chose,  et  je  n'ai  pas  l'intention 
de  me  faire  le  défenseur  des  gens  malpropres,  mais  est-il  réellement  per- 
mis déjuger  de  la  moralité  d'un  homme  par  son  aspect  extérieur,  et  le 
proverbe  n'a-t-il  pas  mille  fois  raison  lorsqu'il  dit  que  les  apparences  sont 
trompeuses? 

Du  reste,  quelles  que  soient  les  erreurs,  ou  plutôt  les  lacunes  dans  la 
partie  du  livre  de  M.  Boysset  qui  traite  de  la  morale,  erreurs  et  lacunes, 
dont  le  développement  insuffisant  des  sciences  psychologique  et  sociale 
est  seul  responsable,  le  Catéchisme  cm  XIX"  siècle  est  incontestablement 
une  œuvre  mûrement  réfléchie  et  écrite  avec  une  grande  clarté.  Ils  sont 
trop  rares  ces  livres  qui  mettent  réellement  à  la  portée  de  tous  l'ensemble 
des  conceptions  philosophiques  de  notre  époque  pour  que  nous  ne  souhai- 
tions pas  la  bienvenue  ù  la  tentative  de  M.  Boysset.  Répandre  le  respect  à 
la  science,  dont  laulorité  doit  dans  le  régime  moderne  remplacer  l'autorité 
théologique,  arrêter  l'esprit  humain  aux  bornes  du  savoir  positif  qui  seul 
désormais  doit  guider  nos  actes,  tel  a  été  le  but  que  s'est  proposé 
M.  Boysset  ;  ce  but  est  aussi  le  nôtre,  nous  le  saluons  donc  comme  un  col- 
laborateur et  un  ami. 

G.  W. 


Principes  de  philosophie  positive^  par  A.  Comte,  précédés  de  la  préface  d'un  disciple, 
par  E.  LiTTRÉ,  Paris,  J.-B.  Baillière,   18G8. 

Ce  petit  volume,  toutr  écemment  paru,  contient  les  deux  premières  Le- 
çons du  Cours  de  philosophie  positive,  dont  une  troisième  édition  est  en 
ce  moment-ci  sous  presse.  Pour  ceux  des  lecteurs  qui  ne  se  décident  pas 
à  aborder  la  lecture  du  grand  ouvrage  de  M.  Comte,  ce  volume  est  une 
excellente  acquisition;  il  renferme,  comme  le  titre  l'indique,  les  points 
fondamentaux  de  la  i)hilosophie,  les  traits  principaux  qui  en  font  la  nou- 
veauté et  Toriginalité.  A  une  époque  où  le  publie  commence  à  s'intéresser 
à  l'œuvre  de  M.  Comte,  où  son  nom,  pendant  si  longtemps  ignoré,  est  dans 
la  bouche  même  de  ceux  qui  sont  étrangers  aux  études  philosophiques,  le 
livre  que  M.  Baillière  vient  d'éditer  rend  un  service  et  mérite  un  succès, 

G.  W. 


E.  LiTTRÉ, 
Directeur,  gérant  responsable. 
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SA  VIE  ,  SES  TRAA^VUX  ET  SON  SYSTÈME 


iDEUXIÈME   article') 
SYSTÈME   DE  LAMARCK 


Style  et  forme  dialectique  de  Lnmarck. 

Nous  avons  déjà  vu  qwe  la  vie  scientifique  de  Lamarclc  s^est  di- 
visée en  deux  périodes.  Dans  la  première,  il  s'occupa  surtout  de 
botanique,  et,  en  même  temps,  élabora  en  silence  un  système  de 
physique  tout  spéculatif  et,  sur  beaucoup  de  points,  en  désaccord 
complet  avec  la  science  expérimentale  moderne. 

Nous  nous  réservons  d'analyser,  dans  un-  autre  travail  plus  éten- 
du, les  bases  principales  de  ce  système  purement  théorique  et  de 
montrer  qu'en  dépit  des  erreurs  fondamentales  qu'il  renferme/ 
plusieurs  des  hypothèses  que  Lamarck  y  développe ,  pourraient 
encore  se  défendre,  avec  quelques  modifications  :  beaucoup,  la 
plupart  même  des  problèmes  qu'elles  soulèvent,  étant  loin  d'être 
complètement  résolus ,  même  aujourd'hui,  après  un  demi-siècle 
de  recherches  laborieuses  et  de  d-écouvertes  importantes. 

«  Toutes  disputes  sont  grammairiennes,  »  disait  Montaigne, 
avec  ce  bon  sens  plein  de  clairvoyance  qui,  sous  le  voile  trompeur 
et  infidèle  du  mot,  descendait  au  fond  de  choses.  La  plupart  des 
critiques  qu'on  adresse  à  un  auteur,  la  plupart  des  absurdités  dont 
on  l'accuse,  viennent  presque  toujours  de  ce  qu'on  ne  comprend 
pas  sa  langue,  de  ce  qu'on  donne  aux  mots  un  autre  sens  que  celui 
qu'il  a  voulu  exprimer,  erreur  presque  inévitable  dans  une  lecture 
partielle  ou  rapide   de  ses  écrits  ;  ou  de  ce  que  les  mots  eux- 

^  Voir  le  numéro  de  septemljro-octo])re  ISfiS. 
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mêmes  ont  changé  de  signiflcation  dans  l'usage.  Mais  beaucoup  de 
malentendus  en  philosophie  proviennent,  surtout,  de  ce  qu'il  y  a 
toujours  eu  et  qu'il  y  aura  toujours  deux  manières  de  dire  les  mêmes 
choses.  L'une^  toute  théorique,  abstraite,  générale,  supprime  le 
détail  des  faits  particuliers,  que  Voltaire  appelait  volontiers  l'écha- 
faudage de  la  pensée,  pour  n'en  donner  que  le  résidu  ou  plutôt  la 
quintessence  logique,  c'est-à-dire  les  conséquences  dernières  ou 
supérieures,  exprimées  en  termes  vagues,  parce  qu'ils  sont  géné- 
raux. L'autre,  au  contraire,  exprime  les  faits  eux-mêmes,  avec  leurs 
causes  prochaines  et  leurs  effets  immédiats.  Elle  semble  plus  claire^ 
plus  positive,  parce  qu'elle  ne  sort  jamais  du  particulier  toujours 
concret  et  seul  visible  et  sensible.  La  première  demande  une  plus 
haute  intelligence  chez  celui  qui  l'emploie  comme  chez  celui  qui 
veut  la  comprendre ,  parce  qu'elle  dit  plus  en  moins  de  mots  ; 
la  seconde  n'exige  que  de  l'exactitude  à  tout  écrire  chez  celui  qui 
parle,  et  de  l'attention ,  de  la  mémoire,  chez  celui  qui  écoute. 

Ces  deux  méthodes  ont  chacune  leurs  bons  et  leurs  mauvais  cô- 
tés. Ce  sont  deux  styles ,  deux  langues,  deux  formes  de  la  pensée, 
qui  ont  leur  raison  d'être  dans  la  science,  dont  elles  marquent 
deux  états  distnicts  et  deux  périodes  successives .  Le  travail  d'ex- 
périence et  d'observation  précède  nécessairement,  dans  une  cer- 
taine mesure,  le  travail  spéculatif  et  théorique,  auquel  il  sert  de 
base;  mais  le  travail  spéculatif  et  théorique,  en  généraHsant  l'ob- 
servation ,  la  dépasse  nécessairement.  Du  concret  particulier,  il 
tend  à  s'élever  au  général,  à  l'abstrait,  et  à  compléter  les  induc- 
tions légitimes  de  l'expérience  par  des  hypothèses  supérieures, 
mais  hasardées,  qui  ne  sont  que  plus  ou  moins  possibles  ou  pro- 
bables. Ces  hypothèses  possibles  ou  probajjles,  toujours  un  peu  va- 
guement formulées^  parce  que  les  idées  qu'elles  expriment  sont  des 
concepts  de  l'entendement  qui  dépassent  nécessairement  l'image, 
puisqu'ils  dépassent  la  limite  du  connu  observé  et  expérimenté, 
provoquent  à  leur  tour  un  nouveau  travail  de  révision  expéri- 
mentale qui  les  détruit  ou  les  confirme,  mais,  en  tout  cas,  les 
précise  en  substituant  à  de  purs  concepts  abstraits,  des  images 
positives  et  des  idées  plus  concrètes.  Mais  à  peine  cette  révision 
expérimentale  est-elle  achevée,  que  l'esprit  généralisateur  se  re- 
met en  marche  vers  des  inductions  plus  larges  et  de  nouvelles 
hypothèses  qui,  à  leur  tour,  provoquent  encore  la  critique  expé- 
rimentale. Cette  loi  d'alternance  est  fatale  comme  l'évolution  même 
de  l'esprit.  Ces  deux  courants,  ces  deux  formes  de  la  science  doi- 
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vent  coexister  éternellement  l'une  à  côté  de  l'autre,  tant  qu'il  nous 
restera  quelque  chose  à  connaître,  c'est-à-dire  probablement  tou- 
jours. 

Ces  deux  parties  spéciales  du  travail  scientifique  exigent  des 
esprits  différemment  doués.  A  l'observateur  expérimentaliste,  il  faut 
la  faculté  analytique,  le  sens  juste  et  précis  des  différences;  au 
théoricien  généralisateur,  il  faut  surtout  la  faculté  synthétique  et 
le  sens  rapide  et  sûr  des  ressemblances.  Or,  si  tout  savant ,  tout 
philosophe  doit  posséder  et  possède,  à  quelque  degré ,  ces  deux 
facultés  opposées,  si  elles  ont  dû  être  réunies  et  également  déve- 
loppées chez  les  premiers  fondateurs  de  la  science  qui  observaient, 
analysaient,  puis  généralisaient  et  synthétisaient  eux-mêmes  leurs 
propres  observations;  néanmoins,  selon  que  Tune  ou  l'autre  est 
dominante,  Tesprit  est  entraîné,  soit  comme  le  fut  celui  de  Platon , 
de  Zenon,  d^Épiciire,  vers  cette  forme  synthétique,  sflDstraite  et  spé- 
culative, qui  est  celle  de  la  philosophie  proprement  dite ,  et  con- 
duit aux  généralisations  supérieures,  mais  hasardées,  soit,  comme 
le  fut  Aristote,  vers  cette  autre  forme  tout  analytique,  concrète 
et  particulière,  qui  est  celle  de  ce  que  nous  nommons  proprement 
la  science. 

Deux  contemporains  de  Lamarck  jjeuvent  admirablement  per- 
sonnifier ces  deux  types  d^intelligence  :  Tun  est  Cuvier,  surtout 
analyste  et  observateur  de  génie;  l'autre,  GeofiFroy-Saint-Hilaire, 
surtout  synthétiste  et  généralisateur  abstrait,  bien  que  celui-ci 
n^en  ait  pas  moins  su  observer  avec  justesse  et  que  celui-là  se 
soit  élevé,  surtout  dans  la  première  période  de  sa  carrière,  à 
des  généralisations  hardies.  C'est  qu^un  naturaliste  n'est  exact 
qu'à  la  condition  d'être  analytique  et  observateur  ;  il  n'est  puis- 
sant qu'à  la  condition  d'être  généralisateur  et  synthétiste.  Celui 
chez  lequel  manquerait  absolument  l'une  de  ces  deux  facultés  né- 
cessaires à  tout  savant ,  serait  d'une  incapacité  absolue  pour  la 
science . 

Chez  Lamarck,  l'une  et  l'autre  furent  puissantes,  bien  que  d'une 
puissance  inégale  et  variable ,  et  qu'il  y  ait  eu  comme  une  suite 
d'alternance  ou  de  succession  dans  leur  développement  et  leur  pré- 
dominance. En  général,  du  reste ,  la  jeunesse,  pressée  de  savoir, 
est  portée  vers  la  généralisation  synthétique,  comme  nous  l'avons 
observé  tout  à  l'heure  chez  Cuvier  lui-même,  tandis  que  l'âge  mûr, 
rendu  prudent  par  d'inévitables  déceptions  de  l'esprit,  tend  à  se 
renfermer  plus  étroitement  dans  les  limites   concrètes  et  particii- 
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lières  des  faits,  dont  les  différences  analytiques  frappent  davantage 
une  vue  plus  exercée  par  un  plus  long  travail  de  comparaison. 

De  même,  Lamarck,  jeune  homme  et  fermement  croyant  en 
lui-même,  peut  être  taxé  de  témérité  dans  ses  hypothèses;  mais  il 
sut  garder  dans  sa  vieillesse,  après  un  long  travail  d'analyse, 
cette  puissante  faculté  de  généralisation  qui  souvent  s'éteint  dans 
le  travail  trop  prolongé  et  trop  exclusif  de  l'observateur. 

Si  la  nature  des  esprits,  l'équilibre  diversement  établi  des  fa- 
cultés influe  puissamment  sur  l'ordre  et  les  tendances  de  la  pensée 
même,  les  langues,  on  déterminant  sa  forme  verbale,  sont  plus  ou 
moins  propres  à  la  rendre  fidèlement  et  trop  souvent  l'altèrent  en 
la  traduisant.  Ce  ne  serait  peut-être  rien  exagérer  que  d'attribuer 
les  défauts  les  plus  saihants,  les  erreurs  capitales  de  nos  diverses 
écoles  philosophiques  anciennes  ou  modernes,  an  génie  logique 
des  langues  indo-germaniques,  qui  tend  toujours  à  particulariser 
l'idée  attributive  en  l'individu  lisant ,  de  sorte  que  l'expression 
verbale  est  presque  toujours,  à  la  fois  plus  concrète  et  plus  syn- 
thétique que  la  pensée. 

Nous  ne  pouvons  énoncer  une  proposition  analytique,  et  elles  le 
sont  toutes  plus  ou  moins,  qu'en  faisant  précéder  le  verbe  d'un 
sujet  dont  l'attribut  n'est  ensuite  qu'une  des  qualités  ou  manières 
d'être.  Mais  qu'est-ce  que  ce  sujet  lui-même,  sinon  un  ensemble 
de  qualités  et  manières  d'être  synthétisées  sous  un  nom  qui,  con- 
sacré par  l'usage,  en  évoque  l'image  concrète  à  l'esprit?  Que  ce 
sujet  désigne  un  être  réel,  particuher,  une  entité  substantielle, 
individuelle  et  distincte,  avec  l'ensemble  de  ses  attributs,  ou  un 
ensemble  d'êtres  se  ressemblant  entre  eux  par  ces  attributs  dont  le 
nom  sujet  évoque  l'idée  totale,  que  ce  soit  même  un  ensemble  de 
qualités  abstraites,  une  seule  de  ces  quahtés  ou  manières  d'être,  la 
forme  verbale  reste  la  même. 

L'esprit  trompé  par  cette  analogie,  je  dirai  mieux,  par  cette 
identité  de  forme  logique,  conclut  en  tous  cas  à  la  réalité  substan- 
tielle de  l'abstrait.  De  là,  cette  foule  d'entités  qui  ont  fait,  depuis 
Platon  et  les  Hindous  jusqu'à  nos  jours,  invasion  dans  la  philo- 
sophie et  dont  le  règne  parvint  à  son  apogée  à  l'époque  du  réalisme 
scolastique,  pour  se  continuer,  par  une  sorte  de  restauration,  dans 
certaines  écoles  allemandes.  Toute  qualité  fut  alors  considérée 
comme  substance,  toute  manière  d'être  devint  un  être,  et  nous 
sommes  loin  d'être  guéris  de  cette  maladie  de  l'entendement,  de- 
venue endémique  dans  notre  race,  et  dont  la  cause  peut  se  cher-^ 
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cher  clans  le  génie  particulier  des  langues  à  l'aide  desquelles  notre 
philosophie  et  notre  science  se  sont  d'ahord  formulées. 

En  vain,  de  nos  jours,  quelques  écrivains,  conscients  ou  non  du 
mal  et  de  ses  causes,  ont  essayé  de  réagir  contre  cette  tendance 
fatale  à  notre  nette  conception  des  choses.  A  la  heaiUé,  ils  ont 
substitué  le  bemi,  à  l'utilité,  l'utile,  à  la.  justice,  le  juste,  à  la  vé- 
rité, le  vrai.  Mais  qu'importe  qu'une  forme,  un  mot,  un  son,  en 
remplace  un  autre,  si  ce  nom  que^  dès  l'enfance  et  par  le  fait  de 
son  seul  rôle  grammatical,  nous  sommes  accoutumés  à  désigner 
sous  ce  terme  gros  d^erreurs  :  substantif,  est  toujours  là  pour  nous 
faire  illusion,  et  s'il  nous  présente  constamment,  au-dessous  et  à 
travers  un  certain  ensemble  de  qualités  ,  l'idée  de  substance,  c'est- 
à-dire  d'entité  réelle ,  concrète ,  particulière  et  individuelle  ?  Il 
suffira  de  quelques  générations  pour  que  le  beau  devienne  substance 
et  entité  au  même  titre  que  la  beauté,  et  sans  autre  raison  que  le 
travail  analogique  des  imaginations,  qui  seul  a  créé  et  enrichi  les 
langues,  mais  aussi  ne  les  a  formées  que  d'analogies  plus  ou  moins 
trompeuses. 

Ce  défaut  de  nos  formes  grammaticales,  peu  sensible  dans  la 
science  expérimentale  où  l'image  concrète  du  fait  empirique,  ob- 
servé ou  décrit,  précise  et  détermine  toujours  l'idée,  est  au  con- 
traire un  écueil  pour  toute  science  spéculative,  pour  toute  généra- 
lisation abstraite. 

Il  nous  devient  donc  aisé  de  comprendre  comment  Lamarck,  par 
un  usage  maladroit  d'une  langue  qui  prête  à  ce  genre  d'illusion, 
a  pu  être  accusé  de  multiplier  sans  fin  les  causes  et  les  causes  de 
causes,  et  de  faire  de  chacune  de  ces  causes  une  substance,  une 
entité. 

Dans  renchaînement  des  phénomènes,  tout  effet  est  cause  pour 
l'effet  secondaire  qui  en  résulte,  et  ce  second  effet  est  cause  d'un 
troisième.  Tout  état  d'un  corps,  tout  momeni;  d'une  action  a  sa 
cause  dans  l'état  ou  le  moment  qui  précède.  Plus  on  suit  avec  pré- 
cision la  transformation  de  ces  états  successifs,  plus  on  analyse 
avec  rigueur  les  moments  divers  de  ce  mouvement  de  transfor- 
mation, plus  les  causes  semblent  se  multiplier  et  se  multiplient  en 
effet.  Or,  si  à  chacun  de  ces  effets  antécédents,  on  n'applique  que  le 
mot  vague  et  abstrait  de  cause,  si  l'esprit,  inaccoutumé  à  distinguer, 
avec  Aristote,  la  cause  substantielle,  seule  vraie  et  première  de  toute 
la  série  de  phénomènes  qui  se  déroule,  des  simples  causes  effi- 
cientes  ou    occasionnelles,  transporte  à  chacune  de  ces  causes 
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secondes  l'idée  de  substance  et  en  fait  autant  d'entités,  alors 
ces  entités  concentriques  à  d'autres  entités,  ces  substances  pé- 
nétrées d'autres  substances,  égarent  l'esprit  dans  un  dédale  lo- 
gique de  notions  impossibles  et  contradictoires  d'où  il  ne  peut  que 
fuir  hâtivement  de  peur  de  douter  de  la  loi  même  de  sa  raison. 

Or,  une  étude  quelque  peu  approfondie  du  mauvais  style  de 
Lamarck,  conduit  à  admettre  que  la  plupart  de  ces  entités  qu'on 
lui  a  tant  reproché  d'avoir  imaginées,  n'ont  jamais  existé  que  dans 
le  cerveau  de  ses  lecteurs,  bien  que,  cependant,  il  ne  soit  pas 
impossible  qu'il  ait  liii-môme  partagé,  en  certaine  mesure,  la  ma- 
ladie mentale  commune  et  vu  des  substances  en  beaucoup  d'occa- 
sions où  il  n'y  avait  que  de  simples  phénomènes  de  modalité.  De 
son  temps  la  scolastique  n'était  pas  morte,  et  le  réalisme  des  uni- 
versaux,  que  son  système  tend  à  détruire  dans  ses  plus  évidents 
abus,  avait  peut-être  exercé  une  certaine  influence  de  race  ou 
d'éducation  sur  la  forme  logique  de  sa  pensée  et  les  habitudes  de 
son  entendement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  reproches  qu'on  lui  a  faits  à  ce  sujet  ont 
été,  en  beaucoup  de  cas,  injustes.  Toutes  ces  entités  ou  causes 
qu'il  fait  intervenir  dans  la  nature,  n'ont  point  été  inventées  par 
lui,  et  ne  sont  point  encore  toutes  sorties  du  dom_aine  de  la  science. 
Ainsi,  cette  matière  du  feu,  dont  Lamarck  fait  un  si  grand  usage 
pour  tout  expliquer  en  physique,  n'était  que  l'expression  adop- 
tée par  tous  les  savants  du  xviii''  siècle,  qui  n'avaient  pas  ac- 
cepté la  théorie  du  phlogistique,  autre  entité  rivale,  ou  plutôt 
môme  entité  sous  un  autre  nom.  Et  cette  matière  du  feu  diffère- 
t-elle  donc  beaucoup  de  cette  autre  entité  ou  substance  que  nous 
nommons  aujourd'hui  éther,  et  à  l'aide  de  laquelle  nous  expli- 
quons également  tout  ce  qui  est  resté  pour  nous  dans  le  do- 
maine de  l'inconnu?  En  changeant  de  nom  la  cause  des  mêmes 
phénomènes,  en  avons-nous  changé  l'idée?  Si  notre  notion  s'est 
enrichie,  modifiée  et  précisée,  quant  aux  quahtés,  propriétés  et 
manières  d'être  ou  d'agir  dont  elle  représente  pour  nous  l'ensemble, 
nous  sommes  encore  parfaitement  ignorants  quant  à  sa  nature 
substantielle,  et  sommes  peut-être  condamnés  à  l'être  toujours. 

A  Lamark,  aussi  ignorant  sur  ce  point  que  nous  pouvons  l'être, 
revient  au  contraire  l'honneur  d'avoir  le  premier  constaté  des 
ressemblances  d'effets  et  soupçonné  une  identité  réelle  de  prin- 
cipes, où  l'on  avait  vu  des  différences  essentielles  dues,  à  des 
principes  tout  différents,  et  d'avoir  essayé  de  ramener  à  l'action 
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d'uhe  seule  et  même  cause  des  phénomènes  jusqu'alors  attribues 
à  des  causes  diverses  et  même  à  des  entités  distinctes.  En  un 
mot,  le  grand  principe  d'unité  des  forces  physiques  dont  la  con- 
firmation fera  la  gloire  de  notre  siècle,  semble  avoir  été  pres- 
senti de  loin  par  lui,  bien  qu'exprimé  sous  une  forme  vague  et  dans 
un  langage  qui  nous  parait  suranné,  à  nous  qui  sommes  main- 
tenant accoutumés  à  la  terminologie  de  Lavoisier  et  de  Fourcroy, 
de  Volta  et  de  Berzelius,  langue  scientifique  toute  nouvelle  qu'on 
ne  soupçonnait  pas  quand  Lamarck  commença  d'écrire,  et  qu'il  a 
eu  le  tort  de  ne  jamais  apprendre  à  parler. 

wSi  nous  nous  sommes  tant  étendus  ici  sur  ce  vice  des  formes 
verbales  qui  exagère  pour  le  lecteur  non  prévenu  les  défauts  et 
les  erreurs  des  écrits  de  Lamarck,  c'est  que  le  système  de  physique 
que  son  imagination  exubérante  lui  avait  fait  créer  de  toutes 
pièces,  n'est  pas  seul  à  en  être  entaché.  On  le  retrouve  dans  les 
livres  où  se  développe  son  système  de  biologie,  et  qui  seuls  sont 
destinés  à  vivre  et  à  demeurer  liés  à  son  nom.  11  est  donc  néces- 
saire, en  les  lisant,  de  se  tenir  en  garde  contre  la  fâcheuse  im- 
pression qui  peut  résulter  de  maladresses  de  langage  qui  tendent 
à  dénaturer  la  vraie  pensée  de  Técrivain. 


II 

De  l'espèce. 

C'est  che2  Lamarck  botaniste,  et  botaniste  observateur  et  analyste 
autant  que  synthétiste  et  généralisateur,  que  nous  chercherons  le 
germe  et  les  premiers  linéaments  de  ses  idées  en  philosophie  biolo- 
gique. Beaucoup  de  gens  qui  l'ont  entendu  accuser  d'avoir  voulu, 
en  niant  la  réalité  de  l'espèce,  détruire  tout  le  travail  de  classi- 
fication méthodique  en  histoire  naturelle,  sont  loin  de  se  douter 
qu'il  n'a  été  conduit  à  affirmer  la  mutabilité  des  formes  spéci- 
fiques, que  par  de  longs  travaux  de  méthode  et  de  classification. 

En  effet,  quel  fut  le  point  de  départ  de  Lamarck?  Nous  l'avons 
vu  :  une  sorte  de  gageure.  Il  s'était  fait  fort  de  prouver  que  la 
classification  dite  naturelle,  loin  d'être  le  commencement,  le  point 
de  départ  de  la  science,  était  son  but,  son  point  d'arrivée,  son  cou- 
ronnement ,  et  que  cette  classification  savante  ne  pouvait  servir  de 
guide  aux  débutants  dans  l'étude  de  la  nature,  qui  devaient  d'abord 
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y  être  conduits  par  une  méthode  tout  empirique  et  indépendante  des 
grands  groupements  naturels  des  êtres  organisés.  Et,  réellement, 
entre  tous  ceux  qui  ont  essayé  de  s^orienter  à  travers  nos  famiUes 
naturelles,  soit  eu  botanique,  soit  en  zoologie,  eu  conchyliologie, 
en  entomologie  surtout,  en  est-il  un  seul  qui  ne  se  soit  heurté 
contre  la  ditHculté,  presque  Timpossibilité  d'arriver^  seul  avec  leur 
aide,  à  des  détei-minations  exactes,  non  pas  seulement  spécifiques, 
mais  même  génériques? 

Lamarck,  avec  les  Jussieu,  signalait  d'abord  en  botanique  ce  fait 
de  toute  importance,  qu'il  n'est  pas  un  seul  caractère  qui,  à 
l'exclusion  de  tous  les  autres,  puisse  servir  à  établir  des  groupes 
et  subdivisions  méthodiques  entre  les  êtres  organisés,  sans  rompre 
la  série  évidente  de  leurs  rapports  les  plus  naturels.  A  défaut  d'un 
caractère  unique,  il  fallait  donc  recourir  à  un  ensemble  de  carac- 
tères subordonnés  ou  coordonnés,  chacun  d'eux  s'accusant,  s'etï'a- 
çant,  s'altérant,  se  modifîaiit  diversement,  et  même  disparaissant 
parfois  complètement  dans  certaines  sous-divisions  qu'il  semble 
cependant  impossible  de  séparer  du  groupe  total.  La  détînition  des 
caractères  d'une  famille  naturelle  devient  forcément  ainsi  une 
longue  description,  dont  chaque  terme  doit  être  vague,  puisqu'il 
doit  convenir  à  des  objets  se  présentant  sous  mille  aspects  variés, 
et  qui  de  plus  est  sujette  à  des  exceptions  nombreuses  qu'il  faut 
signaler  et  que  la  mémoire  doit  retenir,  chose  impossible  à  l'élève 
et  difficile  au  ijrofesseur  lui-même. 

En  effet,  le  débutant  botaniste  qui,  cherchant  à  quel  groupe 
rattacher  une  plante,  u'a  d'autre  moyen  que  de  lire  successivement 
toutes  les  descriptions  de  nos  centaines  de  familles,  ou  du  moins 
d'un  certain  nombre  d'entre  elles,  en  trouve  toujours  plusieurs 
qui  semblent  s'appliquer  presque  également  à  la  plante  qu'il  veut 
déterminer,  nommer  et  classer.  Si  enfin,  par  hasard,  il  est  tombé 
justement  sur  une  des  exceptions  à  la  rè^le,  c'est-à-dire  sur  une 
de  ces  espèces  chez  lesquelles  un  ou  plusieurs  des  caractères  du 
type  se  sont  modifiés  ou  effacés,  de  manière  parfois  à  singer 
d'autres  types  très-éloignés  à  d'autres  égards,  la  tâche  lui  devient 
absolument  impossible.  Il  devra  recourir  à  Linné  ou  à  quelque 
autre  méthode  systématique,  à  moins  qu'il  n'ait  sous  la  main  un 
botaniste  qui,  connaissant  déjà  la  plante  par  son  nom,  l'aide  à 
résoudre  la  difficulté. 

A  cette  méthode  qui  exige  la  connaissance  détaillée  de  la  science 
comme  un  moyen  de  l'acquérir,  Lamarck  substituait  une  simple 
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méthode  d'analyse  dichotomique  à  l'aide  de  laquelle  Télève, n'ayant 
jamais  à  choisir  qu'entre  deux  caractères  opposés,  c'est-à-dire 
entre  la  présence  ou  Tabsence  d'un  organe,  entre  une  affirmation 
et  une  négation,  arrivait  d'abord  et  directement,  par  la  détermi- 
nation successive  de  chacun  des  caractères  d'une  plante,  au  nom 
spécifique  qu'elle  portait  dans  les  nomenclatures. 

Cette  espèce  de  plante  ainsi  déterminée  et  nommée,  il  la  voyait 
aussitôt  rapprochée  de  ses  analogues  dans  le  même  genre  ;  et,  une 
lois  le  genre  connu  et  analysé  dans  ses  sous-divisions,  dans  ses 
caractères  distinctifs  et  dans  son  fades  général,  il  pouvait  le  rap- 
procher des  autres  genres  voisins,  également  connus,  faire  de 
ceux-ci  des  groupes,  et,  remontant  de  collectivités  en  collectivités 
plus  vastes,  arriver  ainsi,  de  lui-même,  à  la  classification  la  plus 
naturelle,  du  moins  dans  la  limite  des  objets  à  lui  connus.  Au-delà, 
il  avait  pour  guide  les  nomenclatures  et  classifications  des  botanis- 
tes pour  l'aider  à  remphr  les  vides  de  son  expérience  personnelle. 
Leurs  descriptions,  répondant  alors  à  des  images  analogues  con- 
servées dans  sa  mémoire,  prenaient  pour  lui  un  sens  précis  et  con- 
cret qu'elles  ne  peuvent  avoir  pour  l'élève  qui,  pour  la  première 
fois,  tente  d'appliquer  la  terminologie  botanique  aux  faits  de  la  na- 
ture. 

Aujourd'hui  encore,  et  malgré  tous  les  perfectionnements  de  la 
classification  naturelle,  la  méthode  dichotomique  de  Lamarck  est 
le  guide  le  plus  sûr  et  le  plus  fidèle  de  l'élève  botaniste  ;  et  il  se- 
rait à  souhaiter  qu'il  existât  un  semblable  fil  d'Ariane  pour  nous 
conduire  dans  le  dédale  de  l'entomologie  et  des  autres  branches 
inférieures  de  la  zoologie,  où  les  rapports  complexes  sont  loin  d'a- 
voir l'évidence  qu'ils  présentent  dans  les  groupes  plus  rares  des 
vertébrés  et  surtout  des  mammifères. 

Mais  Lamarck,  par  les  études  analytiques  mêmes  qu'il  avait  dû 
poursuivre  pour  constater  ce  grand  fait-principe  qu'aucun  carac- 
tère constant  et  exclusif  ne  peut  servir  à  distinguer  et  séparer  les 
groupes  supérieurs  de  nos  classifications  botaniques,  avait  bientôt 
été  conduit  à  reconnaître  que  ce  caractère  distinctif  manque  éga- 
lement aux  groupes  inférieurs  de  nos  méthodes,  c'est-à-dire  au 
genre,  et,  au-dessous  du  genre,  à  l'espèce  ;  que  celle-ci  se  ramifie 
en  variétés  plus  ou  moins  flottantes  et  protéennes,  qui  s'entrecroi- 
sent de  mille  façons,  tantôt  présentant  une  constance  toute  spéci- 
fique, tantôt  une  telle  mutabihté  de  formes,  qu'elles  semblent,  soit 
se  singer  mutuellement,  soit  affecter  les  caractères  d'espèces  éloi- 


342  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

gnées  ou  de  îronres  voisins.  La  culture,  le  sol,  le  cliriiàt,  leur  l'ont 
éprouver  les  transformations  les  plus  étranges^  les  plus  rapides, 
les  plus  inattendues.  Qu'était-ce  donc  que  cette  forme  spécifique, 
dite  jusque-là  immuable,  qui  s'évanouissait  ainsi  comme  un  fan- 
tôme, sous  la  main  qui  voulait,  en  vain,  en  saisir  et  en  retracer  les 
caractères  et  les  contours?  Vérité  évidente  pour  l'œil  inexpéri- 
menté, l'immuabilité  du  type  spécifique  n'était  plus  qu'une  erreur 
pour  le  naturaliste  qui  avait  mieux  vu  parce  qu'il  avait  vu  davan- 
tage^ et  auquel  chaque  herbier  nouveau  qu'il  consultait,  montrait 
des  fot*mes  intermédiaires  à  celles  qu'il  avait  déjà  observées,  com^ 
blant  ainsi,  peu  à  peu,  de  larges  lacunes  entre  des  séries  jus- 
qu'alors bien  distinctes,  et  ne  laissant  plus  de  moyens  précis  et 
constants  à  ses  déterminations. 

Lamarck  en  était  déjà  arrivé  là ,  quand  il  fut  transformé  eu 
zoologiste.  L'étude  de  l'anitualité  vint  confirmer  et  étendre  les 
convictions  que  le  règne  végétal  lui  avait  permis  de  se  faire  déjà 
sur  la  mutabilité  des  forines  spécifiques,  et  sur  le  caractère  tout 
relatif  et  tout  temporaire  de  toutes  nos  divisions  et  subdivisions 
méthodiques.  Partout  régnait  bien  le  même  arbitraire  dans  les 
règles  des  groupements ,  le  même  entrecroisement  dans  les  rap- 
ports, la  même  obscurité,  la  même  incertitude  quant  à  la  valeur  des 
caractères  :  là,  génériques,  ici,  spécifiques,  et,  autre  part,  encore 
tout  au  plus  distinctifs  de  simples  variétés. 

Si  les  classes,  les  ordres,  les  familles,  tous  les  groupes  supérieurs 
semblaient  vagues  et  muables  dans  leurs  dispositions  et  leurs  limi- 
tes, selon  les  principes  de  classification  qu'il  plaisait  à  chacun  de 
suivre,  si  chaque  savant  pouvait  les  remanier  à  son  gré,  sans 
qu'aucun  d'eux  pût  donner  de  raisons  bien  décisives  pour  préférer 
tel  ordre  à  tel  autre,  c'était  bien  pis  encore  quand  il  s'agissait  des 
genres,  des  espèces,  des  variétés. 

Si  la  forme,  le  type,  les  caractères  physiologiques,  extérieurs  ou 
intérieurs,  n'étaient  que  des  guides  trompeurs  pour  établir  une  dis- 
tinction nette  entre  l'espèce  et  le  groupe  immédiatement  supérieur 
ou  le  genre,  et  le  groupe  immédiatement  inférieur  ou  la  variété,  du 
moins  pouvait-on  penser  trouver  une  règle  positive,  une  preuve 
empirique  dans  la  loi  de  génération.  Mais  quoi  !  On  se  heurtait  ici 
contre  l'hybridité,  le  métissage.  Non-seulement  des  espèces  bien 
distinctes,  mais  des  genres  se  croisaient  entre  eux,  et  montraient 
au  moins  un  commencement  de  fécondité,  qui  ne  laissait  plus  au 
caractère  tiré  de  cette  fécondité,  qu'une  valeur  toute  relative.  Fal- 
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lait-il  admetirc  qu^on  s'était  trompé  jasquG-là  ;  que  les  espèces 
réelles,  établies  par  la  nature,  avaient  des  limites  plus  larges  que 
celles  que  leur  avaient  données,  non-seulement  nos  classifications 
scientifiques,  mais  la  tradition  séculaire  ?  En  un  mot,  du  chien,  du 
loup,  du  chacal  et  du  renard,  ne  fallait-il  faire  qu^mo  espèce  ;  une 
eTspèce  du  mouton  et  de  la  brebis  ;  une  espèce  pour  le  coing,  la 
pomme  et  la  poire,  qui  se  greffent  Tune  sur  l'autre  ;  une  esjpèce  en- 
fin pour  tous  les  êtres  organisés,  susceptibles  de  se  féconder  mu- 
tuellement, quelque  différents  qu'ils  fussent  par  leurs  caractères  ? 
mais  c'était  trancher  la  question  et  non  la  résoudre  ;  cai*  à  l'espèce 
ainsi  formée,  on  ne  pouvait  ensuite  demander  que  ce  qu'on  lui 
avait  donné  :  c'était  tourner  dans  un  cercle  vicieux. 

Dès  ce  moment,  la  conviction  de  Lamarck  fut  faite.  L^espèce, 
bien  que  représentant  le  seul  groupement  naturel  susceptible  d'une 
délimitation  réelle,  positive  et  expérimentale,  ayant  pour  base  ob- 
servable Thérédité.  la  consanguinité,  évidente  ou  possible,  la  loi 
de  génération  sous  ses  diverses  formes;  l'espèce,  dis-je,  n'était 
cependant  encore  qu'un  groupement  d'une  valeur  relative,  que  le 
temps  et  les  circonstances  pouvaient  altérer  dans  ses  limites  et 
dans  ses  caractères  distinctifs.  En  un  mot,  l'espèce  était  muable, 
comme  les  variétés,  seulement  à  un  moindre  degré.  Les  limites  de 
l'espèce  étaient  données  empiriquement,  plutôt  que  théoriquement, 
non  par  la  fécondité  accidentelle,  les  croisements  hybrides  possibles, 
mais  par  la  fécondité  normale  et  continue  observée  ou  seulement 
induite  analogiquement.  Mais  au-dessus  de  Fespèce,  tous  les  grou- 
pements, toutes  les  divisions  supérieures  étaient  purement  logiques 
dès  qu'ils  cessaient  d'être  évidemment  généalogiques. 

«  Ces  classifications,  dit-il  ',  dont  plusieurs  ont  été  imaginées  si 
heureusement  par  les  naturahstes,  ainsi  que  les  divisions  et  sous-di- 
visions qu'ehes  présentent,  n'en  sont  pas  moins  des  moyens  tout-à- 
l'ait  artificiels.  Rien  de  tout  cela,  je  le  répète,  ne  se  trouve  dans  la 
nature,  malgré  le  fondement  que  paraissent  leur  donner  certaines 
portions  de  la  série  naturelle  qui  nous  sont  connues  et  qui  ont  l'ap- 
parence d'être  isolées.  Ainsi,  on  peut  assurer  que,  parmi  ses  produc- 
tions, la  nature  n'a  réellement  formé  ni  classes,  ni  ordres,  ni  fa- 
milles, ni  genres,  ni  espèces  constantes,  mais  seulement  des  indivi- 
dus qui  se  succèdent  les  uns  aux  autres,  et  qui  ressemblent  à  ceux 
qui  les  ont  produits.  Or,  ces  individus  appartiennent  à  des  races  infi- 
niment diversifiées,  qui  se  nuancent  sous  toutes  les  formes  et  dans 

'  Pkil.  zooL,  vol.  I,  p.  21. 
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tous  les  degrés  d'organisation,  et  qui  se  conservent,  chacune  sans 
nnitation,  tant  qu'aucune  cause  de  changement  n'agit  sur  elles.  » 
Et  désormais  il  tiendra  toujours  le  même  langage  et  reproduira 
sa  pensée  sous  toutes  les  formes.  «  Je  suis  très  convaincu,  dit-il, 
autre  part',  que  les  races, auxquelles  on  a  donné  le|nom  d'espèces, 
n'ont  dans  leurs  caractères  qu'une  constance  bornée  et  tempo- 
raire, eÉ  qu'il  n'y  a  aucune  espèce  qui  soit  d'une  constance  abso- 
lue. Sans  doute,  elles  subsistent  les  mômes  dans  les  lienx  qu'elles 
habitent ,  tant  que  les  circonstances  qui  les  concernent,  ne  chan- 
gent pas  et  ne  les  forcent  pas  de  changer  leurs  habitudes.  » 


HI 

Série  organique. 

Si  Lamarck  parvint  à  cette  conviction,  ce  ne  fut  donc  nullement, 
comme  on  l'a  trop  répété,  par  dédain  de  nos  classifications  ,  mais 
au  contraire,  par  l'étude  spéciale  et  minutieuse  qu'il  en  fit  cons- 
tamment pour  les  réviser. 

La  méthode  naturelle  lui  doit  d'importantes  réformes,  dont  plu- 
sieurs lui  furent  souvent  contestées  par  Cuvier,  sans  qu'il  soit  tou- 
jours aisé  de  juger  en  dernier  ressort  et  avec  justice  ce  procès  en 
revendication  de  priorité.  Cependant  Cuvier  lui-même  a  reconnu, 
en  j)]usieurs  endroits  de  ses  ouvrages,  qu'on  doit  à  Lamarck  la 
première  réordinatiou,  vraiment  méthodique,  de  toute  la  grande 
classe  des  polypes,  et  des  innovations  heureuses,  mais  incomplè- 
tes, dans  le  classement  des  infusoires.  Lamarck,  le  premier  en- 
core, a  proposé  pour  la  classe  des  échinodermes,  un  peu  étendue, 
le  nom  de  radiaires,  devenu,  sous  le  nom  équivalent  de  rayonnes, 
la  désignation  de  tout  un  embranchement,  de  tout  un  type  du  rè- 
gne animal.  Des  animaux  de  toutes  sortes  avaient  été  confusément 
entassés,  jusqu'à  lui,  sous  le  nom  de  vers;  Lamarck,  guidé,  il  est 
vrai,  et  il  le  reconnaît  avec  loyauté,  par  les  travaux  anatomiques 
de  Cuvier,  en  sépara,  sous  le  nom.  d'annéhdes,  un  groupe  spécial 
qui,  seul,  de  tout  l'ensemble  des  animaux  inférieurs,  présente  pour 
caractère  commun,  d'avoir  le  sang  rouge  et  une  véritable  circula- 
tion. 

'  Hist.  des  Anim.ians  vert.,  lui.  111,  p.  164. 
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Quant  aux  insectes,  si  c'est  à  Fabricius  et  à  Réauninr  que  revient 
Fhonneur  d'avoir  à  peu  près  définitivement  déterminé  et  arrêté 
leurs  groupements  principaux ,  à  Lamarck  il  faut  reconnaître  le 
mérite  d'en  avoir  séparé  les  arachnides  avec  lesquels  ils  ne  pou- 
vaient rester  réunis,  et  les  crustacés  dont  il  refît,  d'après  Aristote, 
une  classe  spéciale. 

C'est  au  sujet  de  la  réordination  de  la  classe  des  mollusq^ues  que 
les  contestations  furent  les  plus  vives.  De  cette  dispute  de  priorité 
data,  il  n'en  faut  pas  douter,  ranimosité  mutuelle  qui  exista  tou- 
jours entre  Lamarck  et  Cuvior,  et  qui,  dédaigneuse  et  méprisante 
cliez  celui-ci,  fut  amère  chez  celui-là.  Il  est  certain  que  l'un  et  l'au- 
tre, vers  la  même  époque,  s'occupèrent  de  réviser,  d'après  de  meil- 
leurs principes,  les  groupes  méthodiques  de  ces  animaux.  Guvier, 
dans  deux  mémoires,  publiés  en  1794,  avait  proposé  une  clas- 
sification nouvelle  qu'il  reproduisit,  en  la  complétant,  dans  le  cours 
qu'il  fit  à  l'école  du  Panthéon,  et  qui  fut  publié  en  1798.  Mais,  de 
son  côté,  Lamarck  avait  déjà  commencé  la  réforme  méthodique 
de  cette  classe  dès  la  première  année  de  son  professorat,  et,  de- 
puis, profitant,  il  est  vrai,  des  recherches  anatomiques  de  son 
jeune  émule,  il  adopta  quelques-uns  de  ses  groupes,  en  rejeta  ou 
modifia  quelques  autres  pour  arriver  à  un  ordre  analogue,  mais 
non  pas  identique,  qui  est  celui  qu'on  trouve  dans  les  tableaux  du 
Système  des  animaux  sans  ve7''tèhresj,  publié  en  1801 .  Les  deux 
rivaux,  on  le  voit,  se  suivaient  ou  plutôt  se  poursuivaient  de  trop 
près  pour  ne  pas  devenir  bientôt  adversaires.  Lamarclv  était  déjà 
vieux,  un  peu  chagrin,  timide,  mais  fier  jusqu'à  la  raideur  et  fort 
entêté.  Cuvier  était  jeune,  brillant,  plein  d'ambition,  et  savait  ca- 
cher la  souplesse  du  courtisan  sous  la  dignité  du  savant.  Rien  de 
plus  différent  que  ces  deux  hommes,  que  leur  caractère,  à  défaut 
de  leurs  idées,  eût  suffi  à  diviser. 

Lors  même  que  la  priorité  de  ces  réformes  et  découvertes  de  dé- 
tail en  méthode  zoologique  pourrait  être  en  partie  contestée  à  La- 
marck, il  lui  resterait  toujours  celle  d'une  innovation  bien  autre- 
ment importante.  Chose  étrange  !  c'est  au  savant  destiné  à  soutenir 
toute  sa  vie  qu'aucun  caractère  constant  et  exclusif  ne  pouvait  ser- 
vir de  base  à  une  classification  des  êtres  organisés,  que  devait 
échoir  la  bonne  fortune  de  signaler  le  seul  peut-être  entre  tous 
qui  pût  autoriser  un  démenti  à  cette  affirmation.  Et  ce  carac-  ' 
tère  presque  unique,  il  le  découvrait  dès  la  première  année  de 
son  enseignement  zoologique.  Son  premier  coup  d'œil  sur  une 
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science  qu^il  ii^avait  jamais  cultivée,  lui  révélait  ce  que  personne 
jusqu'alors  n'avait  vu  :  c'est  que  la  présence  ou  Tabsence  d^un  sys- 
tème osseux  ou  même  carliiagineux,  mais  toujours  composé  d'un 
certain  nombre  de  vertèbres  ou  pièces  osseuses  articulées^  sé- 
parait tout  le  règne  animal  en  deux  grandes  séries  qui  n'avaient 
rien,  ou  presque  rien  de  commun.  D'un  côté,  c'étaient  les  quatre 
grandes  classes  supérieures  des  vertébrés,  si  remarquables  par 
Timportance  relative  de  leurs  espèces ,  la  complication  de  leurs  or- 
ganes, la  supériorité  de  leurs  facultés,  la  taille  parfois  énorme  de 
leurs  individus  et  sur  lesquelles,  en  conséquence,  s'était  portée, 
jusqu'alors  presque  exclusivement,  rattention  des  naturalistes.  De 
l'autre,  c'étaient  les  deux  dernières  classes  de  Linné,  dédaigneuse- 
ment désignées  sous  le  nom  d'insectes  et  de  vers,  ou  réunies  jus- 
que-là sous  la  dénomination  impropre  d'animaux  à  sang  blanc, 
même  par  Cuvier,  bien  que  le  groupe  des  annélides,  dont  le  sang 
est  rouge,  y  fût  compris  et  que,  seulement  par  un  effort  d'analo- 
gie, on  pût  appeler  sang  la  lymphe  blanchâtre  qui  humecte  leurs 
organes.  Un  seul  caractère  général  et  constant  les  séparait  nette- 
ment des  quatre  groupes  supérieurs,  c'était  l'absence  d'un  sque- 
lette vertébré.  Du  reste,  rien  de  plus  étonnant  que  la  variété  im- 
mense de  leurs  formes  ou  même  de  leurs  types,  sinon  le  nombre 
presque  infini  de  leurs  espèces  et  de  leurs  individus,  au  point  que, 
si  les  vertébrés  avaient  pu  être  considérés  comme  les  habitants  de 
la  terre  et  peut-être  son  but  final,  on  pouvait  croire  que  les  inver- 
tébrés en  avaient  été  les  architectes  et  en  avaient  fourni  jusqu'à  la 
matière. 

Ce  fut  une  révolution  scientifique.  La  zoologie  était  renversée  de 
fond  en  comble.  Les  lois  qu'on  avait  crues  générales  et  nécessaires, 
n'apparaissaient  plus  que  comme  des  'règles  relatives,  passagères 
et  contingentes.  Dès  ce  moment,  l'on  put  prévoir  que  c'était  à  l'é- 
tude des  êtres  les  plus  simples  et  les  plus  rudimentaires  comme  or- 
ganisation, mais  les  plus  diversifiés  comme  plan  général,  que  l'on 
devait  dorénavant  demander  l'explication  des  mystères  de  la  vie, 
qu'ils  présentaient  sous  tant  de  modes  étranges  et  jusqu'alors 
presque  inobservés. 

Une  fois  cette  première  coupe  générale  tracée  d'une  main  liardie 
par  Lamarck  dans  ce  qu'on  appelle  le  plan  général  de  la  création 
animale,  d'autres  réformes  ne  devaient  pas  tarder  à  en  résulter  par 
l'application  des  mêmes  principes.  Bientôt,  pour  Blainville,  le  plan 
vertébré  ne  désigna  pins  qu'un  em])ranchement  zoologique  à  côté 
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duquel  vinrent  se  placer  les  trois  embranciienients  ou  types  articu- 
lés, raj^onnés  et  amorphes.  Enfin,  cette  classification  en  quatre 
types  qui  n'avaient  presque  rien  de  commun  que  les  lois  les  plus 
générales  de  la  vie,  ouvrirent  la  porte  à  la  philosophie  anatomique 
de  Geofifroy-Saint-Hilaire,  ^ux  idées  théoriques  d'Oken,  et  enfin,  à 
une  philosophie  anatomique  générale,  esquissée  déjà  du  temps  de 
Lamarck  par  le  naturaliste  Dugès,  qui,  considérant  chaque  animal 
comme  formé  d'un  certain  nombre  d'éléments  ou  zoonites  pri- 
mitifs, achevait  d'appliquer  à  tout  le  règne  animal  les  principes 
morphologiques  que  Gœthe  avait  introduits  dans  la  botanique, 
justement  à  l'époque  où  Lamarck  commençait  son  enseignement  et 
posait  déjà  les  premières  bases  de  sa  théorie  de  transformation. 

Du  reste,  ces  grands  aperçus  d'ensemble,  généralisation  prompte 
et  hardie,  étaient  dans  la  nature  même  du  génie  de  Lamarck,  qui  ne 
pouvait  faire  autrement  que  de  s'y  élever.  Il  ne  les  cherchait  pas  ; 
ils  s'offraient,  s'imposaient  à  lui,  comme  une  condition  même  du 
travail  de  son  intelligence,  qui  ne  comprenait  le  particulier,  qu'en 
Je  plaçant  en  son  heu  et  à  son  ordre  dans  une  vue  générale  et  ra- 
pide de  ses  rapports  avec  la  totaUté. 

Ainsi,  n'étant  encore  que  botaniste  et  cherchant  cette  méthode 
purement  empirique  qui  devait  guider  l'esprit  au  milieu  du  dédale 
complexe  de  l'organisation  végétale,  il  se  demandait  déjà  si  l'an- 
cienne division  classique  de  la  nature  en  trois  règnes  parallèles  et 
égaux,  répondait  fidèlement  à  l'aspect  de  la  nature  même.  Et  tout 
d'abord,  il  était  choqué  de  l'inégalité  flagrante  de  valeur  de  ces  trois 
groupes,  de  leur  inéquidistance,  c'est-à-dire  du  défaut  évident  de 
proportion  qu'il  était  si  aisé  de  signaler  dans  leurs  rapports  de  dif- 
férence et  de  ressemblance.  Entre  le  règne  végétal  et  le  règne  anj- 
nial,  s'il  y  avait  distance,  dissemblance,  il  n'y  avait  nulle  part  une 
véritable  opposition  et  mille  choses  leur  étaient  communes.  La  vie 
et  ses  lois  suffisaient  à  les  rapprocher,  à  les  relier  en  un  tout  com- 
pact et  distinct.  Mais,  entre  le  végétal  et  le  minéral,  entre  le  monde 
de  la  vie  et  le  monde  de  la  mort,  l'hiatus  était  immense;  rien  ne 
pouvait  le  remplir;  et  cependant,  il  était  le  premier  à  en  être 
frappé.  Ki  Bonnet,  ni  Leibnitz,  ni  Linné,  n'avaient  répugné  à  faire 
suivre  dans  une  même  série  progressive,  le  minéral  parle  végétal, 
comme  celui-ci  par  l'animal. 

Aux  yeux  de  Lamarck ,  au  contraire ,  s'il  y  avait  distance  et 
"une  distance  infranchissable  entre  la  plante  et  l'animal,  c'était 
entre  l'être  organisé  et  Têtro  inorganique  plus  qu'une  distance, 
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c^était  une  opposition  presque  complète  de  caractères  et  de  lois, 
une  absence  presque  absolue  de  rapports,  de  ressemblance.  Entre 
qui  vit  et  ce  qui  ne  vit  pas,  il  y  a  cette  grande  et  inexplicable  diffé- 
rence :  la  vie.  Effet  ou  cause,  substance  ou  force,  peu  importe  !  Où 
elle  existe,  elle  suffît  à  transformer  la  matière  et  à  lui  imposer 
d'autres  règles. 

Cette  première  innovation  de  Lamarck,  apparaissant  au  frontis- 
pice de  sa  Flore  française,  reproduite  et  développée  dans  ses  ou- 
ATages  zoologiques  et  biologiques,  avait  été  aussitôt  générale- 
ment adoptée,  comme  une  chose  trop  naturelle  et  trop  évidente 
pour  être  discutée,  bien  que  jusque-là  nul  n'y  eût  songé. 

Il  restait  à  savoir  si  le  monde  organique  lui-même  formait  une 
série  progressive,  simple  et  présentant  partout  des  degrés  ou  éche- 
lons égaux  dans  la  comphcation  et  le  perfectionnement  de  l'orga- 
nisme. Cette  opinion  de  Bonnet,  de  Leibnitz,  de  presque  tous  les 
savants  des  deux  siècles  qui  venaient  de  s'écouler,  et  dont  on  suit 
la  trace  jusque  chez  Aristote,  Lamarck,  loin  de  l'admettre  sans 
critiques  et  de  la  reproduire  sans  changements  comme  on  la  tant 
répété,  n'a  jamais  hésité  à  la  rejeter,  jamais  manqué  une  occasion 
de  la  combattre,  du  moins  dans  les  termes  où  elle  avait  été  jusqu'a- 
lors formulée. 

La  série  organique  existait  à  ses  yeux  ;  elle  était  de  toute  évi- 
dence; c'était  le  principe  caché  au  fond  de  toutes  nos  classifications 
naturelles,  et  elle  s'imposait  même  à  ceux  qui  se  refusaient  à  la  re- 
connaître ;  mais  c'était  une  série  éminemment  et  capricieusement 
ramifiée,  présentant  partout  des  séries  secondaires  d'inégales  lon- 
gueurs, parallèles  ou  divergentes  entre  elles  et  se  rattachant  toutes 
au  tronc  commun,  mais,  à  des  hauteurs  très-diverses. 

Si  le  règne  végétal  formait,  en  effet,  une  série  inférieure,  c'était 
en  le  considérant  dans  sa  totalité,-  mais  Lamark  ne  pouvait  admet- 
tre, avec  Bonnet,  qu'elle  formât  suite,  une  suite  non  interrompue 
et  linéaire  avec  la  série  animale.  Si  elle  se  rattachait  à  cehe-ci,  ou 
du  moins  s'en  rapprochait,  c'était  par  sa  base  et  non  par  son  som- 
met :  le  chêne  était  évidemment  plus  éloigné  du  polype  ou  de  Tin- 
fusojre,  que  le  champignon,  l'algue  ou  le  mucus  natans. 

La  série  organique,  telle  que  la  concevait  Lamarck,  n'était  donc 
plus,  comme  pour  Bonnet  et  Leibnitz,  une  échelle  théorique,  une 
gradation  régulière,  mais  purement  logique,  de  formes  toutes 
équidistantes  entre  elles.  C'était  une  chaîne  continue,  serrée,  gé- 
néalogique et  réelle,  et  dont  chaque  chaînon,  individuel  ou  spéci- 
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fîque,  se  rattachait  par  son  extrémité  inférieure  et  antérieure  à 
d'autres  chaînons,  eux-mêmes  descendants  et  convergents  vers  un 
point  quelconque  du  tronc  commun,  représenté  par  les  formes  les 
plus  simples  et  les  plus  primitives,  et  dont  l'autre  extrémité,  repré- 
sentée par  les  formes  actuellement  vivantes,  généralement  les  plus 
parfaites  de  chaque  série  partielle,  restait  seule  libre  et  seule  ca- 
pable de  donner  naissance  à  de  nouveaux  êtres  par  une  suite  de 
nouvelles  modifications  généalogiques  et^,  en  général,  de  nouveaux 
perfectionnements.  Chacun  des  anneaux  de  chaque  chaînon  repré- 
sentant les  espèces  de  chaque  série,  leurs  variétés  ou,  plus  exacte- 
ment encore,  les  individus  de  leurs  générations  successives,  n'avait 
et  ne  pouvait  avoir  de  connexion  immédiate,  de  rapports  prochains 
et  réels  de  ressemblance  et  de  parenté,  qu'avec  Tanneau  qui  le  pré- 
cédait ou  avec  celui  qui  le  suivait  immédiatement.  Nulle  part,  la  con- 
tinuité généalogique  et  analogique  n'était  brusquement  interrom- 
pue par  aucun  hiatus  sensible,  et  surpassant  la  mesure  des  diffé- 
rences individuelles  possibles  et  constatées  par  Inobservation.  Tout 
être  était  donc  toujours  très-ressemblant  à  ses  parents  les  plus 
prochains  ;  mais  cette  ressemblance  n'excluait  pas  des  différences 
légères  qui,  de  degré  en  degré,  pouvaient  aller  jusqu^à  la  transfor- 
mation plus  ou  moins  complète  de  chaque  organe  interne  ou  ex- 
terne, même  jusqu'à  sa  disparition  totale  et  à  son  remplacement 
graduel  par  un  ou  plusieurs  organes  très-différents.  Le  temps  in- 
fini, sans  bornes,  dont  la  nature  disposait  pour  accomplir  graduel- 
lement l'oeuvre  créatrice,  était  le  seul  facteur  nécessaire  de  ces 
transformations  successives  et  du  développement  graduel  et  pro- 
gressif de  toute  Torganisation. 

Quant  aux  lacunes  qu'on  signale  dans  cette  série  totale,  telle 
qu'elle  nous  est  connue,  elles  provenaient  de  deux  causes  :  d'abord 
de  la  disparition  des  individus  éteints  par  le  seul  fait  du  renouvel- 
lement des  générations,  et  dont  la  destruction  successive  avait  causé 
celle  des  variétés  et  espèces  intermédiaires  entre  les  espèces  et  va- 
riétés à  nous  connues  dans  chaque  série  partielle  ou  chaînon  ;  en- 
suite de  la  bifurcation  naturelle  des  séries  elles-mêmes,  deve- 
nues soit  parallèles,  soit  divergentes,  sous  l'action  modificatrice  des 
circonstances  où  chacune  d'elles  s'était  trouvée  placée  dans  ses  mi- 
grations à  travers  l'espace,  et  dans  son  existence  successive  à 
travers  le  temps. 

Quant  aux  individus  ou  espèces  qui  ont  dû  exister  pour  servir 
d'anneaux  interméditiifes  entre  les  espèces  actuelles  et  leurs  an- 
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cêtres  spécifiques  ou  individuels  plus  ou  moins  éloignés,  les  pro- 
grès de  la  géologie  pouvaient  faire  espérer  de  les  découvrir.  Au 
contraire,  rien  ne  pouvait  combler  les  lacunes  résultant  de  la  bi- 
furcation des  séries  elles-mêmes. 

L'existence  d'êtres  absolument  intermédiaires  entre  toutes  les 
têtes  ou  extrémités  supérieures  de  ces  séries,  c'est-à-dire  entre 
toutes  nos  espèces  actuellement  vivantes,  était  par  là  reconnue 
impossible  ;  leurs  ancêtres  immédiats,  seules  causes  possibles  de 
leur  existence,  n'ayant  jamais  existé.  La  découverte  d'une  espèce 
intermédiaire  entre  deux  autres,  mais  laissant  subsister  entre 
toutes  trois  des  différences  dépassant  la  mesure  de  simples  diffé- 
rences individuelles,  supposait  donc  l'existence  de  trois  races  gé- 
néalogiques convergentes,  soit  entre  elles,  soit  entre  un  ou  plu- 
sieurs points  de  la  série  totale  dans  laquelle  elles  formaient  néces- 
sairement trois  rameaux  ou  chaînons  distincts.  Comment,  du  reste, 
n'est-il  pas  venu  plutôt  à  l'idée  des  naturalistes  que  l'arrangement 
sériaire,  la  classification  méthodique  d'êtres  assujettis  à  la  loi  de 
génération,  devait  présenter  toute  la  comphcation  d'un  arbre  gé- 
néalogique, complication  qui  devenait  bien  plus  enchevêtrée 
encore,  quand,  au  lieu  d'êtres  insexués  ou  hermaphrodites,  il  s'agis- 
sait d'espèces  bissexueUes,  dont,  à  chaque  croisement,  les  doubles 
généalogies  s'entremêlent  dans  un  inextricable  réseau? 

Lamarck  n'a  donc  point  cru,  avec  Bonnet  ou  même  avec  Buffon, 
que  toutes  les  formes  imaginables  entre  les  formes  vivantes  ou 
connues  avaient  dû  nécessairement  exister,  mais  seulement  qu'un 
lien  généalogique  non  interrompu,  com])Osé  d'individus  intermé- 
diaires, reliait  ces  formes,  sinon  toujours  entre  elles  au  moyen 
d'ancêtres  nécessairement  communs,  du  moins  à  d'autres  formes 
antérieures  et  inférieures,  dont  elles  étaient  la  postérité  modi- 
fiée. 

S'il  n'a  pas  exprimé  nettement  et  formulé  en  loi  le  principe  de  la 
divergence  des  caractères  à  l'aide  duquel  Ch.  Darwin  a  su  rendre 
compte  des  difficultés  les  plus  complexes  du  problème,  du  moins, 
le  fait  de  cette  divergence  résulte  clairement  de  la  manière  dont  le 
premier  créateur  de  la  théorie  de  transformation  envisageait  la 
série  organique  totale. 

De  cette  façon  de  considérer  l'ensemble  du  monde  organisé,  il 
résultait  aussi  que  nos  groupements  et  divisions  méthodiques 
avaient  bien  une  existence  réelle  dans  la  nature.  Chaque  espèce 
d'un  genre  était  une  race,  une  série,  un  chaînon,  un  rameau,  por- 
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tant,  comme  autant  de  feuilles  renouvelées  à  chaque  saison  nou- 
velle, la  génération  d^individus  vivants  ;  le  genre  était  la  branche 
sur  laquelle  s'étaient  développés  les  rameaux,  et  sur  laquelle  les 
espèces  détruites  représentaient  les  rameaux  desséchés  ou  brisés. 
Les  familles,  les  ordres,  les  classes  n'étaient  que  des  ramifications 
plus  anciennes,  des  branches  plus  grosses,  supportant  un  plus 
grand  nombre  de  ces  rameaux  vivants  ou  morts.  L'hiatus  entre 
ces  ramifications  était  d'autant  plus  grand,  que,  les  rameaux  étant 
plus  vieux,  leur  divergence  était  plus  profonde ,  et  qu'un  plus 
grand  nombre  de  rameaux  intermédiaires  ou  secondaires  avaient 
disparu  ? 

Mais  notre  classification  la  plus  naturelle  n'en  était  pas  moins 
artificielle,  en  cela  qu'il  nous  était  impossible  de  reconstituer  la 
série  réelle  et  complète  des  êtres  à  l'aide  des  seules  formes  vivantes, 
même  en  y  joignant  les  quelques  formes  intermédiaires  dont  les 
découvertes  paléontologiques  avaient  révélé  dès  lors  l'existence. 
Car,  les  lacunes  provenant  de  la  disparition  totale  et  sans  remède 
d'un  nombre  considérable  d'individus  et  d'espèces,  se  joignant  aux 
lacunes  qui  proviennent  de  la  bifurcation  naturelle  des  séries  gé- 
néalogiques, nous  sommes  exposés  à  confondre  les  unes  avec  les 
autres  et  placés,  en  conséquence,  dans  l'impossibilité  de  dire  ja- 
mais avec  certitude  que  telle  espèce  appartient  à  tel  genre  plutôt 
qu'à  tout  autre  genre  voisin,  que  tel  genre  fait  partie  de  telle  fa- 
mille à  l'exclusion  de  tout  autre  groupe,  et  de  déterminer,  en 
chaque  cas,  en  quel  point  d'une  série  mère  la  série  fille  s'en  est 
séparée.  C'est  ainsi  qu'en -voyant  un  arbre  tout  chargé  de  ses 
feuilles,  notre  œil,  impuissant  à  suivre  les  caprices  de  sa  ramifica- 
tion, en  aj)erçoit  néanmoins  vaguement  les  grandes  masses  prin- 
cipales et  les  bifurcations  maîtresses. 

IV 

Tr  COIS  formation  des  Espèces. 

11  ressort  évidemment  de  ces  principes  que  ceux  qui  ont  accusé 
Lamarck  d'avoir  dit  ou  cru  que,  durant  la  vie  d'un  individu  ou  la 
succession  d'un  petit  nombre  de  générations,  une  espèce  de  chat 
pouvait  se  transformer  en  chien,  un  bœuf  en  cheval  ou  un  oiseau 
en  poisson,  ne  l'ont  jamais  lu  ou  jamais  compris.  Nous  accorde- 
rons néanmoins  qu'à  cet  égard  encore,  la  forme  de  son  langage  et 
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le  mauvais  choix  de  ses  exemples  ont  pu  faire  quelque  illusion  sur 
le  fond  de  sa  pensée  à  ceux  qui  n^ont  parcouru  que  les  quelques 
pages  signalées  à  leur  attention  par  des  critiques  hostiles.  Mais 
aucun  de  ceux  qui  auront  la  patience  de  lire  ses  ouvrages  en  en- 
tier, ne  pourra  conserver  le  moindre  doute  à  cet  égard.  Lorsqu'il 
dit  que  le  cou  de  la  girafe  s'est  allongé  à  force  d'être  tendu  pour 
atteindre  aux  feuilles  des  arbres,  il  n'entend  nullement  parler  d^'un 
individu  ou  même  de  plusieurs,  mais  d'une  longue  série  de  variétés 
et  d'espèces  successives,  chez  lesquelles  le  cou,  s'étant  peu  à  peu 
et  constamment  allongé  à  mesure  qu'elles  broutaient  des  arbres 
de  plus  en  plus  élevés,  trouvait  là  occasion  de  s'allonger  plus 
encore. 

Le  mot  girafe  est  donc  employé  ici  à  l'abstrait,  comme  .type  de 
genre,  ou  même  de  groupe  supérieur,  ou  plutôt  comme  ensemble 
des  caractères  propres  à  ce  groupe.  Il  signifie,  à  j)roprement  par- 
ler, tous  les  ancêtres  individuels  et  spécifiques  de  notre  girafe 
actuelle. 

C'est  de  même  à  travers  une  longue  succession  de  variétés  et 
d'espèces,  que  Lamarck  prétend  cpe  les  jambes  des  oiseaux  de 
rivages  se  sont  allongées,  que  les  pieds  des  palmipèdes  se  sont 
palmés,  qu'une  espèce  de  singe  a  pu  devenir  la  souche  de  l'homme. 
Et  la  preuve  que  telle  est  sa  pensée,  c'est  qu'il  cite  comme  exemple 
la  transformation  de  nos  espèces  domestiques,  la  formation  de  nos 
races  de  lévriers  et  celle  de  nos  chevaux  de  courses,  qui  n'ont 
certainement  pas  été  obtenus  en  une  seule  génération. 

Nous  admettrons  pourtant  que  Lamarck  parfois  va  un  peu  loin, 
par  exemple  lorsqu'il  semble  admettre  que  les  écailles  des  poissons 
ou  des  reptiles  ont  pu  se  changer  en  plumes  ou  en  poils.  Il  est  plus 
probable  que  les  animaux  à  poils  ou  à  plumes  n'ont  jamais  eu  d'é- 
cailles  bien  caractérisées.  Du  moins,  si  cette  transformation  a  eu 
Heu,  elle  s'est  effectuée  par  tant  de  formes  intermédiaires  que  les 
écailles  ont  dû  cesser  de  mériter  ce  nom  et  ont  été  tout  autre  chose 
ou  même  se  sont  résorbées  complètement  avant  de  montrer  quel- 
que analogie  avec  des  poils  ou  avec  des  plumes.  Les  caractères 
tégumentaires  datent  probablement  d'une  époque  très-reculée, 
peut-être  de  l'origine  même  des  séries  principales,  dont  ils  sont 
la  livrée  si  caractéristique,  et  se  sont  développés,  dès  le  principe, 
avec  toutes  leurs  différences  fondamentales,  chez  des  animaux 
dont  l'enveloppe  épidermique  n'offrait  aucune  trace  ni  des  uns,  ni 
des  autres,  et  qui  a  dû  se  modifier  elle-même  profondément  pour 
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es  produire.  On  sait  en  effet  qu'un  os  ou  un  membre  change  plus 
aisément  de  forme  ou  de  place  qu^m  poil  ou  une  plume,  de  nature, 
de  lieu  ou  seulement  de  direction,  et  que  les  particularités  du  revê- 
tement épidermiques  ont  les  caractères  les  plus  constants  et  les 
plus  typiques  chez  toutes  les  classes. 

Il  faut  bien  reconnaître,  du  reste,  que  Lamarck,  dont  la  vue 
était  aussi  prompte  que  sûre  dans  ses  généralisations  abstraites  et 
théoriques,  a  souvent  fait  un  fâcheux  emploi  du  concret  et  du  par- 
ticuher  pour  les  prouver  ;  de  sorte  que  les  faits,  mal  choisis,  dont 
il  a  cherché  à  étayer  son  système,  ont  souvent  pu  servir  à  le  com- 
battre victorieusement. 

Cependant,  si  trop  fréquemment  Lamarck  a  mal  choisi  ses 
preuves  et  ses  exemples,  disons  qu^en  plus  d'un  endroit  il  a  fait 
usage  avec  sagacité  des  faits  déjà  connus  de  son  temps.  Comme 
Darwin,  c'est  surtout  l'observation  des  races  domestiques  qui  lui 
a  permis  d'établir  sa  théorie  sur  des  bases  positives.  Les  plantes 
de  nos  jardins,  leurs  variations  et  mutations  si  remarquablement 
promptes,  la  formation  souvent  historique  de  nos  races  de  pigeons, 
de  poules,  de  chiens,  de  moutons,  de  chevaux,  lui  ont  fourni, 
comme  au  naturaliste  anglais,  des  arguments  d'une  haute  valeur, 
bien  que  les  progrès  de  Thorticulture  et  de  la  science  de  l'élevage, 
depuis  un  demi-siècle,  soient  venus  depuis  leur  donner  encore  une 
nouvelle  force.  Lamarck  n'était  donc  en  aucune  façon  aussi  ennemi 
des  faits  que  l'ont  prétendu  des  critiques  sans  impartiahté,  qui  se 
sont  attachés  à  ne  citer  de  ses  ouvrages  que  les  passages  outrés  et 
renfermant  des  erreurs  évidentes,  erreurs  d'ailleurs  toutes  excu- 
sables pour  le  temps,  et  moindres,  en  beaucoup  de  cas,  que  celles 
qu'on  peut  reprocher  à  Bonnet,  à  Buffon,  à  Linné,  et  plus  récem- 
ment à  son  adversaire  railleur,  Guvier  lui-même. 

Comment  s'opère,  selon  Lamarck,  la  transformation  des  formes 
vivantes  ?  Il  énumère  deux  causes  ou  plutôt  formule  deux  lois  fonda- 
mentales que,  selon  les  habitudes  de  son  langage,  on  est  tenté  de 
prendre  pour  deux  principes,  deux  entités  :  c'est  le  pouvoir  de  la 
me  et  la  cause  modifiante.  En  réalité,  dans  la  pensée  de  Lamarck, 
ces  deux  causes  ou  principes  ne  sont  nullement  des  entités,  des 
substances,  ce  sont  deux  séries  d'effets,  deux  catégories  purement 
phénoménales,  exprimées  par  deux  noms  abstraits. 

Tout  au  plus  ce  qu'il  nomme  pouvoir  de  la  vie  peut-il  être  consi- 
déré comme  un  des  modes  spéciaux  de  ce  que  tant  de  naturalistes 
nomment  encore  aujourd'hui  du  nom  de  force  vitale.  En  somme. 
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ce  sont  deux  lois  de  faits  résultant  de  l'organisation  même  et  ex- 
primant certaines  conditions  spéciales  de  son  évolution  normale. 
Si  la  vie  n'est  ni  une  force,  ni  un  pouvoir,  en  tous  cas  elle  en  est 
la  manifestation,  ce  qui  n'est  que  reculer  la  difficulté  d'un  pas,  par 
un  degré  de  plus  d'abstraction.  Si  c'est  un  mouvement  physique, 
ce  mouvement  ne  peut  être  que  le  résultat  d'une  force  ou  d'un  en- 
semble de  forces  dont  la  résultante  est  le  mouvement  vital  observé, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  nature  ou  l'essence  de  ces  forces  dont 
il  est  le  résultat,  problème  indifférent  ici. 

La  preuve  évidente  que  telle  est  bien  la  pensée  de  Lamarck,  en 
dépit  de  l'illusion  produite  par  ces  formes  verbales  de  loouvoir  et 
de  cause,  ce  sont  les  quatre  lois  qu'il  pose  autre  part  comme  ré- 
gissant la  transformation  des  formes  vivantes  et  qu'il  formule  en 
ces  termes  : 

I.  —  ((  La  vie,  par  ses  propres  forces,  tend  continuellement  à 
accroître  le  volume  de  tout  corps  qui  la  possède  et  à  étendre  les 
dimensions  de  ses  parties,  jusqu'à  un  terme  qu'elle  amène  elle- 
même.  » 

II.  —  «  La  production  d'un  nouvel  organe  résulte  d'un  nouveau 
besoin  survenu  qui  continue  à  se  faire  sentir  et  d'un  nouveau  mou- 
vement que  ce  besoin  fait  naître  et  entretient.  » 

III.  —  «  Le  développement  des  organes  et  leur  force  d'action 
sont  constamment  en  raison  de  l'emploi  de  ces  organes.  » 

IV.  —  «  Tout  ce  qui  a  été  acquis,  supprimé  ou  changé  dans  l'or- 
nisation  des  individus  pendant  le  cours  de  leur  vie,  est  conservé 
par  la  génération  et  transmis  aux  nouveaux  individus  qui  pro- 
viennent de  ceux  qui  ont  éprouvé  ces  changements.  » 

La  première  de  ces  quatre  lois  peut  être  désignée  sous  le  nom 
de  loi  de  développement  organique  individuel.  Lamarck  aurait 
pu  ajouter  que  la  vie  tend,  même  chez  l'individu,  à  la  multiplica- 
tion ou  au  développement  de  ses  parties,  et  par  là  à  la  composition 
graduelle  de  tout  l'organisme.  C'est  là  une  loi  de  fait  due  simple- 
ment à  l'observation  ;  mais  on  conçoit  dès  lors  que  la  seconde  loi, 
qu'on  peut  nommer  loi  de  développement  spécifique,  n'en  est  que 
la  conséquence. 

Il  suffit,  en  effet,  pour  que  de  la  loi  du  développement  individuel 
résulte  un  développement,  une  transformation  progressive  de  l'es- 
pèce, que  ce  pouvoir  de  la  vie,  cette  force  organique  ou  vitale  qui 
tend  à  développer  et  à  accroître  l'individu,  à  lui  faire  traverser 
successivement  toutes  les  phases  de  l'âge  embryonnaire  ou  fœtal. 
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puis  celles  de  Tenlkiice  et  de  i'àge  adulte,  parfois  à  travers  les 
plus  étonnantes  métamorphoses,  ne  s'arrête  pas  toujours  et  fata- 
lement au  même  point  chez  tous  les  individus  successifs  d'une 
même  race,  ou  qu'elle  subisse,  par  des  causes  accidentelles,  un 
changement  quelconque  dans  sa  direction  ou  son  intensité.  S'arrê- 
tant  DU  se  ralentissant  seulement  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard,  et  avec  une  certaine  constance  dans  son  retard  ou  son  avan- 
cement, chez  une  longue  suite  de  générations  successives,  il  en 
résultera  que,  chez  les  derniers  représentants  de  cette  race,  la  forme 
de  Tâge  adulte  ou  définitif  pourra  différer  beaucoup  de  ce  qu'elle 
était  chez  leurs  ancêtres .  Elle  pourra  avoir  progressé  ou  rétro- 
gradé en  complication  et  en  perfection  organique.  Il  y  aura  eu  pro- 
grès, soit  avec  une  longévité  plus  grande,  soit  par  suite  d'un  dé- 
veloppement foetal  seulement  plus  rapide  ou  plus  prolongé,  ou  dé- 
cadence, soit  avec  une  existence  ou  seulement  une  enfance  plus 
courte,  soit  avec  un  développement  seulement  plus  lent  et  in- 
complet . 

Or,  si  le  pouvoir  de  la  vie^  la  force  vitcde  était  une  force  sui  ge- 
neris,  un  principe,  une  entité,  une  substance,  une  cause  absolue 
et  première,  on  ne  voit  nullement  pourquoi  elle  varierait  en  inten- 
sité ou  direction  ;  mais,  si  cette  cause  est  elle-même  effet  et  pro- 
duit, si  cette  force  n'est  que  la  résultante  d'autres  forces  multiples 
combinées,  ou  la  transformation,  selon  un  mode  particulier  et  con- 
tingent, d'une  force  générale  animant  le  monde,  on  conçoit  que 
cette  résultante  soit  variable  et  puisse  en  conséquence  varier  ses 
effets  de  diverses  manières  ;  on  comprend  même  qu'elle  varie 
nécessairement,  et  que,  chez  chaque  individu  organisé  qu'elle 
produit,  elle  soit  en  quelque  chose  différente  ;  de  sorte  que  chaque 
individu,  considéré  comme  son  produit  nécessaire,  sera  nécessai- 
rement en  quelque  chose  plus  ou  moins  différent  de  tous  les 
autres. 

La  variation  des  générations  successives,  la  différence  de 
leurs  représentants  serait  donc  la  règle  universelle,  dont  la  res- 
semblance héréditaire  ou  spécifique  ne  serait  qu'une  conséquence 
seulement  très-générale,  mais  non  rigoureuse,  et  toute  contin- 
gente; c'est-à-dire  que  tout  être  vivant  aurait  une  tendance  à 
transmettre  à  sa  postérité  une  force  vitale  de  développement  égale 
en  intensité,  et  semblable  en  direction  à  celle  qu'il  a  reçue  lui- 
même  de  ses  ancêtres,  si  aucune  circonstance  extrinsèque  n'alté- 
rait la  nature  ou  la  quantité  de  cette  force,  chez  lui  ou  chez  ses 
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descendants,  en  agissant  soit  sur  Torgane,  soit  sur  Pacte  même  de 
la  reproduction  pour  eu  faire  varier  les  résultats. 

Il  suffirait,  après  cela,  que  la  force  de  développement,  le  pou- 
voir  de  la  vie,  eût  augmenté  graduellement  d'intensité  à  travers 
la  série  totale  des  générations  organiques,  pour  qu'il  eu  soit  ré- 
sulté une  gradation  progressive,  générale  et  évidente  dans  les 
formes  vivantes,  une  complication  croissante  de  leurs  organes  et 
un  perfectionnement  correspondant  de  leurs  facultés. 

On  conçoit  même  que,  si  cette  loi  n'eût  pas  été  troublée  en  son  ac- 
tion par  d'autres  lois  fixes  ou  d'autres  causes  accidentelles,  résultat 
complexe  de  ces  lois,  la  série  organique  totale  aurait  montré  une 
gradation  continue,  partout  également  progressive,  sans  irrégula- 
rité ni  lacunes,  et  formant  uue  seule  chaîne  linéaire  ou  seulement 
autant  de  chaînes  simples  et  parallèles,  qu'il  y  aurait  eu  de  plans 
ou  types  primitifs  d'organisation.  Ainsi,  nous  aurions  eu  peut-être 
une  série  linéaire  de  rayonnes,  une  autre  de  mollusques,  une  troi- 
sième d'articulés,  une  quatrième  de  vertébrés,  chacune  sans  rami- 
fications, ni  bifurcations,  et  sans  autres  lacunes,  dans  la  totahté 
de  chaque  série,  que  celles  qui  auraient  résulté  de  la  disparition 
normale  des  individus  successifs,  représentant  toutes  les  variétés 
intermédiaires.  Mais,  si  la  loi  de  progression  eût  été  constante  et 
générale  chez  tous  les  individus,  si  la  force  de  développement  et 
de  transformation  n'avait  subi  aucun  moment  d'arrêt  ou  de  retour, 
chaque  individu  constituant  une  variété,  et  ces. variétés  disparais- 
sant toutes  par  la  mort  de  l'individu,  sans  pouvoir  se  perpétuer  et 
nous  envoyer  de  représentants,  nous  ne  verrions  aujourd'hui  vi- 
vante que  les  formes  ou  même  la  forme  supérieure  de  chaque  type. 
Tout  le  reste  aurait  disparu,  emporté  dans  le  mouvement  des  gé- 
nérations. De  môme,  le  règne  végétal,  au  lieu  de  nous  oâ"rir  la 
multitude  de  ses  familles,  si  diversement  entrecroisées,  ne  nous 
montrerait  sans  doute  que  trois  espèces,  tout  au  plus  trois  genres, 
formes  dernières  et  supérieures  de  trois  séries  parallèles,  dont 
nous  ne  pourrions  espérer  connaître  qu'à  l'état  fossile  les  formes 
intermédiaires  et  primitives. 

Mais  Péquilibre  du  monde  résulte  justement  de  ce  qu'aucune 
force  n'y  agit  seule,  sans  être  troublée  en  son  action  par  des  forces 
contraires,  et  de  ce  que  toute  loi  de  fait  est  nécessairement  limitée 
par  d'autres  lois  de  fait  également  positives.  Chaque  être  organisé 
peut  donc  être  considéré  comme  une  force  centrale,  individuelle, 
isolée,  en  lutte  constante  contre  toutes  les  autres  forces,  agissant 


LAMARCK  357 

dans  le  domaine  de  la  nature.  Chacun  de  ces  êtres  éprouve  des 
besoins;  il  est  placé  sous  la  loi  des  conditions  d'existence.  Selon 
que  ces  conditions  d'existence  sont  ou  non  remplies,  ou  remplies 
en  certaine  mesure  et  de  telle  ou  telle  façon,  la  loi  de  développement 
individuel,  la  force  vitale,  le  pouvoir  de  la  vie  est  plus  ou  moins 
troublé,  accéléré  ou  rallenti,  augmenté  ou  diminué,  modifié  de 
mille  façons  diverses  en  chaque  individu.  De  ce  trouble,  de  ces  mo- 
difications constantes  dans  l'intensité  ou  la  direction  de  ce  pouvoir, 
cause  ou  force,  résulte  donc  naturellement  le  développement  ou  les 
modifications  de  Tespèce,  comme  une  suite  de  la  modification  des 
besoins.  C'est  cet  ensemble  de  causes  extérieures  et  accidentelles, 
ou  lois  extrinsèques  de  Torganisme,  que  Lamarck  appelle  du  nom 
général,  abstrait,  synthétisé,  clair  pour  ceux  qui  veulent  com- 
prendre, obscur  pour  ceux  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  le 
trouver  tel,  de  cause  modifiante. 

De  ces  deux  pouvoirs,  forces  ou  causes,  résulte,  comme  Lamarck 
le  disait  déjà,  en  1821  ^,  que  la  nature,  avec  du  temps  et  des  circon- 
stances favorables,  a  pu  former  tous  les  êtres,  sans  intervention  di- 
recte d'une  puissance  extra-mondaine.  Or  le  temps  est  infini  dans  sa 
durée,  et  la  nature  en  dispose  dans  sa  totalité  illimitée.  Quant  aux 
circonstances  favorables,  sans  lesquelles  le  temps  ne  pourrait  rien, 
ce  sont  tout  simplement  les  influences  des  chmats,  les  variations  de 
température  locale,  la  nature  changeante  des  milieux,  la  diversité 
des  lieux,  celle  des  habitudes,  des  mouvements,  des  actions  qui  en 
résultent,  enfin  les  conditions  de  vie  essentielles  :  moyens  de  vivre^ 
de  se  nourrir,  de  se  conserver,  de  se  défendre,  de  se  multi- 
plier, etc.,  etc.  ce  Par  suite  de  ces  influences  diverses,  les  facultés 
s'étendent  et  se  fortifient  par  l'usage,  se  diversifient  par  les  nou- 
velles habitudes  longtemps  conservées,  et,  insensiblement,  la  con- 
formation, la  consistance,  en  un  mot  la  nature  et  l'état  des  parties, 
ainsi  que  des  organes,  participent  des  suites  de  toutes  ces  influen- 
ces, et  se  conservent  et  se  propagent  par  la  génération  2. 

Ce  que  Lamarck  appelle  le  pouvoir  de  la  vie,  n'est  donc  autre 
chose  que  la  faculté  de  variation  individuelle  de  Ch.  Darwin,  fa- 
culté constatée  en  une  mesure  déjà  fort  étendue  par  l'observation. 
Seulement,  l'expression  concrète  de  Darwin  n'exprime  que  le  fait, 
considéré  comme  effet  sans  remonter  au-delà  ;  l'expression  ab- 
straite de  Lamarck  exprime  la  cause  du  fait  en  la  synthétisant, 

'  Système  des  Animo/ux  sans  vertèbres.  Discours  d'ouverture,  page  11. 
"  Loc,  cit. 
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sans  chercher  ni  à  la  définir,  ni  à  la  préciser  dans  ses  éléments 
concrets.  , 

De  la  cause  modifiante^  considérée  de  même  dans  son  ensemble 
irénéral  et  synthétique,  résulte,  d^autre  part,  l'adaptation  des  or- 
ganes aux  besoins  sous  Tempire  de  la  loi  de  vie  et  de  mort,  qui 
menace  tout  être  chez  lequel  cette  adaptation  n'a  pas  lieu  en  une 
mesure  suffisante,  sinon  toujours  parfaite.  Cest  ce  que  Lamarck 
énonce  dans  sa  troisième  loi  qu^on  peut  nommer  loi  d'adaptation 
des  êtres  vivants  à  leurs  conditions  de  vie. 

S'il  ne  fait  point  mention,  dans  sa  formule,  de  cette  menace  de 
destruction  qui  plane  sur  tout  être  chez  lequel  cette  adaptation  est 
insuffisante,  c^est  qu'elle  est  évidente  par  elle-même,  que  chacun 
pouvait  et  devait  suppléer  cette  lacune,  et  que  l'énoncer  spéciale- 
ment est  presque  ce  que  nos  voisins  les  Anglais  appellent  un 
tndsme.  Cependant,  il  faut  bien  avouer  que  c'est  la  simple  énon- 
ciation  de  ce  truisme,  et  Pétude  précisée  et  détaillée  de  toutes  ces 
conséquences,  qui  a  permis  à  Darwin  de  compléter  la  théorie  de 
Lamarck,  demeurée  sans  cela  imparfaite,  sinon  pour  lui-même  et 
dans  sa  pensée,  qui  suppléait  certainement  cette  lacune,  du  moins 
pour  ses  lecteurs,  pour  ses  adversaires  et  pour  le  pubhc,  parfois 
d\me  inintelhgence  étonnante,  quand  une  idée  nouvelle  vient  tout 
à  coup  bouleverser  ses  préjugés  et  ses  habitudes  d'esprit. 

Quant  à  la  quatrième  loi  ou  loi  d'hérédité,  elle  est  également  in- 
contestable et  incontestée  dans  sa  généralité.  Tout  ce  qu'on  peut 
reprocher  à  Lamarck,  c'est  peut-être,  ici  encore,  de  ne  Pavoir  pas 
suffisamment  précisée  dans  ses  eff'ets  et  ses  conséquences,  soit  gé- 
nérales, soit  exceptionnelles,  et  d'avoir,  encore  sur  ce  point,  laissé 
à  son  successeur  la  tâche  de  la  compléter. 


Du  pro^y^ès  organique. 

Ce  que  Lamarck  a  complètement  réussi  à  établir,  et  c'était  la 
question  fondamentale  et  théorique  par  excellence,  c'est  comment 
la  complication  si  singulière  de  la  série  organique,  avec  ses  rami- 
fications enchevêtrées,  presque  toujours  divergentes,  mais  parfois 
aussi  parallèles  ou  même  convergentes,  là  si  évidemment  progres- 
sives, là  plutôt  rétrogressives,  autre  part  comme  stationnaires,  et 
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formant  des  groupes  plutôt  que  des  séries,  a  pu  résulter  de  Taction 
combinée  de  deux  causes  seules,  ou  forces  contraires,  et,  en  quelque 
sorte,  opposées.  A  ce  qu'il  nomme  pouvoir  de  la  vie,  c^est-à-dire  à 
la  force  organique  interne,  toute  spéciale,  qui  préside  au  dévelop- 
pement normal  de  chaque  individu,  il  faut,  en  effet,  attribuer  la 
composition  croissante  de  l'organisation,  et,  par  suite,  son  évolu- 
tion progressive  évidente  à  travers  la  suite  des  temps  et  des  géné- 
rations. La  cause  modificatrice,  au  contraire,  agissant,  comme  force 
externe,  sous  ses  mille  modes  variés  et  accidentels,  a  eu  pour  effet 
de  produire  des  interruptions,  des  déviations  diverses  dans  l'action 
de  ce  pou  voir 'interne,  ou  force  intrinsèque  de  Torganisation,  c^est- 
à-dire  les  lacunes  et  les  ramifications  enchevêtrées  de  la  série  pro- 
gressive totale  ^  Ainsi,  la  formation  d'espèces  différentes,  mais 
souvent  équivalentes  par  le  degré  de  perfectionnement  de  leur 
organisation,  et  que  leurs  analogies  permettent  de  réunir  en 
genres,  formant  eux-mêmes  des  familles  naturelles,  réunies  à  leur 
tour  par  certains  caractères  de  plus  en  plus  constants  en  ordres, 
classes  et  embranchements  ;  enfin  tout  notre  système  de  classi- 
fication en  groupes,  subordonnés  à  d^autres  groupes,  en  vertu  de 
rapports  de  plus  en  plus  généraux,  se  trouve  expliqué  sans  avoir 
recours  à  aucun  plan  prédéterminé  par  une  intelligence  dirigeant 
les  forces  de  la  nature,  et  sans  qu^il  y  ait  besoin  d^invoquer  d'autre 
cause  finale  que  la  nécessité  oii  se  trouve  chaque  individu  vivant, 
d'avoir  une  organisation  suffisamment,  sinon  rigoureusement  et 
absolument  conforme  aux  conditions  essentielles  de  son  existence, 
à  défaut  de  laquelle  il  est  détruit  lui  et  sa  postérité. 

La  loi  de  développement  individuel  si  évidente  que  pose  Lamarck, 
a  besoin,  pour  devenir  loi  de  développement  spécifique,  que  la 
cause  modificatrice,  agissant  extérieurement  par  les  influences  am- 
biantes, et  intérieurement  par  les  besoins  résultant  des  conditions 
de  vie,  lui  en  fournisse  les  occasions;  autrement,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  fait  remarquer,  on  ne  voit  pas  pourquoi  cette  force  va- 
rierait chez  les  divers  individus,  en  dépit  des  lois  d'hérédité.  Cette 
force  n'agit,  comme  loi  transformatrice  des  espèces,  que  par  son 
exubérance  ou  sa  diminution  chez  les  individus  exposés  aux  va- 
riations constantes  de  leurs  conditions  de  vie.  Qu'une  série  de  gé- 
nérations successives  vive  dans  des  conditions  favorables,  sous 
un  climat  qui  leur  convient,  avec  une  nourriture  surabondante  ou 
des  aliments  spécialement  convenables,  il  se  nianifestera  chez  elles 

'  Hi^oire  des  Animaïav  sans  vertèbres,  p.  134. 
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une  tendance  à  l'accroissement,  au  développement,  à  l'apparition 
de  nouveaux  organes,  peut-être  môme  inutiles  :  ce  sera  un  vrai  luxe 
de  la  vie.  Qu^'elles  vivent,  au  contraire,  dans  la  disette  sous  un 
climat  rigoureux,  qu'elles  soient  forcées  de  prendre  de  nouvelles 
habitudes,  elles  manifesteront  une  tendance  opposée,  et  leurs  or- 
ganes inutiles  s^'atrophieront  au  profit  de  ceux  dont  elles  feront  un 
plus  grand  usage. 

Ce  pouvoir  de  la  vie,  cette  force  de  développement  progressif 
elle-même,  est  donc  cause  simplement  potentielle,  virtualité  pure, 
complètement  subordonnée  dans  son  action  à  la  cause  modifica- 
trice, seule  efficiente,  occasionneDe  et  finale  ;  car,  sans  le  concours 
de  celle-ci,  celle-là  ne  peut  rien  pour  changer  Inorganisation  d'une 
espèce,  tant  que  cette  espèce  demeure  dans  des  conditions  de  vie 
identiques  ou  équivalentes,  comme  Lamarck,  en  plusieurs  en- 
droits, le  déclare  expressément. 

Mais,  ce  qui  importe  à  la  théorie  de  Lamarck  et  la  distingue  de 
DarwiU;,  c'est  qif  il  faut  reconnaître  à  ce  pouvoir  de  la  vie ,  à  cette 
force  interne  de  développement  organique,  une  action  directrice 
sur  la  nature  des  changements  que  des  conditions  de  vie  nouvelle 
peuvent  opérer  dans  Torganisation.  Ainsi,  jamais  Tinfluence  du  mi- 
lieu ambiant,  du  chmat,  de  la  nourriture  ou  des  habitudes  ne  pourra 
changer  le  type  primitif  d'un  être ,  mais  seulement  développer  ce 
type,  suivant  une  série  de  plans  spéciaux  pouvant  également  s'a- 
dapter à  son  organisation.  En  un  mot,  de  ce  qu'est  un  être  vivant, 
résulte  ce  qu'il  peut  être  et  ce  qu'il  ne  peut  absolument  pas  deve- 
nir. C'est  donc  bien  du  pouvoir  de  la  vie,  de  la  force  vitale  primi- 
tive, de  son  impulsion  première,  de  sa  quantité,  intensité  et  direc- 
tion, que  provient  le  plan  général  d'un  être,  son  type  primitif  dont 
tous  ses  autres  états  successifs  ne  peuvent  être  que  les  développe- 
ments régis  par  certaines  lois  impérieuses.  Conséquemment,  c'est 
cette  force  ou  ce  pouvoir  qui  détermine  la  nature,  la  direction,  l'é- 
tendue des  variations  survenues  et  la  forme  totale,  interne  et  ex- 
terne, des  nouveaux  organes  qu'un  être  vivant  peut  acquérir  par 
suite  de  ces  variations . 

On  aura  beau  placer  un  moUusque  dans  les  conditions  de  vie 
d'un  oiseau,  jamais  le  pouvoir  de  la  vie  ne  lui  fera  pousser  un 
bec,  des  pieds,  des  ailes,  des  plumes  et  tous  les  organes  internes, 
correspondants  ;  car  il  suffit ,  au  contraire ,  qu'il  soit  exposé  à 
l'air  au  lieu  d'être  plongé  dans  l'eau,  pour  que  ses  branchies  des- 
séchées cessent  de  fonctionner  et  qu'il  meure  très-rapidement  as- 


LAMARCK  361 

phyxié.  Mais  qu'une  espèce  de  mollusque  originaire  de  mers  pro- 
fondes soit  amenée  à  vivre  peu  à  peu  dans  des  eaux  où  elle  subit 
forcément  Taction  de  la  lumière,  où  elle  trouve  d'ailleurs  une 
nourriture  abondante,  fortement  chargée  de  matières  calcaires  et 
toutes  les  autres  conditions  de  vie  favorables  ;  sa  coquille  acquer- 
ra une  coloration  plus  vive  ;  elle  deviendra  plus  ample  ;  la  forme 
en  pourra  changer;  de  nouveaux  appendices  pourront  s'y  dessiner; 
enfin,  le  corps  même  de  Tanimal  pourra  éprouver  un  surcroît  de 
développement,  un  perfectionnement  de  ces  appendices  tentacu- 
laires,  etc.;  de  sorte  que,  de  variétés  en  variétés,  tous  ses  organes 
internes  ou  externes  pourront  être  peu  à  peu  profondément  modi- 
fiés. 

Mais  si  ses  descendants  sont  ensuite  transportés  de  proche  en 
proche  sur  des  côtes  peu  peuplées,  comme  la  côte  de  iaLigurie,par 
exemple,  où  on  ne  voit  ni  animaux,  ni  plantes  marines,  lorsqu'ils 
auront  souffert  de  la  disette  durant  un  certain  nombre  de  généra- 
tions, ce  qu^il  y  avait  de  surabondance  acquise  dans  leurs  organes, 
se  sera  en  général  résorbé.  Néanmoins,  si,  parmi  leurs  nouveaux 
appendices ,  jusque-là  inutiles  ou  de  peu  d^utihté ,  il  en  est  qui 
puissent  faciliter  leur  déplacement,  aider  à  leur  reptation  ou  à  leur 
natation,  ces  organes,  au  contraire,  continueront  de  se  développer, 
d'autant  plus  que,  pressés  par  la  famine,  nos  mollusques  en  auront 
un  plus  grand  besoin  et  en  feront  un  plus  fréquent  usage  pour  pour- 
suivre leur  proie.  Contraints  à  se  tenir  de  préférence  sur  la  limite 
extrême  de  la  haute  mer,  pour  profiter,  au  moment  du  flux,  de  ce 
qu'elle  enlève  à  la  plage,  ils  y  seront  eux-mêmes  jetés.  Repris,  puis 
rejetés  encore  par  le  flot,  ils  pourront  s'accoutumer  peu  à  peu  à  res- 
pirer Tair  en  nature,  si  des  variations  heureuses  aident  à  la  trans- 
formation de  leurs  organes  respiratoires.  Enfin,  après  un  temps 
considérable  et  une  longue  suite  de  péripéties  diverses,  la  souche 
marine  aura  donné  naissance  à  une  espèce  terrestre  qui,  bien  que 
très-modifiée,  n'en  gardera  pas  moins  beaucoup  des  caractères  du 
type  ancestral,que  le  pouvoir  de  la  vie  et  les  conditions  d'existence 
peuvent  développer,  transformer  très-diversement,  mais  non  pas 
altérer  dans  son  plan  fondamental. 

De  même  chez  les  vertébrés,  c'est  le  pouvoir  de  la  vie,  la  force 
de  développement  typique  qui  a  pu  et  dû  faire  apparaître ,  sous 
une  forme  quelconque,  les  premiers  rudiments  de  la  mâchoire  et 
des  membres^  et  qui  a  renflé  et  recourbé  les  premières  vertèbres 
en  forme  de  crâne,  à  mesure  que  se  développait  le  cerveau;  mais 
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la  cause  modificatrice  a  dû.  agir  corrélativement  pour  favoriser 
Tapparition  de  ces  rudiments,  en  fournissant  à  rorganisation 
une  nourriture  abondante  et  en  plaçant  les  variétés  en  voie  de 
modification  dans  la  nécessité  de  faire  de  leurs  nouveaux  or- 
ganes un  usage  suffisant  pour  les  développer.  Le  pouvoir  de  la 
vie ,  la  force  organisatrice ,  agissant  avec  une  égale  intensité  et 
sous  l'influence  des  mêmes  causes  modificatrices  sur  des  animaux 
de  type  articulé  ou  rayonné,  aurait  produit  de  tout  autres  ré- 
sultats, même  en  certains  cas  des  résultats  nuls ,  si  le  type  de  ces 
animaux  ne  s^était  pas  prêté  à  produire  les  modifications  requises 
par  la  loi  des  conditions  de  vie  dans  la  mesure  nécessaire  à  leur 
existence.  En  ce  cas,  les  individus  soumis  à  ces  conditions  en 
désaccord  avec  leur  organisation,  au  lieu  de  se  transformer  se  se- 
raient éteints. 

La  loi  de  corrélation  des  organes,  formulée  par  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  et  dont  M.  Dar^\in  a  tiré  si  bon  parti ,  n'est  donc  au  fond 
qu\me  des  formes,  une  des  lois  dérivées  de  ce  pouvoir  de  la  vie,  de 
cette  force  qui  tend  à  développer  l'organisation,  suivant  certains 
plans  déterminés  et  des  règles  évolutives  fixes  et  spéciales .  Cest 
enfin  cette  loi  de  développement  organique,  qui,  à  travers  les  in- 
fluences capricieuses  des  causes  modificatrices,  entretient  dans  les 
formes  vivantes,  suivant  des  formules  géométriques  d''une  compli- 
cation extrême,  cette  symétrie  harmonieuse  qui  en  fait  la  beauté, 
et  sans  laquelle  les  êtres  vivants  ne  seraient  que  des  monstres 
amorphes,  désordonnés,  hideux. 

VI 

Besoins  et  organes. 

On«a  vivement  critiqué  Lamarck,  pour  avoir  dit  dans  la  troisième 
de  ses  lois,  et  soutenu  dans  tout  le  reste  de  ses  ouvrages  que  les 
organes  naissent  des  besoins.  Gomment,  s^est-t-on  écrié,  parce 
qu'un  oiseau  a  besoin  de  voler,  il  lui  poussera  des  ailes  !  Parce 
qu'à  un  autre  il  est  utile  de  nager,  ses  pieds  deviendront  palmés  ! 
Des  griffes  pousseront  au  tigre  pour  lui  procurer  la  satisfaction 
de  déchirer  sa  proie,  et  la  haine  du  serpent  contre  ses  ennemis 
lui  fera  venir  une  poche  à  venin  dans  la  mâchoire  !  Gertes,  si  La- 
marck avait  soutenu  de  pareilles  choses,  on  le  taxerait  d'absurdité 
à  bon  droit.  Mais  où  a-t-on  lu  dans  ses  ouvrages  qu'il  ait  cru  à 
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Tapparition,  spontanée  et  tout  d^une  pièce,  d'un  organe  entier, 
complet  et  adapté,  comme  par  un  coup  de  baguette  magique, 
aux  fonctions  qu'il  devait  remplir,  aux  besoins  qu'il  devait  satis- 
faire? 

Encore  ici,  ce  sont  les  mots  toujours  plus  généraux  que  les  choses, 
qui  trompent  sur  le  sens  des  idées.  Dès  que  Ton  prononce  ce  mot  : 
organe,  aussitôt  chacun  d'évoquer  Timage  du  plus  complet,  du 
plus  apparent,  du  mieux  limité,  du  mieux  déterminé,  du  plus  ty- 
pique de  tous.  Les  naturalistes  eux-mêmes,  qui  savent  pourtant 
que,  dans  un  être  organisé,  tout  est  organe,  puisque  tout,  en  quel- 
que mesure,  a  sa  fonction,  tombent  dans  cette  illusion  comme  les 
autres. 

On  peut,  au  contraire,  établir  en  principe  que  tout  organe,  dans 
son  état  actuel,  n^est  que  la  transformation  d'un  autre  organe  an- 
térieur, déjà  préexistant  dans  un  état  très-différent  et  souvent  pour 
de  très-différentes  fonctions.  C'est  à  partir  du  moment  où,  solhcité 
par  de  nouveaux  besoins,  il  a  commencé  à  remplir  ses  fonctions 
actuelles ,  qu'il  a  également  commencé  à  s'y  adapter,  afin  de  les 
mieux  remplir.  Cet  organe  antérieur  a  donc  été  la  matière  pre- 
mière de  celui  qui  l'a  suivi ,  et ,  comme  matière ,  il  a  en  effet 
préexisté  à  la  forme  nouvelle  qu'il  a  reçue,  sous  l'action  modi- 
ficatrice des  besoins  ressentis  dans  de  nouvelles  conditions  de 
vie.  Mais  cette  matière  première  ,  à  l'aide  de  laquelle  le  pou- 
voir de  développement  de  la  vie,  satisfaisant  à  de  nouveaux  be- 
soins, fera  un  organe  nouveau  et  peut-être  très-différent,  n'est 
pas  cet  organe  lui-même,  puisque  celui-ci  jouait  un  autre  rôle 
dans  l'économie,  y  portait  un  autre  nom  correspondant  à  d'autres 
fonctions,  avait  une  autre  organisation  pour  un  autre  but,  et  n'a 
pas  encore,  au  moment  où  il  commence  à  remphr  imparfaitement 
des  fonctions  nouvelles,  l'organisation  qui  y  correspond  exacte- 
ment, et  qui  ne  se  développera  que  peu  à  peu,  par  et  pour  de  nou- 
veaux usages  et  à  mesure  que  ces  usages  deviendront  plus  fré- 
quents et  qu'il  y  sera  mieux  adapté. 

On  se  tromperait  étrangement,  si  l'on  croyait  que  les  ancêtres 
de  nos  vertébrés  n'ont  commencé  à  marcher  que  lorsqu'ils  ont  été 
pourvus  de  quatre  membres  aussi  parfaits  que  ceux  que  nous  leur 
voyons  aujourd'hui,  quand  peut-être  aucun  ennemi  mieux  doué 
qu'eux  pour  le  mouvement  ne  pouvait  les  poursuivre.  D'ailleurs, 
le  développement  embryogénique  des  mammifères  nous  autorise 
à  croire  que  nos  quatre  membres  ont  d'abord  été  organisés  pour  la 
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natation,  et  que  c'est  dans  un  état  déjà  beaucoup  plus  parfait  que 
ceux  des  membres  du  morse,  qu'ils  ont  été  adaptés  à  la  marche  et 
au  saut.  Or,  si  quatre  membres  palmés  ou  en  nageoires  ont  été 
d'un  grand  secours  pour  une  natation  rapide,  cependant  les  pois- 
sons nous  prouvent  que  la  natation. peut  s^effectuer  tout  autrement. 
Enfin,  si  aucun  poisson  n^avait  de  nageoires  et  ne  nageait  rapide- 
ment, la  natation  rapide  ne  serait  nécessaire  à  aucun  d'eux,  bien 
qu^il  fût  utile  à  chacun  d'eux  d^arriver  à  nager  seulement  un  peu 
plus  vite  que  les  autres. 

Supposons  encore  que,  chez  un  animal  d^'ordre  inférieur,  il 
n'existe  que  des  rudiments  de  nerfs,  capables  seulement  de  lui 
donner  le  sens  du  tact.  Il  lui  serait  cependant  avantageux  d^en- 
tendre  ou  de  voir  ses  ennemis  ou  sa  proie.  Il  en  éprouve  le  besoin 
réel,  si  son  ennemi  ou  sa  proie  a  les  deux  sens  qui  lui  manquent. 
Si,  en  vertu  du  pouvoir  modificateur  de  la  vie,  un  de  ses  nerfs  du 
tact  devient  sensible  au  son  ou  à  la  lumière,  et  qu'il  mette  à  profit 
cette  faculté  nouvelle,  dira-t-on  que  Torgane  a  précédé  le  besoin, 
ou  que  le  besoin  a  précédé  l^organe? 

Le  besoin,  toutes  les  fois  qu'il  n^est  pas  d'ordre  essentiel  et  né- 
cessaire, mais  seulement  d^utilité  plus  ou  moins  grande,  peut  sub- 
sister au  contraire  pendant  de  longues  séries  de  générations,  avant 
que,  chez  l'une  déciles,  la  force  modificatrice^  par  une  variation 
heureuse,  produise  les  premiers  rudiments  de  Torgane  destiné  à  le 
satisfaire.  Mais,  aussitôt  que  cet  organe  apparaît,  quelque  rudimen- 
taire,  débile  et  imparfait  qu^il  soit,  le  besoin  préexistant  s'en  saisit, 
l'emploie,  et,  par  l'usage,  le  développe  en  attirant  spécialement 
vers  cette  partie  de  Torganisation,  et  en  vertu  de  son  activité 
même,  la  force  modificatrice  et  le  pouvoir  de  développement  or- 
ganique. 

Si  donc,  au  lieu  de  supposer  des  transformations  subites,  con- 
sidérables et  des  besoins  impérieux  naissant  tout  à  coup  et  ne 
pouvant  être  satisfaits  que  par  un  organe  tout  nouveau,  immédia- 
tement produit,  on  veut  bien,  au  contraire,  n'admettre  que  des  va- 
riations lentes,  presque  insensibles,  un  simple  développement 
graduel  et  corrélatif  d^organes  et  de  fonctions,  aj^ant  pour  etfet  des 
adaptations  d^organes  préexistants  à  des  fonctions  nouvelles,  ré- 
pondant à  de  nouveaux  besoins,  on  reconnaîtra  qu'en  effet,  H  est 
de  nécessité  logique  que  le  besoin  ressenti  d'un  organe  en  tel  ou 
tel  état,  ait  toujours  précédé  le  moment  où  cet  état,  désirable  et 
désiré,  a  été  atteint  par  Torgane. 


LAMARCK  365 

C^est  par  une  application  de  la  même  loi  que,  dans  l'humanité, 
le  besoin  préexistant,  surexcitant  les  facultés  intellectuelles,  l'ins- 
tinct de  curiosité  et  celui  d^industrie,  a  poussé  l'homme  à  complé- 
ter son  organisation  physique  en  inventant  des  armes,  puis  des 
outils,  puis  enfin  des  arts,  des  sciences  et  toutes  les  commodités 
de  la  vie  qui,  dépendant  de  ses  penchants,  lui  en  permettent  la  sa- 
tisfaction, et  dont  l'invention  n'a  jamais  précédé,  mais  a  toujours 
suivi  le  besoin  ou  la  passion  qu'ils  étaient  destinés  à  satisfaire. 

Mais  on  pourrait  objecter,  en  ce  cas,  que,  puisque  le  besoin  peut 
souvent  préexister  si  longtemps  à  Torgane,  il  ne  crée  donc  pas 
celui-ci,  il  n'en  est  pas  la  cause.  Évidemment  ce  n'est  pas  d'une 
manière  rigoureuse,  qu'on  peut  dire  que  le  besoin  crée  l'organe. 
Le  besoin,  qui  n'agit  ici  que  comme  un  mode  de  la  cause  modifi- 
catrice, ne  peut  rien  sans  le  concours  fortuit  du  pouvoir  de  la  vie , 
ou  faculté  de  développement  organique.  Mais,  d'un  autre  côté, 
cette  faculté  de  développement  ne  peut  rien,  non  plus,  sans  le  con- 
cours de  la  cause  modificatrice,  sinon  produire  des  variations  for- 
tuites du  développement  qui^  neuf  fois  sur  dix,  seront  inutiles, 
qui  ne  répondront  à  aucun  besoin,  qui  pourront  même  être  nuisi- 
bles et  monstrueuses^  au  point  d'amener  la  destruction  des  individus 
chez  lesquels  ils  se  sont  produits,  et  qui,  conséquemment,  même 
dans  le  cas  où  ils  n'entraîneraient  pas  la  mort,  auront  une  ten- 
dance à  rester  à  l'état  rudimentaire  ou  même  à  se  résorber  durant 
les  générations  suivantes.  Ces  développements  inutiles  ou  nuisibles, 
ces  variations  fortuites  n'en  auront  pas  moins  toujours  été  pro- 
duites et  occasionnées  par  quelque  circonstance  extérieure,  com- 
prise dans  l'ensemble  des  causes  modificatrices,  agissant  alors 
contrairement  aux  besoins  existants,  au  heu  de  les  favoriser,  ou 
tout  au  moins  indépendamment  de  ces  besoins. 

Dans  ces  limites,  et  jamais  Lamarck  n'en  a  donné  de  plus  larges 
à  la  loi  qu'il  a  formulée,  il  a  donc  eu  raison  de  soutenir  contre  ses 
adversaires,  que  le  besoin  a  toujours  précédé  la  formation  com- 
plète et  définitive  d'un  organe  bien  adapté  à  ses  fonctions;,  et  par- 
fois même,  son  apparition  rudimentaire.  Ceux  de  ces  organes 
seulement  qui  n'ont  répondu  d'abord  à  aucun  besoin,  et  dont  l'a- 
daptation à  la  fonction  est  très-imparfaite,  peuvent,  tout  au  plus, 
être  considérés  comme  ayant  précédé  le  besoin  nouveau  qui  eu 
détermine  l'emploi^  et  comme  n'ayant  pas  encore  été  suffisamment 
et  complètement  modifiés  par  l'usage  résultant  de  ce  nouveau 
besoin, 
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En  prenant  la  chose  dausTétat  où  nous  la  voyons,  quel  est  rani- 
mai poursuivi  par  un  ennemi  de  sa  race,  qui  ne  sente  le  besoin  de 
courir,  voler  ou  nager  plus  vite  que  ses  pieds,  ses  ailes  ou  ses 
nageoires  ne  le  lui  permettent,  qui,  poursuivi  sur  terre,  n'aurait 
avantage  à  pouvoir  se  réfugier  dans  l'air  ou  dans  Teau,  et  récipro- 
quement, qui,  en  quête  d'une  proie,  n'éprouve  l'utilité  d'une  Aoie 
plus  perçante,  d'une  ouïe  plus  fine,  d'un  odorat  plus  subtil?  Il  nous 
faut  bien  admettre  qu'à  toutes  les  époques  il  en  a  été  ainsi,  et  que, 
de  tout  temps,  chez  tous  les  êtres  vivants,  comme  nous-mêmes  l'é- 
prouvons si  souvent,  les  besoins  et  les  instincts  dépassant  la  hmite 
des  facultés  et  la  puissance  des  organes,  ont  été  la  cause  de  leur 
développement. 

Lamarck,  en  somme,  ne  dit  rien  de  plus  dans  aucune  des  propo- 
sitions théoriques  où  il  résume  ses  idées  sur  ce  sujet,  ni  dans  les 
longs  développements  qu'il  leur  donne.  Il  ne  dit  rien  de  plus  dans 
les  quatre  lois  que,  dans  son  Histoire  des  animaux  sans  vertèbres 
on  trouve  ainsi  formulée^.: 

I.  —  «  Tout  changement  un  peu  considérable  et  ensuite  maintenu 
dans  les  circonstances  où  se  trouve  chaque  race  d'animaux,  opère 
en  eux  un  changement  réel  dans  leurs  besoins.  » 

IL  —  «  Tout  changement  dans  leurs  besoins  nécessite  pour  eux 
d'autres  actions  et,  par  suite,  d'autres  habitudes.  » 

III.  —  «  Tout  nouveau  besoin,  nécessitant  de  nouvelles  actions, 
exige  de  l'animal  qui  l'éprouve,  soit  l'emploi  plus  fréquent  de  telle 
de  ses  parties  dont  auparavant  il  faisait  moins  d'usage,  ce  qui  la 
développe  et  l'agrandit  considérablement,  soit  l'emploi  de  nouvelles 
parties,  que  les  besoins  font  naître  insensiblement  par  des  efforts 
répétés.  » 

C'était  ce  qu'en  d'autres  termes  il  disait  déjà  dans  sa  Philosophie 
zoologique,  où  on  lit  les  deux  lois  suivantes,  qui  résument  toute 
sa  théorie  : 

1°  «  Dans  tout  animal  qui  n'a  point  dépassé  le  terme  de  ses  déve- 
loppements, l'emploi  plus  fréquent  et  soutenu  d'un  organe  quel- 
conque, fortifie  peu  à  peu  cet  organe,  le  développe,  l'agrandit  et 
lui  donne  une  puissance  proportionnée  à  la  durée  de  cet  emploi  ; 
tandis  que  le  défaut  d'usage  de  tel  autre  organe  l'affaiblit  insensi- 
blement, le  détériore,  diminue  progressivement  ses  facultés,  et 
finit  par  le  faire  disparaître.  » 
2°  <i  Tout  ce  que  la  nature  a  fait  acquérir  ou  perdre  aux  individus, 

'  Introd.,  11*^  part.,  p.  151. 
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par  l'influence  des  circonstances  où  leur  race  se  trouve  depuis 
longtemps  exposée,  et,  conséquemment,  par  Tinfluence  de  Temploi 
prédominant  de  tel  organe,  on  parcelle  du  défaut  constant  d^usage 
de  telle  partie,  elle  le  conserve  par  la  génération  aux  nouveaux 
individus  qui  en  proviennent,  pourvu  que  les  changements  acquis 
soient  communs  aux  deux  sexes  ou  à  ceux  qui  ont  produit  ces  nou- 
veaux individus.  » 


VII 

Lamarck  et  Darwin. 

Si  à  cette  dernière  loi  Lamarck  eût  ajouté  ces  seuls  mots  :  pourvu 
que  ces  changements  soient  utiles  à  la  conservation  des  individus 
ou  à  celle  de  l'espèce,  et  donnent  à  celle-ci  ou  à  ceux-là  quelque  avan- 
tage sur  les  espèces  ou  les  individus  moins  modifiés,  sa  théorie 
eût  été  complète  et  identique  à  celle  de  Ch.  Darwin,  dont  le  nom, 
maintenant  devenu  européen,  menace  de  jeter  son  ombre  sur  celui 
de  l'homme  qui  l'a  précédé  dans  la  même  voie. 

On  peut  même  dire  que,  si  Lamarck  n'a  pas  exprimé  explicite- 
ment cette  condition  de  la  théorie,  elle  est  contenue  implicitement 
dans  les  formules  qui  précèdent  ;  car,  du  fait  même  que  Lamarck 
considère  les  changements  survenus  dans  Torganisation,  comme 
résultant  de  nouveaux  besoins,  ou  du  moins  ne  considère  que 
ceux-là,  et  néglige  les  autres  comme  indifférents,  il  ressort  que 
chacun  de  ces  changements  est  utile  et,  conséquemment,  dans  les 
conditions  nécessaires  pour  être  développé  par  Tusage  et  Thabi- 
tude,  et  conservé  par  l'hérédité. 

Si  le  principe  de  sélection  naturelle  et  celui  de  concurrence  vi- 
tale, dont  il  dépend,  ne  sont  pas  énoncés  par  Lamarck,  en  revan- 
che, la  loi  d'hérédité  des  variations  acquises,  et  cette  autre  loi  dite 
à'use  and  disuse,  en  vertu  desquelles  tout  organe  inutile  tend  à 
disparaître  dans  une  longue  suite  de  générations,  tandis  que  tout 
organe  d'un  fréquent  et  nécessaire  usage  tend  à  s'accroître  et  à  se 
développer,  sont  exprimées  ici  aussi  nettement  que  possible. 

Si  Lamarck  semble  donner  à  la  loi  d'hérédité  des  variations 
acquises  un  caractère  trop  général,  trop  absolu,  démenti  par 
des  exceptions  nombreuses;  s'il  méconnaît  les  lois  de  l'atavisme, 
et  cette  grande  loi  du  retour  au  type,  dont  l'on  a  tant  argué  contre 
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lui;  s'il  ne  discute  pas  même  les  objections  qu'elle  peut  fournir 
contre  sa  théorie,  s'il  sait  peu  de  choses  sur  l'hybridité,  le  métis- 
sage, la  fécondité  limitée  ou  continue  des  sujets  croisés,  hâtons- 
nous  de  dire  que  ce  sont  là  les  produits  de  cinquante  années  de 
travaux  de  toutes  sortes,  d'études,  d'observations  et  d'expériences 
poursuivies  dans  toute  l'Europe  par  les  naturalistes,  depuis  que  la 
Philosophie  zoologique  et  l'introduction  à  VHistoire  des  ani- 
maux sans  vertèbres  ont  été  écrites.  Si  Darwin  a  eu  le  mérite 
d'en  faire  un  judicieux  emploi,  on  ne  peut  en  aucune  façon 
reprocher  à  Lamarck  d'avoir  ignoré  ce  qui  n'existait  pas  de  son 
temps. 

Or,  il  y  a  plus  de  mérite  à  l'aide  d'un  nombre  très  hmité  de  faits, 
imparfaitement  observés,  à  s'élever  tout  d'un  coup,  par  une  géné- 
rahsation  hardie,  à  une  hypothèse  juste,  qu'à  tirer  d'un  grand 
nombre  de  faits,  patiemment  étudiés,  décrits,  classés,  une  induc- 
tion légitime,  mais  ne  dépassant  en  rien  les  limites  de  l'expérience. 
Ici,  il  ne  faut  que  de  la  patience  et  une  raison  suivie;  là  il  faut  la 
divination  ailée  du  génie,  dont  le  privilège  est  justement  de  fran- 
chir d'un  bond  un  plus  ou  moins  grand  nombre  d'anneaux  de  la 
chaîne  logique,  et  d'avancer  à  grands  pas  dans  la  route  où  le  talent 
se  traîne  essoufflé  et  avec  fatigue.  Seulement,  le  premier  a  l'incon- 
vénient de  s'égarer  quelquefois,  et  de  faire  faire  fausse  route  à 
ceux  qui  le  suivent  ;  le  second  reste  souvent  en  chemin,  arrêté  dans 
ses  doutes  irrésolus,  mais  a  l'avantage  de  n'avoir  jamais  à  revenir 
sur  ses  pas. 

Nous  devons  cette  justice  à  Lamarck  que,  bien  qu'ayant  marché 
avec  témérité  dans  la  voie  des  hypothèses,  il  a  marché  dans  le 
droit  chemin  du  vrai.  Sa  théorie,  bien  que  sous  une  forme  abstraite, 
en  quelque  sorte  spéculative  et  rationnelle  plutôt  qu'expérimen- 
tale, est,  au  fond,  absolument  identique  à  celle  de  Gh.  Darwin. 
Sauf  de  très-légers  détails  sans  importance,  il  n'y  a  rien  dans  la 
doctrine  de  l'auteur  de  la  Philosophie  zoologique,qm  soit  contraire 
à  celle  qu'on  trouve  développée  dans  l'Origine  des  espèces^  ou  qui 
ne  s'y  trouve  implicitement  ou  explicitement  contenu.  Si  donc  le 
naturaliste  anglais  peut  un  jour  être  considéré  comme  le  Galilée 
de  la  science  de  la  vie,  à  Lamarck  reviendra  la  gloire  d'en  avoir 
été  le  Copernic. 

Il  faut  même  signaler  dans  la  théorie  de  Darwin  une  lacune  qui 
n'existe  pas  dans  celle  de  Lamarck,  puisque  la  première  se  con- 
tente de  constater  le  fait  des  variations  individuelles  et  cet  autre 
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fait,  non  moins  évident,  mais  non  moins  mystérieux,  d\iii  dévelop- 
pement généralement  progressif  de  Torganisation,  sans  chercher 
à  les  exphquer  ;  tandis  que  la  seconde,  remontant  à  la  cause  de  ces 
deux  faits,  les  rattache  Tun  à  l'autre  à  l'aide  de  ces  lois  du  déve- 
loppement individuel  et  spécifique,  résultant  d'un  mode  ou  etïet 
particulier  de  la  force  vitale  qu'il  désigne  sous  le  nom  de  pouvoir 
de  la  vie. 

Néanmoins,  il  faut  dire  aussi  que  Lamarck,  se  bornant  à  expri- 
mer d'une  façon  abstraite  des  principes  généraux,  laissait  à  Dar- 
win la  tâche,  la  difficile  tâche  de  particulariser  les  faits,  de  les 
analyser  plus  exactement  dans  leur  succession  et  dans  leurs  rap- 
ports complexes,  d'exprimer  sous  une  forme  concrète  et  définie  la 
nature  et  le  mode  d'action  des  causes  modificatrices,  d'en  spéciali- 
ser, mesurer,  déterminer  les  influences  proportionnelles,  d'appli- 
quer enfin  à  des  cas  observés  et  évidents  des  principes  généraux 
hypothétiques.  Car,  à  cet  égard,  l'œuvre  de  Lamarck  était  incom- 
plète et  même  profondément  défectueuse.  En  choisissant  mal  ses 
exemples,  en  employant  des  formes  dialectiques  défectueuses  ,  en 
ne  se  servant  que  de  termes  généraux  et  abstraits  et  conséquem- 
ment  toujours  un  peu  indécis,  il  ne  satisfaisait  qu'imparfaitement 
les  exigences  de  l'esprit ,  et  surtout  de  Tesprit  du  temps  porté 
vers  l'exactitude  expérimentale.  De  plus,  il  paraissait  accorder 
réellement  aux  formes  organiques,  une  faculté  de  variation  trop 
rapide,  aux  influences  ambiantes,  surtout  aux  influences  clima- 
tériques  et  à  celle  des  croisements ,  une  action  trop  puissante , 
surtout  à  l'égard  des  animaux.  Enfin,  à  ses  yeux,  les  grandes  lois 
d'usé  and  disuse,  d'adaptation  et  d'hérédité  avaient  une  valeur  trop 
absolue. 

Mais  quelle  est  la  théorie  scientifique  qui  ait  du  prem.ier  coup 
jailli  complète  du  cerveau  d'un  savant,  répondu  d'avance  à  toutes 
les  objections ,  et  satisfait  à  toutes  les  rigueurs  d'un  problème 
aussi  compliqué  que  celui  de  la  vie  dans  la  succession  de  ses  mani- 
festations diverses  ?  Sans  tenir  compte  des  difficultés  immenses  de 
si  hautes  questions  dont  plusieurs  ne  sont  pas  encore  résolues,  on 
s'est  armé  contre  Lamarck  de  quelques  erreurs  de  détail  et  d'un 
vice  de  forme  qu'on  ne  peut  nier,  pour  repousser  l'ensemble  de  ses 
idées  fondamentales  d'une  justesse  presque  parfaite  et  d'une  har- 
diesse qui  suffit  seule  à  témoigner  de  la  puissance  de  son  esprit. 

A  la  théorie  de  Lamarck  prise  dans  son  ensemble,  M.  Darwin  n'a 
donc  bien  réellement  ajouté  que  deux  principes,  deux  lois  :  La  loi 
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de  concurrence  vitale  et  la  loi  de  sélection  naturelle  qui  en  est  la 
suite.  Et  certes,  l'innovation  était  importante.  C'était  le  comment, 
resté  méconnu,  des  affirmations  de  Lamarck,  le  lien  qui  manquait 
entre  elles,  la  preuve  de  fait  qu'il  n'avait  jamais  su  donner. 

Gomment  se  fait-il  donc  cpie  ces  deux  lois  n'aient  pas  été  aper- 
çues d'un  esprit  si  puissant  et  si  ingénieux?  Elles  semblent  cepen- 
dant à  chaque  instant  au  moment  de  naître,  de  jaillir  de  sa  pensée. 
Il  constate  la  prodigieuse  fécondité  des  espèces  inférieures.  Il  voit 
comme  conséquence,  que,  si  leur  multiplication  n'était  bornée 
par  de  nombreuses  causes  de  destruction,  que  si  elles  ne  servaient 
de  nourriture  à  d'autres  espèces  supérieures,  elles  suffiraient 
seules  à  envahir  la  surface  du  monde,  et  y  manqueraient  elles- 
mêmes  de  nourriture  ;  mais  il  s'arrête  là,  sans  en  tirer  la  consé- 
quence que  cette  lutte  inévitable  contre  des  ennemis  auxquels  eUes 
servent  de  proie,  ou  contre  des  semblables,  des  rivaux  qui  leur 
disputent  leurs  moyens  de  vivre,  leur  place  au  soleil  et  sur  le  sol, 
doit  avoir  pour  effet  d'aider  à  leur  transformation,  en  donnant 
avantage  aux  individus  chez  lesquels  vient  à  s'opérer  une  variation 
heureuse.  Tant  est  grande  la  force  des  habitudes  de  l'esprit  con- 
tractée sous  l'empire  des  préjugés  dominants  de  l'époque,  que  La- 
marck ne  sait  résoudre  le  problème  qui  s'offre  ici  à  lui  dans  toute 
sa  complexité,  qu'en  appelant  à  son  aide  les  causes  finales  et  l'har- 
monie de  la  nature  ! 

Il  n'aperçoit  pas  même  que  la  destruction  des  individus  non  mo- 
difiés est  nécessaire  à  la  conservation  et  à  l'accumulation  des  va- 
riations survenues,  et  à  l'établissement  des  formes  en  voie  de  mo- 
dification, ne  fût-ce  que  pour  empêcher  que  le  mélange  des  races 
fixes  avec  les  races  variables,  ne  ramène  constamment  celles-ci  au 
type  des  aïeux  communs. 

Loin  d'expliquer  les  lacunes  nombreuses,  irrégulières  et  autre- 
ment si  étranges  de  la  série  organique  par  la  disparition  d'espèces 
et  de  groupes  d'espèces  intermédiaires,  il  ne  croit  pas  pouvoir  ad- 
mettre que  des  espèces  entières  soient  détruites  par  le  seul  jeu  des 
forces  naturelles,  et  par  l'impossibilité  pour  tant  de  formes  voisi- 
nes qui  doivent  constituer  les  anneaux  gradués  de  chaque  série,  de 
coexister  dans  le  m.ême  temps  à  la  surface  du  monde.  Il  ne  croit 
qu'à  des  espèces  transformées,  dont  tous  les  ancêtres  individuels, 
représentants  de  ces  formes  intermédiaires,  se  sont  éteints  natu- 
rellement en  ne  laissant  que  des  individus  plus  ou  moins  modifiés. 
Mais  il  lui  paraît  impossible  qu'un  type,  représenté  par  de  nom- 
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breux  individus  et  de  nombreuses  espèces,  s^éteigne  complètement 
sans  laisser  de  postérité  directe. 

Cependant,  sur  ce  point,  la  paléontologie  était  déjà  en  état  de 
lui  donner  de  formels  démentis.  Qu'étaient  donc  devenus  ces  pa- 
chydermes de  l'époque  tertiaire,  déjà  connus,  tous  ces  gigantesques 
reptiles  de  l'époque  secondaire,  dont  chaque  recherche  zoologique 
découvrait  de  nouvelles  formes,  et  ces  belemnites ,  ces  ammoni- 
tes ,  ces  trilobites ,  qui ,  autrefois ,  peuplaient  les  mers  et  dont 
nulle  part  on  ne  rencontrait  les  analogues  vivants?  Lamarck  ne 
trouvait  d'autre  chose  à  répondre ,  sinon  qu^me  très-petite  par- 
tie de  la  terre  seulement  avait  été  explorée,  et  que  la  mer  ne  pou- 
vait l'être  que  fort  incomplètement.  Aujourd'hui,  Lamarck  aurait 
dû  renoncer  à  de  tels  arguments.  Il  n'est  plus  de  contrée  impor- 
tante qui  n^ait  été  traversée  en  divers  sens,  interrogée  à  diverses 
reprises  ;  toutes  les  mers  ont  été  parcourues,  leur  fond  même  a 
été  dragué.  Il  ne  reste  certainement  nulle  part  de  descendants  di- 
rects du  mosasaure,  du  ptérodactyle,  ou  du  mégathérium  ;  et  les 
types  même  des  trilobites,  des  belemnites  et  des  ammonites  sont 
perdus,  ainsi  qu'une  multitude  d'autres.  Ils  se  sont  éteints  par  le 
seul  fait  de  la  sélection  et  de  la  concurrence  vitale,  parce  qu'ils 
ont  été  vaincus  dans  la  lutte  par  des  types  nouveaux,  des  espèces 
mieux  armées,  par  des  formes  supérieures  douées  de  facultés  psy- 
chiques plus  éminentes. 

Mais  Lamarck,  qui  n'était  pas  économiste,  qui,  tout  entier  ren- 
fermé dans  l'étude  du  problème  de  la  nature,  ne  s'occupait  des  pro- 
blèmes sociaux  que  de  cette  façon  très-générale,  propre  aux 
hommes  qui  subissent  avec  plus  ou  moins  de  sympathie,  mais  sans 
s'y  mêler,  les  événements  de  la  politique,  Lamarck,  disons-nous, 
pouvait  ignorer  et  ignorait  sans  doute  ce  principe  de  population 
que  Malthus  avait  formulé  dès  1798,  mais  qui,  seulement  bien  plus 
tard,  provoqua  l'attention  européenne.  Les  écrits  de  toutes  les  épo- 
ques de  la  vie  de  Lamarck  donnent  à  penser  qu'il  ne  fut  jamais  au 
courant  des  travaux  et  des  livres  anglais.  On  comprend  dès-lors 
qu'il  put  ne  pas  entrevoir  cette  fatalité,  inaperçue  jusque-là  par  tant 
d'autres,  qui  blesse  encore  aujourd'hui  les  combinaisons  téléolo- 
giques,  et  de  laquelle  il  résulte  que  dans  le  domaine  de  la  vie  il  n'y 
a  jamais  qu'un  nombre  limité  de  places  disponibles.  Ce  fait,  qu'à 
un  temps  donné,  le  nombre  est  limité  des  individus  et  des  espèces 
qui  peuvent  se  partager,  dans  une  série  toujours  graduée  et  hié- 
rarchique, la  quantité  de  sol,  d'air,  de  soleil  et  de  force  vitale  né- 
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cessaire  à  leur  existence,  eût-il  seulement  été  aperçu  par  Lamarck, 
il  est  probable  que  la  théorie  achevée  seulement  par  Ch.  Darwin, 
eût  été  complétée  un  demi-siècle  plus  tôt. 

Que  ceci  fasse  réfléchir  les  apôtres  du  spéciahsme  scientifique, 
aux  conséquences  de  leurs  doctrines.  Tout  homme  qui  s'enferme 
dans  rétroit  domaine  d'un  spécialisme  trop  absolu,  renonce  par 
là  même  à  Pespoir  d'arriver  aux  grandes  synthèses  ;  et,  s^il  ne  veut 
que  la  faculté  même  qui  les  rend  possibles  s'atrophie  en  lui,  il  doit 
tenir  du  moins  son  esprit  en  haleine,  en  suivant  du  regard  les 
progrès  accomphs  par  chaque  science  connexe  ou  même  étrangère 
à  celle  qu'il  cultive  plus  particulièrement.  On  a  blâmé  Lamarck 
d'avoir  en  quelque  sorte  prétendu  à  des  connaissances  encyclopé- 
diques, d'avoir  voulu  embrasser  à  lui  seul^  à  la  fois  ou  successive- 
ment, le  système  entier  de  nos  sciences;  nous  osons  affirmer  que 
Lamarck  spécialiste  ne  se  serait  jamais  élevé  à  des  généralisations 
aussi  vastes,  aussi  hardies.  Nous  sommes  donc  portés  à  croire 
qu'il  n'a  manqué  à  Lamarck  qu'une  science  de  plus,  celle  des  lois 
économiques  déjà  connues  de  son  temps,  pour  parfaire  Poeuvre  qui 
est  demeurée  attachée  à  son  nom. 

Clémence  Royer. 


I 


LA  RÉVOLUTION 


Par  Edgar  Quinet.  —  5*=  édition.  —  2  vol.  in-12 


La  révolution  française  est  le  plus  grand  événement  des  temps 
modernes  ;  non  point  parce  qu'elle  a  ébranlé  TEurope  (Napoléon 
l'a  plus  ébranlée  encore),  mais,  parce  que,  à  ce  moment,  le  peuple 
français  s'est  fait  le  champion  des  grandes  idées  de  science  et  de 
philosophie  qui  se  déclaraient  hardiment  incompatibles  avec  les 
dogmes  théologiques  et  politiques  qui,  tout  affaiblis  qu'ils  étaient, 
gardaient  encore  la  prééminence  officielle.  Depuis  la  clôture  du 
Moyen- Age^  trois  grandes  initiatives  ont  été  prises  et  elles  Tout  été 
par  des  peuples  différents  :  la  réforme  'par  TAllemagne  ;  la  liberté 
moderne  par  la  Hollande  et  l'Angleterre;  la  révolution  ou  rupture 
avec  les  vieux  dogmes  par  la  France.  Je  consigne  cette  remarque 
historique  pour  cpi'on  ne  s'imagine  qu'en  attribuant  une  haute 
valeur  au  service  rendu  par  les  Français  à  la  cause  commune  de 
Fémancipatiou  progressive,  j'en  veuille  faire  quelque  privilège  de 
nationalité. 

On  ne  peut  trop  parler  de  la  révolution,  car  elle  continue  à  nous 
presser,  à  nous  pousser  avec  une  force  qui  ne  s^est  point  encore 
démentie.  Cest  là  le  motif  principal  qui  m'a  porté  à  mettre  la  main 
sur  le  livre  dé  M.  Quinet.  Mais  j^en  ai  aussi  de  secondaires.  Il  y  a 
bien  des  années,  j'ai  connu  M.  Quinet,  et  récemment  il  nFa  envoyé 
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son  ouvrage,  me  demandant  d^en  parler.  Je  n^ai  pas  hésité  à  faire 
honneur  à  une  vieille  liaison. 

M.  Quinet,  tout  le  monde  le  sait,  est  exilé,  sans  doute,  aujour- 
d'hui, exilé  volontaire  ;  mais  il  a  été  assez  longtemps  involontaire 
exilé,  pour  que  je  conçoive  qu'il  n^ait  pas  voulu  profiter  de  la  réou- 
verture des  portes  de  la  patrie.  Durant  la  république  de  1848,  je 
n^'ai  rien  été,  bien  qu'appartenant  au  National,  très-puissant  du 
moins  au  début;  grâce  à  cette  obscurité,  j^'ai  échappé  à  la  peine  qui 
a  frappé  M.  Quinet  ;  mais  je  n'en  suis  que  plus  disposé  à  ressentir 
ce  que  son  destin  a  de  rude. 

Son  livre  est  à  la  cinquième  édition.  C'est  un  grand  succès.  Un 
grand  succès  en  pareille  matière,  mérite  attention.  Cet  ouvrage,  à 
proprement  parler,  n^est  point  une  histoire  de  la  révolution  ;  c'en 
est,  si  vous  voulez,  l'analyse,  la  critique,  le  jugement,  la  philoso- 
phie. J'appartiens  aune  doctrine  que  M.  Quinet  connaît  peu,  et  cette 
doctrine  est  la  règle  de  mes  appréciations.  Il  est  clair  qu'en  bien 
des  points  des  dissidences  vont  éclater.  Mais  les  idées  se  heurtent, 
non  les  personnes;  car  entre  nous  interviennent  une  estime  réci- 
proque et  de  vieux  souvenirs. 


La  révolution  et  la  religion. 

A  mesure  que  la  révolution  s'est  développée,  qu'elle  a  gagné 
l'Europe  entière,  soit  par  les  idées,  soit  par  les  commotions,  et 
qu'elle  a  passé  par  les  phases  de  1830  et  de  1848,  on  a  vu  qu'elle 
portait  en  ses  flancs  deux  grandes  conceptions  :  l'une  d'établir, 
sans  aucune  théologie,  tout  savoir  et  toute  morale  sur  les  lois 
naturelles  du  monde  et  de  l'humanité  ;  l'autre  de  donner  à  l'orga- 
nisation sociale  pour  but  suprême,  non  le  bien  des  castes,  des  no- 
blesses, des  royautés,  mais  celui  des  masses  populaires.  Quoi  qu'en 
pensent  plusieurs  sectes  socialistes,  la  première  question ,  en  tant 
que  source  de  l'éducation  commune,  prime  la  seconde;  aussi  ne 
faut-il  pas  s'étonner  que  les  choses  théologiques  et  les  choses 
révolutionnaires  aient  été  si  fortement  engagées  dans  une  mêlée. 
M.  Quinet,  loin  de  méconnaître  ce  grave  côté,  en  a  fait  un  des 
thèmes  principaux  de  son  livre. 

En  cette  question,  M.  Comte  non-seulement  a  précédé  M.  Quinet, 
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mais  encore  il  a  précédé  tout  le  monde.  Il  faut  donc  citer  textuelle- 
ment les  pages  importantes  où  il  signale  Tinfluence  de  J.-J.  Rous- 
seau, son  triomphe  dans  la  phase  extrême  et  le  malheur  de  ce 
triomphe  :  «  C'est  ici  le  lieu,  dit-il,  d'employer  complètement  une 
»  division  historique,  indiquée  d'avance  à  la  fin  du  volume  précé- 
»  dent,  entre  les  deux  écoles  générales  qui  avaient  surtout  dirigé 
»  Tébranlement  philosophique  du  siècle  dernier,  en  poursuivant 
»  spécialement.  Tune  l'émancipation  mentale,  Tautre  Tagitation 
»  sociale.  Quoique  ayant  également  abouti  au  déisme  spéculatif, 
»  nous  avons  déjà  reconnu  que,  dès  l'origine,  elles  avaient  envi- 
»  sage  cette  situation  passagère  de  notre  intelligence  sous  deux 
»  aspects  très-différents  et  même  virtuellement  opposés  :  l'un  pro- 
»  gressif,  où  cette  extrême  phase  de  la  philosophie  négative  ne 
»  pouvait  constituer  qu'une  halte  rapide  d'un  mouvement  anti- 
»  théologique  touchant  à  son  inévitable  destination  finale;  Tautre 
»  rétrograde,  où  l'on  y  voyait,  au  contraire,  le  point  de  départ 
»  d'une  sorte  de  restauration  religieuse,  modifiée  d'après  les  illu- 
»  sions  contradictoires  de  nouveaux  réformateurs.  Cette  rivalité 
»  fondamentale  des  deux  écoles  de  Voltaire  et  de  Rousseau  se  laissa 
»  toujours  distinctement  sentir,  malgré  leur  unanime  coopération 
»  active  à  la  grande  crise  révolutionnaire,  par  la  tendance  carac- 
»  téristique  de  la  première  à  concevoir  franchement  la  métaphy- 
»  sique  dirigeante  comme  éminemment  négative,  et  la  dictature 
»  républicaine  comme  une  indispensable  mesure  provisoire,  dont 
»  l'institution  lui  fut  principalement  due;  tandis  que^,  aux  yeux  de 
»  la  seconde,  cette  doctrine  formait  déjà  réellement  la  base  néces- 
■»  saire  d'une  réorganisation  directe,  qu'il  fallait  immédiatement 
»  substituer  au  régime  exceptionnel...  Au  [loint  ,de  vue  purement 
»  politique,  la  grande  réaction  rétrograde,  que  l'école  révolution- 
»  naire  la  plus  avancée  fait  aujourd'hui  commencer  seulement  à  la 
»  journée  thermidorienne,  me  paraît  devoir  être  réellement  envi- 
»  sagée  désormais,  d'après  l'ensemble  de  notre  élaboration  histo- 
»  rique,  comme  remontant  à  la  célèbre  tentative  pour  l'organisa- 
»  tien  fondamentale  du  déisme  légal,  pleinement  caractérisée  par 
»  une  manifestation  mémorable,  et  dont  la  tendance  nécessaire 
»  ressortait  déjà  des  singulières  révélations  qui  attribuaient  une 
»  sorte  de  mission  céleste  au  sanguinaire  déclamateur,  érigé  en 
»  souverain  pontife  de  cette  étrange  restauration  religieuse.  Sous 
»  ce  nouvel  aspect,  le  mouvement  thermidorien,  d'abord  dirigé  par 
»  les  amis  de  Danton,  reprend  un  caractère  plus  conforme  aux 
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»  saines  inspirations  spontanées  de  la  raison  publique,  en  consti- 
»  tuant  primitivement  le  symptôme  décisif  de  Tinévitable  déca- 
»  dence  d'une  désastreuse  politique,  qui,  malgré  la  plus  horrible 
»  exagération  des  procédés  exceptionnels,  ne  pouvait  réellement 
»  parvenir,  en  troublant  profondément  Téconomie  élémentaire 
»  propre  à  la  société  moderne,  qu^à  organiser  finalement  une  im- 
»  mense  rétrogradation  ;  il  reste  d'ailleurs  incontestable  que,  à  la 
*  faveur  de  cette  indispensable  journée,  bientôt  détournée  de  sa 
»  destination  naturelle,  de  sanglantes  représailles  furent  déplora- 
»  blement  dirigées,  à  la  secrète  instigation  du  parti  monarchique, 
»  contre  Tensemble  du  mouvement  révolutionnaire.  »  {Cours  de 
Philosophie  positive,  t.  VI,  p.  377-381.) 

On  vient  de  hre  M.  Comte  sur  Rousseau.  Qu'on  lise  maintenant 
M.  Quinet  :  «  Un  curé  qui  dit  la  messe  sans  croire,  ni  à  l'Évangile, 
»  ni  à  l'église,  ni  à  la  papauté,  ni  à  la  tradition,  ni  même  à  la  divi- 
»  nité  de  Jésus,  et  qui  se  contente  de  laisser  penser  qu'il  y  croit, 
»  voilà  donc  Tidéal  de  réformation  que  J.-J.  Rousseau  propose  à  la 
»  révolution  qui  le  suit  !  Que  tout  cela  est  artificiel  et  cède  à 
»  la  première  épreuve  !  Faire  croire  que  Ton  croit,  c'est  le  point  de 
»  départ  ;  d'ailleurs  aucun  changement  extérieur  ;  l'idée  protes- 
»  tante  dans  la  machine  catholique,  comme  s'il  n'y  avait  aucun 
»  rapport  entre  les  idées  et  les  rites,  entre  les  sentiments  et  les 
»  signes,  entre  les  croyances  et  les  formes  !...  Par  là,  je  commence 
»  à  pressentir  ce  que  deviendrait  une  révolution  qui  s'engagerait 
»  aveuglément  sur  les  pas  du  Vicaire  savoyard  et  qui  ferait 'de  sa 
»  profession  de  foi  le  livre  de  la  loi...  ce  peuple  entasserait  dans  le 
»  monde  visible  autant  de  ruines  que  le  Vicaire  savoyard  dans  le 
y>  monde  invisible.  Mais,  comme  le  Vicaire  savoyard,  le  moment 
»  vient  où  il  chancelle  ;  il  ne  sait  plus  s'il  ne  faut  pas  rebâtir  ce 
»  qu'il  a  démoli...  Pour  conclure,  il  n'est  point  impossible  qu'après 
»  avoir  parcouru,  comme  le  Vicaire  savoyard,  les  champs  illimi- 
ï  tés  de  l'avenir,  il  ne  revienne  comme  lui  tristement,  humblement, 
»  dans  la  cité  des  morts  (t.  I,  p.  132,  134  et  135).  » 

Non  moins  fortement  que  M.  Comte,  M.  Quinet  fait  ici  ressortir 
l'inanité,  bien  plus  le  contre-sens  de  la  tentative  de  Robespierre 
pour  inaugurer  un  culte  de  l'Être  suprême  :  «  C'est  ici  que  l'idée 
»  fausse  du  vicaire  savoyard,  se  traduisant  en  loi,  conduisait  rapi- 
»  dément  la  révolution  à  sa  chute.  Dans  cet  esprit,  Robespierre 
»  conservait  ce  qui  est  l'âme  du  passé.  Sur  un  fond  toujours  re- 
»  naissant,  auquel  il  prétendait  ne  rien  changer,  il  élevait  une  frêle 
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»  chapelle  philosophique...  Puisqu^il  relevait  d'une  main  ce  qu'il 
»  frappait  de  Lautre,  oii  pouvait-il  arriver  ?  L'image  du  rocher  de 
»  Sisyphe  est  faible  en  comparaison  de  Toeuvre  contradictoire  que 
»  s'étaient  donnée  les  terroristes  (t.  II,  p.  114).  » 

Cest  dans  le  même  esprit  que  M.  Quinet  réprouve  le  supplice 
des  athées  par  la  main  de  Robespierre.  L^évêque  Gobel  avait  re- 
noncé pubhquement  à  la  prêtrise  :  «  Acte  grave,  dit  M.  Quinet,  qui 
»  ouvrait  à  la  révolution  un  horizon  nouveau.  Tout  le  xvi"  siècle 
»  avait  débuté  par  des  scènes  de  ce  genre.  L'évêque  de  Paris, 
»  suivi  de  ses  vicaires,  abjurant  la  vieille  rehgion,  quel  exemple 
»  donné  à  tous  les  prêtres  romains  !  Déjà  il  avait  été  imité  par  un 
»  grand  nombre.  Cet  esprit  nouveau,  hardi,  voilà  ce  qu'il  était 
r>  impossible  à  Robespierre  de  concevoir.  Il  montra  qu'il  était  resté 
»  essentiellement  un  homme  du  passé,  et  fit  décréter  Tévêque 
»  Gobel,  qu'il  jeta  pêle-mêle  avec  Chaumette,  Lncile  Desmoulins, 
»  Arthur  Dillon,  au  pied  du  tribunal  révolutionnaire.  C'était 
»  conspirer  pour  l'étranger  que  d'avoir  osé  sortir  de  TÉglise  du 
»  moyen  âge.  Quand  ces  nouveaux  accusés,  Chaumette  et  Gobel 
»  parurent  dans  les  prisons,  un  ricanement  immense  les  accueillit, 
»  Les  contre-révolutionnaires  furent  avertis  par  Tinstinct.  Ils  com- 
»  prirent  que  Robespierre  tuait  la  révolution  (t.  I.  p.  182).  » 

Ce  que  M.  Quinet  a  dit  en  1865,  M.  Comte  l'avait  dit  en  1842.  Il 
est  permis  d'ignorer  M.  Comte  ;  il  est  possible  de  se  rencontrer 
avec  lui;  mais  il  est  malheureux  de  ne  l'avoir  nommé  que  pour  le 
dédaigner  (voy.  t.  II,  p.  424). 

Avant  d'aller  plus  loin,  j'ai  à  discuter  une  question  accessoire 
que  n'a  pas  touchée  M.  Quinet;  c'est  de  savoir  comment  il  se  fait 
que,  Robespierre  ayant  inauguré  la  réaction  par  la  fête  de  l'Etre 
suprême  suivant  M.  Comte,  ou  ayant  tué  la  révolution  en  tuant  les 
athées  et  les  iconoclastes  suivant  M.  Quinet,  la  réaction  n'a  paru 
triomphante  et  la  révolution  vauicue  qu'après  la  chute  et  la  mort 
de  Robespierre.  C'est  là  ce  qui  fait  la  principale  défense  de  ceux 
qui,  parmi  nos  contemporains,  demeurent  ses  partisans  ;  et  moi- 
même,  dans  ma  jeunesse,  j'ai  entendu  un  vieux  thermidorien 
exprimer  son  repentir  d'avoir  pris  part  à  la  journée  du  9  thermidor. 
Le  contre-coup  s'en  fit  sentir  jusqu'aux  plus  lointaines  extrémités; 
et  mon  père,  qui  siégeait  alors  dans  l'assemblée  coloniale  de  l'île 
de  France  parmi  les  jacobins,  fut  aussitôt  déporté  pour  la  France 
avec  ses  amis.  Il  y  a  là  une  difficulté  qu'il  faut  lever. 

Elle  se  lève  à  l'aide  de  la  remarque  de  M.  Comte  sur  Timmixtion 
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de  la  réaction  dans  le  mouvement  thermidorien.  La  réaction  sen- 
tait son  tour  venir  ;  les  violences  de  Robespierre  Tavaient  rendue 
imminente.  Elle  se  jeta  dans  la  brèche  qui  venait  d'être  faite,  elle 
l'agrandit,  et  dès  lors  tout  roula  rapidement  vers  une  dictature. 

Il  n'est  pas  défendu  en  histoire,  pour  mieux  voir  les  objets  sous 
leurs  aspects  divers,  de  supposer  que  des  événements  qui  ont  été 
fortuits  ne  se  sont  pas  accomplis,  et  que  Tinfluence  qu''ils  ont 
exercée  a  laissé  la  place  à  d'autres  influences.  Ainsi  la  mort  de 
Mirabeau  fut  accidentelle  ;  et,  s'il  n'était  pas  mort  prématurément, 
comme  il  avait  un  plan  politique  et  une  grande  autorité,  la  révolu- 
tion pouvait  s'arrêter  en  un  moyen  terme  de  monarchie  parlemen- 
taire où  n'auraient  pas  tardé  à  éclater  les  débats  religieux  et 
sociahstes.  Mais  Mirabeau  meurt,  et  la  royauté  est  abohe;  là 
encore  ce  pouvait  être  Danton  qui  défît  Robespierre  ;  la  grande 
différence  avec  ce  qui  fut  effectivement,  c'est  qu'il  n'y  aurait  eu  ni 
fête  de  l'Être  suprême,  ni  tentative  de  restauration  théologique,  ni 
terreur  poussée  sans  limite,  ni  par  conséquent  de  journée  du 
9  thermidor. 

Enfin,  faisons  un  dernier  pas,  Robespierre  est  tombé,  la  réaction 
a  éclaté  ;  à  ce  moment  où  une  dictature  militaire  approche,  il  se 
pouvait  que  le  général  Bonaparte  mourût  de  maladie,  et  que  le 
général  Hoche  vécût.  Sous  ce  dictateur,  nous  n'aurions  eu  ni  res- 
tauration catholique,  ni  création  de  noblesse,  ni  rêve  insensé  de 
monarchie  universelle,  ni  double  invasion.  Ici,  comme  souvent 
ailleurs,  la  France  a  eu  mauvaise  chance  en  ce  hasard  des  causes 
accidentelles,  lui  donnant  ou  lui  enlevant  ses  chefs. 

Maintenant,  si  Ton  considère  le  cours  des  choses  troublé,  non 
renversé  par  ces  cas  fortuits,  vu  que  l'impulsion  essentielle  en  est 
placée  bien  loin  de  telles  atteintes,  on  y  aperçoit  distinctement  des 
oscillations  àlongue  durée.  Du  milieu  environ  duxviii'' siècle  jusqu'à 
Robespierre  et  à  sa  chute,  le  mouvement  révolutionnaire  est  en  as- 
cension ;  à  ce  moment,  le  pendule  revient  en  arrière,  la  réaction  com- 
mence, et  elle  dure  jusqu'à  la  chute  de  Napoléon  et  aux  événements  de 
1814.  Là,  nouvel  essor  du  mouvement  révolutionnaire  contre  lequel 
les  Bourbons  luttent  vainement,  et  qui  trouva  son  terme  en  1848.  Le 
coup  d'état  de  1851  et  l'Empire  qui  le  suit  inaugurent  une  nouvelle 
ère  de  réaction  qui,  à  son  tour,  s'épuise ,  et  déjà  Ton  peut  voir  de 
toutes  parts,  même  en  France  qui  a  été  le  pays  le  plus  comprimé, 
se  réveiller  avec  force  des  aspirations  et  des  doctrines  qui 
n'étaient  qu'endormies.  A  ceux  que  troubleraient  ces  oscillations 
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et  qui  craindraient  qu^elles  ne  fussent  qu'un  branle  illusoire,  il 
faut  rappeler  qu^elles  ne  nous  laissent  jamais  au  point  oii  elles  nous 
ont  pris,  et  que,  si  Toscillation  ascendante  ne  tient  pas  toutes  ses 
promesses,  Toscillation  descendante  ne  tient  pas  toutes  ses  menaces. 
D^époque  en  époque,  la  vie  intellectuelle  et  morale  a  grandi. 

Revenons  à  M.  Comte  et  à  M.  Quinet.  On  comprend  d'avance 
que  leur  rencontre  n'a  été  qu'accidentelle  ;  car  ils  partent  de  prin- 
cipes opposés.  Le  principe  de  M.  Comte  est  bien  connu.  Quant  à 
celui  de  M.  Quinet,  il  n'est  pas  facile  de  le  préciser.  Je  dis  préci- 
ser ;  car,  pour  le  désigner  vaguement,  j'ai  les  propres  expressions 
de  M.  Quinet  :  «  Les  savants  ont  aussi  leur  chimère  ;  ils  se  fîgu- 
»  rent  que  la  science  remplacera  prochainement  la  religion.  C'est 
»  mal  connaître  l'homme.  La  religion  et  la  science  se  rapproche- 
»  ront  indéfiniment  ;  elles  ne  se  confondront  jamais;  elles  sont  les 
»  asymptotes  de  la  grande  courbe  humaine.  Balloté,  de  la  nais- 
»  sance  à  la  mort,  dans  ce  berceau  qu'on  appelle  la  vie,  l'homme 
»  puisera,  dans  cet  inconnu,  des  merveilles  qui  ne  tariront  pas  ;  il 
»  y  aura  toujours  des  questions  auxquelles  la  science  ne  pourra 
»  répondre.  Ce  mystère  formera  le  fond  inépuisable  des  religions 
y>  futures.  (T.  II,  p.  414.)  » 

Surtout,  ce  qui,  historiquement,  afflige  M.  Quinet,  c'est  que,  au 
xvi"  siècle,  la  France  ne  soit  pas  devenue  protestante.  A  plusieurs 
reprises,  il  oppose  la  réforme  qui  a  arraché  une  portion  de  l'Eu- 
rope à  la  papauté,  et  la  Révolution  qui  n'a  pu  lui  arracher  un  vil- 
lage :  «  Pour  moi,  je  ne  puis  me  lasser  d'envisager  ce  résultat  : 
»  tandis  que  les  révolutions  du  xvi"  siècle  ont  émancipé  des  insti- 
»  tutions  rehgieuses  du  moyen -âge  la  moitié  de  l'Europe,  il  a  été 
»  impossible  à  la  grande,  à  l'invincible  révolution  française,  d'af- 
»  franchir  de  ces  mêmes  institutions  un  seul  village  (t.  I,  p.  147).  » 

Il  n'est  pas  non  plus  sans  regret  pour  les  théophilanthropes  : 
«  Un  homme  de  bien,  La  Révelhère-Lepaux,  avait  eu  la  pensée 
»  qu'il  pouvait  se  trouver,  en  dehors  du  catholicisme,  une  règle 
y>  morale,  religieuse.  La  moquerie  en  fit  justice,  les  uns  l'attaquant 
»  au  nom  de  la  foi,  les  autres  au  nom  de  l'incrédulité  ;  quiconque 
»  tenterait  de  réhabiliter  aujourd'hui  cette  mémoire,  se  perdrait 
»  sans  la  sauver  (t.  II,  p.  306). 

De  ces  divers  passages,  comme  de  tout  le  livre,  on  conclut  qu'à 
ce  sujet  les  idées  de  M.  Quinet  ne  sont  pas  bien  arrêtées.  Soit;  cela 
est  permis,  mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  de  se  contredire.  En  ef- 
fet, quand  M.  Quinet  prévoit,  pour  l'avenir,  une  religion  tirée  du 
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fond  inépuisable  qu'on  ne  connaît  pas,  quand  il  nous  parle  de  la 
Providence,  d'un  Dieu  qui  gouverne  et  de  la  nécessité  d^une  autre 
vie,  que  fait-il,  sinon  reprendre  le  thème  qu'il  a  tant  condamné 
dans  Robespierre,  et  instaurer,  lui  aussi,  ou  le  dieu  des  théophi- 
lanthropes ou  quelque  forme  du  christianisme  ?  Si  c'est  là  le  terme 
auquel  vous  aboutissez  vous-même,  pourquoi  reprocher  à  Robes- 
pierre d^'y  avoir  abouti  avant  vous  ? 

Mais,  reprend  M.  Quinet,  je  ne  blâme  pas  seulement  Robespierre 
pour  avoir  frappé  l'athéisme  :  je  le  blâme  aussi  pour  avoir  épar- 
gné le  catholicisme.  On  vient  de  voir  comment  il  exprime  le  pre- 
mier blâme ,  voici  comment  il  exprime  le  second  :  «  Dans  la  dis- 
cussion de  la  Constitution,  une  parole  avait  dépassé  toutes  les 
audaces;  elle  était  sortie  de  la  Gironde.  Vergniaud,  s'opposait  à 
la  déclaration  de  la  liberté  des  cultes ... .  Ce  jour-là,  19  avril 
1793^  Vergniaud  et  ses  amis  dépassèrent  de  vingt  coudées  les 
jacobins,  ou  plutôt  ils  se  montrèrent  les  seuls  révolutionnaires. 
En  concluant  à  Tabolition  de  la  religion  ancienne,  ils  prouvèrent 
que  l'expérience  des  dernières  années  n'avait  pas  été  perdue  pour 
eux,  et  qu^au  moment  de  tout  renouveler,  il  ne  s'agissait  pas  de 
consacrer  le  culte  de  la  contre-révolution  et  de  s'y  ancrer  de 
nouveau.  Les  girondins,  comme  Vergniaud,  voulaient,  au  moins 
pendant  quelques  années,  l'interdiction  de  Tennemi  pour  former 
une  France  nouveUe,  comme  Luther  avait  formé  TAllemagne, 
Calvin  Genève ...  Ce  n'était  pas  la  voie  magnanime,  c'était  celle 
qui  avait  réussi  dans  les  révolutions  intolérantes  du  xvi°  siècle... 
(t.  H,  p.  92).  » 

J'absous  Robespierre  d'avoir  été  bénin  pour  le  catholicisme  ;  je 
ne  l'absous  pas  d'avoir  été  cruel  pour  Tathéisme.  Mais,  supposons 
que  l'athéisme  ait  été  favorisé  et  le  catholicisme  persécuté,  que  pré- 
tend faire  M.  Quinet  d'un  terrain  ainsi  préparé  ?  Evidemment,  d'a- 
près ses  propres  paroles,  un  déisme  ou  un  christianisme  quelconque. 
M.  Quinet  se  trompe.  Sans  méconnaître  ce  que  le  cathohcisme 
possède  de  puissance  parmi  nous,  tout  montre  qu'en  France  la 
conscience  générale  croit  trop  peu  en  Jésus  pour  se  faire  protes- 
tante, et  trop  peu  en  Dieu  pour  se  faire  déiste.  De  là  cette  demi-re- 
ligion qui  est  le  point  oii  nous  sommes,  et  qui  frappe  tous  les  vrais 
protestants,  anglais  et  américains,  voyageant  parmi  nous  :  et,  en 
zélés  sectaires,  ils  détournent  la  face  de  notre  infidélité;  ou  sait 
que  c'est  le  mot  anglais  pour  exprimer  le  défaut  de  croyance  aux 
livres  sacrés  et  à  la  révélation. 
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Je  viens  à  M.  Comte.  Lui  n^a  ni  ce  vague  qui  réserve  à  l^avenir 
réclusion  d\ine  théologie  déiste  ou  chrétienne,  ni  la  contradiction 
où,  après  avoir  écarté  l'Être  suprême  inauguré  par  Robespierre, 
on  en  fait  l'espérance  et  la  solution  de  la  crise  révolutionnaire. 
Toute  la  suite  de  la  science  et  de  l'histoire  était  trop  présente  à  son 
esprit  pour  que  ce  vague  et  cette  contradiction  pussent  s^y  intro- 
<luire.  Il  n^avait  pas  vu  la  science  éliminer  de  tout  domaine  les 
actions  surnaturelles  ou  divines,  pour  laisser  à  ces  actions,  dans 
l'avenir,  une  autorité  qu'elles  avaient  perdue  graduellement  devant 
la  méthode  expérimentale,  dans  le  passé  ;  il  n'avait  pas  vu  l'his- 
toire obéir  à  une  niévitable  convergence  vers  la  science,  pour  ad- 
mettre dans  celle-là  cet  élément  que  celle-ci  a  rejeté.  Ce  fut  donc 
à  Robespierre  une  vraie  réaction,  d'opposer  cruellement,  mais  vai- 
nement ,  le  déisme  de  Jean-Jacques  et  le  Dieu  du  vicaire  savoyard 
à  l'impulsion  plus  ferme,  plus  haute,  plus  décisive,  qui  emportait 
les  doctrines  vers  la  reconnaissance  non  d'une  Providence,  mais 
de  lois  naturelles. 

Le  mot  de  religion  a  été  jusqu'ici  intimement  lié  à  la  philosophie 
théologique,  sous  les  formes  du  polythéisme  et  du  monothéisme. 
Mais,  comme  cela  implique  seulement  une  certaine  conception  du 
monde  à  laquelle  correspond  une  certaine  morale,  il  est  possible  de 
lui  faire  subir  une  transformation  positive,  et  de  le  mettre  complè- 
tement d'accord  avec  les  notions  expérimentales  qui  écartent  toute 
théologie.  A  ce  point  de  vue,  la  religion  est  composée  de  deux  élé- 
ments :  la  doctrine  des  lois  natureUes  qui  régissent  le  monde  et 
l'humanité,  fille  du  monde,  et  une  morale  déduite  de  ces  lois  et  aussi 
soumise  aux  vrais  devoirs  qu'affranchie  des  devoirs  vains  et  ima- 
ginaires. L'on  comprend  comment  une  telle  doctrine  et  une  telle 
morale  devront  peser  sur  la  politique  ;  et  l'on  comprend  en  même 
temps  que  le  mouvement  régénérateur  s'égare  et  devient  purement 
révolutionnaire  quand  il  cherche  une  politique  qui  ne  s'appuie  pas 
sur  cette  morale  et  une  morale  qui  ne  s'appuie  pas  sur  cette  doc- 
trine du  monde. 

II 

La  Terreur 

«  Suivant  un  récit  inédit  que  j'ai  sous  les  yeux,  dit  M.  Quinet, 
*  Barère  proposa,  en  1793,  au  comité  de  Salut  Public  de  changer 

T.  III.  2î 
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»  la  guillotine  en  exil.  ColIot-crHerbois  se  récria  ;  il  dit  qu'il  pla- 
»  ceraitdes  canons  chargés  à  mitraille  contre  la  porte  des  prisons, 
»  et  qu''il  foudroierait  quiconque  en  sortirait.  Cette  déclaration, 
»  soutenue  des  souvenirs  de  Lyon,  mit  fin  à  la  philanthropie  de 

»  Barère.  Son  projet  avorta  aussitôt  que  conçu Je  ne  vois  en 

»  aucune  manière  pourquoi  ce  moyen  n'aurait  pu  suffire  à  la  Ré- 
»  publique  de  93  (t.  II,  p.  160).  »  Qui  peut  le  voir  en  effet,  et  com- 
ment ne  pas  regretter  qu'un  conseil  qui  aurait  épargné  tant  de  vies 
n'ait  pas  prévalu  ? 

Mais  cette  lumière  de  clémence  ne  put  pénétrer  la  sombre  nuit  de 
mêlée  et  de  fureur  qui  descendit  sur  les  partis.  Le  tribunal  révo- 
lutionnaire s'organisa  ;  le  bourreau  fut  en  permanence,  et  pendant 
plus  d'une  année  les  têtes  roulèrent  sans  relâche  à  ses  pieds.  La 
hache  n'épargna  rien,  ni  la  vieillesse,  ni  le  sexe,  ni  les  services, 
ni  les  intentions,  ni  le  génie.  Oppressé  de  ce  désolant  spectacle, 
M.  Quinet  s'écrie  :  «  Quand  nous  préconisons  les  nécessités  de  la 
»  terreur  de  93,  nous  avons  beau  ajouter  que  nous  ne  voulons  pas 
»  la  recommencer;  cette  assertion  est  puérile.  Nous  ne  pouvons 
»  ainsi  convaincre  le  monde,  et  le  monde  a  raison;  car  il  sait  qu'on 
»  n'est  guéri  d'un  ancien  penchant  que  si  on  le  condamne  dans  les 
»  actes  antérieurs.  S'imaginer  le  contraire  est  une  erreur  aussi 
»  grave  en  morale  qu'en  politique  (t.  I,  p.  31).  » 

Partant  de  ce  principe,  M.  Quinet  juge  la  Terreur,  et  il  la  con- 
damne. Ai-je  quelque  chose  à  objecter  contre  cette  condamnation  ? 
Non;  car,  si  j'admets  le  combat  et  ses  violences,  je  n'admets  pas  que 
la  pitié  et  la  clémence  ne  s'y  fassent  jamais  entendre,  et  que  les 
hommes  ainsi  déchaînés  soient  aussi  sourds  et  aussi  inexorables 
que  les  éléments  quand  ils  nous  dévorent  ou  nous  engloutissent. 
Il  est  certain  que  les  hommes  qui  gouvernaient  alors  et  qui  firent 
la  Terreur,  sauvèrent  la  France  de  l'invasion  étrangère  ;  diront-ils 
qu'ils  n'y  auT^aient  pas  réussi  sans  un  vaste  abattis  ?  Débat  inutile, 
puisqu'on  ne  peut  refaire  l'histoire  et  recommencer  autrement 
cette  douloureuse  expérience.  Mais  toujours  est-il  que  la  tache 
de  sang  reste  sur  leur  mémoire,  comme  sur  la  main  de  la  femme 
de  Macbeth. 

Eh  quoi  donc  !  Est-ce  la  première  fois,  parmi  les  hommes,  que 
les  partis  se  livrent  à  de  sanglantes  fureurs,  et  que  sont  entreprises 
de  grandes  exterminations?  Non,  sans  doute  ;  mais  qu'auraient  dit 
les  pères  du  xviir  siècle,  les  Voltaire,  les  D'Alembert,  les  Diderot, 
les  Montesquieu,  lesTurgot,qui  avaient  tant  écrit  pour  faire  détes- 


LA  RÉVOLUTION  383 

ter  les  saint-Barthélémy,  les  dragonnades,,  les  exécutions  des  Galas, 
des  Sirven,  des  Labarre,  s^ils  avaient  vu  la  révolution,  qui  est  leur 
révolution,  glisser  dans  le  sang  et  dev^enir  semblable  à  ce  qui  excitait 
riiorreur  dans  leur  âme?  On  s^est  enorgueilli  delà  voir  grande,  hé- 
roïque, suscitant  les  plus  purs  dévouements  et  ouvrant  les  portes  de 
l'avenir  ;  mais  on  s^est  douloureusement  eflFrayé  de  la  voir,  comme 
les  monarchies  et  les  aristocraties,  saisir  la  hache  d\me  main  im- 
pitoyable. «  La  Terreur,  dit  M.  Quinet,  ne  réussit  pas  à  la  démo- 
»  cratie,  parce  que  la  démocratie  a  besoin  de  justice,  et  que  Taris- 
»  tocratie  et  la  monarchie  peuvent  s^en  passer.  Non-seulement  les 
»  sénats  de  Rome  et  de  Venise  n^ont  jamais  renié  leurs  œuvres, 
»  mais  ils  se  sont  toujours  montrés  prêts  à  refaire  ce  qu'ils  avaient 
»  fait  un  jour  (t.  II,  p.  270).  » 

Et,  dans  le  fait,  c^est  de  ce  côté  qu'est,  non  Texcuse,  mais 
TexpUcation  de  cet  excès  d'immiséricorde  que  les  hommes  lïion- 
trèrent  les  uns  pour  les  autres  durant  la  Terreur.  Ils  ne  firent  que 
ce  qu'avaient  fait  avant  eux  la  religion  et  la  royauté.  On  suppli- 
ciait en  masse  pour  maintenir  le  dogme  ou  le  pouvoir,  comme  les 
conventionnels  pour  défendre  la  Révolution.  Encore  turent-ils, 
dans  cette  œuvre  sanguinaire,  plus  humains  que  leurs  devanciers 
ecclésiastiques  ou  royaux.  «  Avowons-le,  dit  M.  Quinet,  la  Terreur 
»  de  1793  ne  fut  pas  égale  en  tout  à  la  Terreur  de  1687.  En  cela, 
»  il  y  eut  décadence.  On  ne  voit  pas  la  même  patience  dans  les 
»  bourreaux,  ni  des  suitpliccs  si  longs,  ni  ces  morts  que  Bâville 
»  faisait  savourer  sous  ses  yeux.  93  n'employa  pas  la  torture  ; 
»  ne  brûla  ni  n'écartela  ses  victimes,  il  ne  rompait  pas  les  os  des 
>■>  condamnés  avant  de  les  jeter  grouillants  dans  le  bûcher  (t.  II, 
»  p.  131).  »  Si  les  bandes  révolutionnaires  ont  dévasté  Saint-Denis 
et  profané  les  tombes  royales,  de  pieux  rehgieux  et  d^honorables 
magistrats  leur  en  avaient  donné  l'exemple  en  jetant  au  vent  les 
cendres  des  jansénistes  de  Port-Royal.  Donc  on  fît  ce  qui  avait  été 
fait;  mais,  répétons-le,  la  Révolution  est  venue  pour  l'aire  autre 
chose,  et  pour  répudier  à  jamais  les  exemples  et  les  leçons  des 
anciens  pouvoirs  religieux  et  politiques. 

C'est  pour  cela  que  je  ne  ferai  pas  valoir  à  la  décharge  de  la 
terreur  la  contre-terreur  qui  la  suivit,  connue  sous  le  nom  de  réac- 
tion et  qui,  pendant  deux  ans,  ensanglanta  le  Midi.  Le  Rhône 
charria  longtemps  des  cadavres  ;  j"}^  ai  eu  mon  grand-père  ma- 
ternel assassiné;  il  avait  reçu  dix-sept  coups  de  poignard  et  de 
pistolet,  en  plein  midi,  et  pendant  qu'on  le  transférait  (et  plusieurs 
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autres  tués  avec  lui),  d'une  prison  à  une  autre;  c'était  un  des  pro- 
cédés :  on  incarcérait  les  révolutionnaires,  on  les  transférait,  et 
ilans  le  transfert  les  gendarmes  qui  les  conduisaient  les  laissaient 
égorger  par  ces  compagnies  de  Jéhu  et  du  Soleil  que  guidait  une 
jeunesse  dorée.  Ce  triste  bilan  de  la  terreur  et  de  la  contre-terreur 
montre  combien  les  mœurs  héritées  de  Tancien  régime  étaient 
dures  et  enclines  au  sang  et  au  meurtre. 

J'ai  témoigné,  comme  on  vient  de  le  voir,  avec  M.  Quinet,  ma 
pleine  détestation  du  sang  versé  par  Robespierre  et  par  la  Terreur; 
pourtant,  je  l'ai  dit  ailleurs,  je  ne  Pai  point  appelé  crime  et  je  ne 
l'appellerai  point  ainsi,  tant  qu'on  nommera  gloire  les  grands  mas- 
sacres des  conquérants  dans  lés  guerres  injustes.  Considérez  en 
effet  un  moment  avec  moi  un  simple  épisode  de  l'histoire  de  l'em- 
pereur Napoléon  P''.  Il  lui  prend  envie,  sans  provocation  et  sans 
motif,  d'adjoindre  à  son  vaste  empire  l'Espagne,  qui  est  son  alhée 
et  qui  lui  donne  ses  soldats  et  ses  vaisseaux.  La  pensée  meurtrière 
s'exécute  aussitôt;  d'innombrables  soldats  passent  les  PjTénées, 
d'illustres  généraux  les  conduisent,  l'empereur  lui-même  y  paraît 
une  fois.  Mais  la  fière  Espagne  n'accepte  pas  le  sort  qu'on  lui  fait, 
et  la  résistance  commence  terrible,  acharnée,  universelle.  Mainte- 
nant, représentez-vous  les  grandes  batailles  et  les  petits  combats, 
les  sièges  des  villes  où  l'on  se  défend  de  maison  en  maison,  les 
guérillas  qui  se  lèvent  partout,  les  colonnes  volantes  qui  les  pour- 
suivent, la  licence  de  ces  petites  troupes  loin  de  leurs  chefs,  les 
implacables  représailles  des  paysans,  les  villages  brûlés,  les  femmes 
violées,  les  enfants  écrasés  sous  les  ruines,  et,  d'un  autre  côté,  les 
Français  isolés,  blessés  ou  malades,  tombant  entre  des  mains  ven- 
geresses, inexorables  qui  leur  infligent  mille  morts.  Eh  bien!  cela 
dura  six  ans,  de  1808  à  1814.  Que  sont  les  quatorze  mois  de  la  Ter- 
reur à.  côté  de  ces  six  années  d'injuste  guerre?  Beaucoup  ont  ap- 
pelé et  appellent  encore  cela  de  la  gloire;  c'en  est  le  spectre, 
comme  la  Terreur  est  le  spectre  de  la  république. 


m 

Les  protestants,  —  Le  socialisyme,  — L'esprit  des  armées  répu- 
hlicaines.  —  1/ empereur  Napoléon  P\ 

M.  Uainet  est  lavorable  au  protestantisme  :  et  c'est  une  pensée 


LA  RE^'()Ll;Tl(JN  :]>>n 

qui  pénètre  tout  son  livre,  qu'il  est  à  regretter  qu'au  xvf  siècle,  la 
réforme  n'ait  pas  triomphé  en  France  comme  elle  triomplia  en  An- 
gleterre, en  Hollande,  dans  une  partie  de  TAllemagne  et  dans  les 
États  Scandinaves.  Elle  est  visible  dans  ce  passage  où  se  fait  sentir 
lui  profond  chagrin  :  «  Soit  enthousiasme,  soit  audace,  les  Français 
»  avaient  méprisé  tous  les  degrés  intermédiaires  du  christianisme  ; 
»  ils  avaient  prétendu  s'élancer  du  fond  même  des  superstitions 
»  romaines  jusqu'à  la  possession  de  la  vérité  nue,  sans  passer  par 
»  aucune  des  tentatives  de  réforme  où  d'autres  nations  s'étaient 
»  arrêtées.  Ils  ont  voulu  franchir  d'un  seul  bond  l'enceinte,  non- 
»  seulement  du  catholicisme,  mais  du  christianisme.  Dans  ce 
»  gigantesque  effort,  l'intervalle  s'étant  trouvé  trop  grand,  ils  ont 
y>  manqué  la  route  :  des  hauteurs  les  plus  hardies  de  la  philosophie 
■»  moderne,  ils  sont  retombés  en  un  clin-d'œil  dans  la  dévotion 
y>  byzantine,  de  Voltaire  à  Pie  VII,  de  l'Encyclopédie  au  Con- 
»  cordât  (T.  II,  p.  366.).  » 

A  cela  il  est  poussé,  non  point  tant  par  des  idées  de  philosophie 
(car,  en  philosophie,  quel  choix  y  a-t-il  à  faire,  entre  le  christia- 
nisme du  pape  et  celui  de  Luther,  ou  celui  de  Calvin,  ou  celui  des 
épiscopaux  d'Angleterre?)  que  par  des  idées  de  pohtique.  Suivant 
lui,  le  catholicisme  est  ennemi  de  la  liberté  et  la  réforme  en  est 
l'amie.  «  La  question  est  de  savoir,  dit-il,  si  cette  forme  de  religion 
»  (le  catholicisme)  n'est  pas  incompatible  avec  les  libertés  nées  de 
y>  la  révolution  française;  il  m'est  permis  de  m'étonner,  à  ce  point 
y>  de  vue,  que  tant  de  catholiques  m'aient  nié  ce  qui  m'est  si  libéra- 
»  lement  accordé  par  tous  les  papes,  depuis  Pie  VI  jusqu'à  Pie  IX.  « 
(T.  I,  p.  163.) 

Avec  les  libertés,  nées  de  la  révolution  française,  oui;  avec  la 
liberté,  en  général,  non.  Cette  distinction  n'est  point  une  subtiKté. 
Ouvrez  l'histoire,  et  voyez  le  catholicisme  parfaitement  compatible 
avec  ces  riches  et  brillantes  républiques  de  l'Italie,  avec  la  répu- 
bhque  pauvre  de  la  Suisse,  avec  la  démocratie  industrielle  de  la 
Flandre,  aussi  bien  qu'avec  les  formes  féodales  et  monarchiques. 
Mais,  quand  la  réforme  eut  éclaté,  quand  le  xviii*^  siècle  et  la  révo- 
lution française  eurent  dépassé  de  beaucoup  la  réforme,  quand  on 
mit  toutes  les  religions  sur  le  même  pied,  quand  l'État,  devenu 
laïque,  eut  reconnu  cjn'on  pouvait  être  citoyen  sans  avoir  aucune 
rehgion,  quand,  en  un  mot,  l'humanité  eut  été  jilacée  au-dessus  de 
la  divinité,  alors  le  cathohcisme  fulmina  contre  ces  nouveautés  qui 
s'emparaient  des  esprits,  les  combattit  par  toutes  les  armes  à  sa 


386  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

disposition,  et  devint  Tallié  fidèle  des  pouvoirs  politiques  qui  en- 
treprirent des  luttes  contre  la  révolution.  Le  catholicisme  s'accorde 
avec  les  formes  de  gouvernement  qui  lui  laissent  la  domination 
des  intelligences;  il  lutte  contre  celles  qui  la  lui  contestent.  Du 
reste,  au  point  où  le  débat  est  arrivé,  le  catholicisme  n^est  plus 
seul  en  cause,  le  christianisme  y  est  tout  entier,  le  déisme  aussi; 
car  la  science  positive  ne  laisse  plus  aucune  place  aux  interven- 
tions surnaturelles ,  et  la  philosophie,  qui  n^est  plus  serve  de  la 
théologie,  est  serve  de  la  science. 

En  cet  état,  le  cathohcisme  ne  comprend  et  ne  veut  la  liberté 
que  pour  lui.  Bien  souvent,  dans  le  camp  opposé,  on  a  dit  par  re- 
présailles :  ne  tolérons  pas  ceux  qui  ne  tolèrent  personne.  Cette 
parole  de  talion  et  de  colère,  il  faut  la  rajer  de  notre  credo.  C'est 
un  périlleux  honneur,  mais  c'est  un  honneur,  d'avoir  pour  les  ad- 
versaires même  balance  et  même  justice.  La  morale,  tehe  qu'elle 
émane  du  passé  du  catholicisme,  est  la  compression  rigoureuse  de 
tous  ceux  qui  s'écartent  du  dogme  deTÉglise,  par  tous  les  moyens, 
supplices  compris,  qui  sont  à  la  disposition  de  Tautorité  ecclé- 
siastique. La  morale  moderne,  telle  qu'elle  émane  du  travail  éman- 
cipateur,  met  la  paix  en  place  de  cette  guerre,  tolère  tout  le  monde, 
et  prend  sous  son  abri  le  cathohque  qui  ne  tolère  personne. 

Tenir  le  protestantisme  pour  une  forme  définitive  sous  laquelle  se 
doivent  réunir  les  sociétés  modernes,  est  une  illusion  protestante 
contredite,  en  fait  par  les  événements  successifs,  en  théorie  par  la 
nature  des  révélations  théologiques  qui  ne  leur  permet  pas  la  perpé- 
tuité. Il  a  été  seulement  un  mouvement  d'émancipation,  toujours  à 
mi-chemin  entre  le  catholicisme  et  la  philosophie  révolutionnaire. 
Voyez  entre  autres  la  tolérance,  un  des  plus  beaux  fleurons  des 
mœurs  modernes.  Au  début,  la  réforme  ne  fut  pas  tolérante;  elle 
aussi  persécuta  et  brûla,  parce  qu'elle  sortait  du  sein  du  catholi- 
cisme. Mais  le  principe  de  libre  examen  et,  à  son  insu,  de  révo- 
lution qu'elle  portait  en  elle,  ne  lui  permit  pas  longtemps  de  mettre 
à  l''expansion  le  frein  catholique  de  la  répression;  et  dès  la  fin  du 
XVII®  siècle  on  y  soutenait  de  toutes  parts  que  la  tolérance  devait 
être  accordée  à  toutes  les  communions  chrétiennes,  et  que  le 
magistrat  ou  bras  séculier  n'avait  aucun  droit  à  intervenir  dans  la 
conscience  religieuse.  Malgré  la  résistance  de  l'orthodoxie  protes- 
tante, cette  doctrine  prévalait  en  Hollande  et  en  Allemagne  ;  elle 
prévalait  aussi  en  Angleterre  ;  elle  n'était  point  étrangère  aux 
protestants  de  Fraiice,  quoiqu'elle  s'y  montrât  peu  :  «  C'était  mani- 
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»  lestement,  dit  Bossuetdans  son  sixième  Avertissement,  la  crainte 
»  des  catholiques  qui  la  tenait  dans  le  silence  ;  car,  n'y  ayant  que 
»  le  calvinisme  qui  fût  toléré  dans  le  royaume^,  les  nouveaux  péla- 
»  giens,  les  nouveaux  paulianistes,  et,  en  un  mot,  les  sociniens 
»  et  les  indifférents  avaient  tout  à  craindre.  Ils  n^avaient  donc 
»  garde  de  paraître  tant  qu^ils  étaient  parmi  nous;  et  aussi  n'ont- 
»  ils  éclaté  qu'à  leur  dispersion,  quand  ils  se  sont  trouvés  dans  des 
»  pays  où,  comme  dit  M.  Jurieu,  ils  ont  eu  la  liberté  de  parler, 
»  c'est-à-dire  dans  les  pays  oii  la  réforme  dominait.  »  On  peut 
l^ressentir  par  ce  passage  quelle  aversion  inspirait  à  Bossuet  la 
doctrine  qui  reconnaissait  à  tout  chrétien  le  droit  d^entendre  le 
christianisme  à  sa  guise;  et  l'impitoyable  panégyriste  de  la  révo- 
cation de  redit  de  Nantes  loue  l'éghse  catholique,  d'être  la  seule 
qui  ne  souffre  point  l'hérésie  à  côté  d'elle,  et  le  roj'aume  de  France 
de  ne  pas  permettre  aux  dissidents  de  jouir  tranquillement  de  la 
liberté  qu'ils  se  donnent  à  eux-mêmes  dépenser  tout  ce  qu'il 
leur  plaît,  qui  est  le  charme  par  où  les  esprits  sout  jetés  dans 
les  opinions  libertines.  Le  même  esprit  régnait,  comme  au  reste 
il  règne  encore,  à  la  veille  de  89.  Les  cahiers  du  clergé  s'ouvrent 
par  des  demandes  d^oppression  contre  tous  les  non-catholiques.  Il 
se  plaint  de  l'adoucissement  apporté  aux  persécutions  dont  les 
réformés  sont  l'objet;  il  accuse  l'édit  de  1787  de  leur  avoir  ac- 
cordé les  droits  civils  et  surtout  le  mariage.  Il  veut  les  maintenir 
au  ban  du  genre  humain. 

Il  était  réservé  au  xviii''  siècle  de  franchir  le  cercle  du  christia- 
nisme, et  d'établir  la  tolérance  universelle,  persuadant  aux  hom- 
mes de  permettre,  à  chacun,  non  plus  seulement  d'être  chrétien  à 
sa  façon,  mais  encore  de  croire  ou  de  ne  pas  croire  à  la  théologie 
révélée,  comme  à  la  théologie  naturelle.  Il  en  fit  une  vertu;  et 
cette  vertu  est  si  essentiellement  moderne  et  si  haute,  qu'elle  s'est 
trouvée  inaccessible  au  cathohcisme  et  à  toutes  les  sectes  qu'anime 
le  même  esprit. 

Il  est  impossible  d'entrer  dans  l'hypothèse  qui  plait  tant  à  M.  Oui- 
net,  suivant  laquelle  la  France  aurait,  au  temps  marqué,  embrassé 
la  réforme.  Ehe  en  est  toujours  restée  trop  loin  pour  qu'on  puisse 
faire  quelque  conjecture  sur  la  manière  dont  elle  se  serait  arrangée 
avec  sa  royauté  d'une  part,  avec  son  tiers-état  de  l'autre,  et  avec 
les  catholiques,  qui  seraient  demeurés  en  plus  ou  moins  grand 
nombre;  tout  ce  qu'on  peut  noter  actuellement,  et  cela  va  contre 
les  regrets  de  M.  Quinet,  c'est  qu'être  restée  cathohque,  ne  Ta  pas 
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empêchée  de  jouer  un  des  principaux  rôles  dans  le  mouvement 
émancipateur  qui  emporte  TEurope.  Mais  on  ne  peut  jamais  trop 
déplorer  qu'à  la  fin  du  xvii''  siècle,  au  moment  où  les  passions  re- 
ligieuses étaient  amorties,  à  la  veille  de  Tère  de  la  tolérance,  elle 
ait  souffert  qu'on  la  mutilât  cruellement  par  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  et  l'on  se  joint  à  M.  Quinet,  quand  il  s'écrie  :  «  La  vio- 
»  lence  nous  a  diminués  ;  mais  c'est  notre  honneur  qu'il  a  fallu  la 
ï  proscription  de  cinq  cent  miUe  des  nôtres,  l'extirpation  d'une  par- 
)>  tie  de  la  nation,  pour  nous  réduire  à  la  frivolité  dont  on  nous  ac- 
»  cuse  aujourd'hui^,  après  nous  l'avoir  imposée.  Notre  France,  fa- 
»  çonnée  pour  le  bon  plaisir  d'un  seul,  n'a  pas  toujours  été  ainsi. 
»  Nous  pouvons  montrer  nos  plaies,  nos  membres  amputés.  La 
■>■>  Providence  nous  avait  fait  complets,  comme  toutes  ses  œuvres  ; 
»  il  y  avait  chez  nous  un  juste  équilibre  de  gravité  et  de  légèreté, 
7>  de  fond  et  de  formes,  de  réalité  et  d'apparence.  Est-ce  notre  faute 
»  si  la  violence  barbare  nous  a  ôté  le  lest  ?  Il  est  des  proscriptions 

»  irréparables  ;  notre  nature  en  est  restée  boiteuse Calvin^ 

»  Bossuet,  Voltaire,  quelle  puissance  que  ces  trois  forces  rivales 
>^  en  présence  !  (t.  I,  p.  214.)  )> 

Il  n'est  pas  besoin  d'hypothèse  pour  rechercher  ce  qu'eût  été  la 
France  sous  un  pareil  régime  ;  la  chose  s'est  réalisée  pendant  trois 
quarts  de  siècle,  de  Henri  IV  à  Mazarin.  Henri  IV  avait  trouvé, 
dans  son  expérience  personnelle  et  dans  son  génie  politique,  la  so- 
lution du  problème  rehgieux  d'alors  ;  et  il  avait  accordé  le  coexis- 
tence des  sectes  chrétiennes.  Par  là,  il  avait  placé  la  France  au- 
dessus  de  tous  les  États,  je  ne  ne  dis  pas  catholiques,  mais  protes- 
tants :  car  l'Allemagne  et  l'Angleterre  ne  persécutaient  pas,  il  est 
vrai,  les  catholiques,  mais  elles  les  excluaient  des  emplois,  tandis 
que  la  France  traitait  les  protestants  comme  les  cathohques.  Puis, 
si,  quittant  le  domaine  politique  et  social,  on  passe  aux  sciences, 
aux  lettres  et  aux  arts,  on  trouve  rpie  les  deux  premiers  tiers  du 
XVII''  siècle,  qui  appartiennent  à  ce  régime,  l'emportent  en  gran- 
deur, en  puissance,  en  originalité,  en  création,  sur  le  dernier  tiers 
qui  le  détruisit.  Louis  XIV  rompit  avec  la  pohtique  de  son  aïeul, 
persécuta  fes  protestants,  tenta  d'anéantir  la  Hollande,  suscita  l'i- 
nimitié de  TEurope,  succomba  sous  la  coahtion,  et  légua  à  sa  des- 
cendance la  plus  terrible  révolution  qui  fût  jamais. 

L'impression  de  l'avantage  qu'il  y  aurait  eu  pour  la  France  à 
passer  par  le  protestantisme,  poursuit  M.  Quinet  jusque  dans  les 
«létails.  Ainsi,  quand  il  reproche  aux  ouvriers  français  leurs  systè- 
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mes  socialistes  et  des  tendances  communistes,  il  attribue  tout  cela 
à  l'absence  d'une  discipline  protestante  :  «  Dans  les  pays  oii  la 
»  conscience  individuelle  n^a  pas  été  fortement  réveillée  par  la  ré- 
»  forme  religieuse,  les  théoriciens  s'accoutument  à  regarder  com- 
»  me  nulles  les  forces  individuelles.  Ils  suppriment  le  moi  humain; 
»  dès  lors,  ils  ne  trouvent  plus  aucune  barrière  dans  le  champ  du 
»  possible.  Le  monastère  transformé  est  un  idéal  qui  se  dresse  per- 

»  pétuellement  devant  eui:,  comme  l'image  de  la  cité  future Si 

»  des  illusions  aussi  manifestes  ont  été  si  fréquentes,  je  crois  pou- 
»  voir  en  conclure  qu^elles  attestent  un  désordre  dans  l^éducation 
»  des  peuples  qui  les  subissent  (t.  II,  p.  420  et  421).  »  Étrange 
aveuglement  qu'inflige  une  idée  préconçue  !  M.  Quinet  sait  cepen- 
dant, comme  tout  le  monde,  que  le  communisme  est  fort  répandu  • 
parmi  les  ouvriers  anglais  et  allemands  ;  et  pourtant,  à  eux,  la  dis- 
cipline protestante  ne  leur  a  pas  manqué.  Dans  les  systèmes  socia- , 
ciaKstes  des  ouvriers,  il  faut  donc  voir,  non  un  produit  du  catholi- 
cisme ou  du  protestantisme,  mais  un  effet  de  l'affranchissement 
progressif  des  classes  ouvrières,  qui  commencent  à  penser  et  à 
vouloir  par  elles-mêmes. 

Il  est  certain  que  les  chefs  les  plus  hardis  de  la  Révolution,  Ro- 
bespierre et  Saint-Just,  n'ont  fait  aucune  proposition  que  l'on 
puisse  qualifier  de  socialiste,  et  que  le  peuple  n'en  fit  pas  non  plus 
de  son  côté.  La  première  manifestation  en  apparaît  dans  Babœuf, 
qui,  lui,  n'appartient  pas  aux  classes  populaires.  Le  Directoire  se 
hâte  de  le  sacrifier,  lui  et  ses  amis.  «  Le  peuple,  dit  M.  Quinet, 
■»  resta  indifférent  au  supplice  de  ces  songeurs —  Le  temps  n'était 
»  pas  encore  venu  où  le  mirage  de  la  distribution  égale  des  riches- 
»  ses  frapperait  les  esprits  par  la  peur  ou  par  l'espérance  ;  tous  n'y 
»  virent  alors  que  la  convulsion  suprême  d'une  cause  perdue  (t.  II, 
»  p.  318).  »  Bien  loin  d'être  une  suprême  convulsion,  c'était  un 
commencement. 

Est-il  impossible  de  se  rendre  raison  de  ce  qui  se  passa  alors  et 
de  ce  qui  s'est  passé  plus  tard  ?  D'un  côté,  l'obscur  sentiment  qui 
produit  le  socialisme  se  trouva  provisoirement  satisfait  par  une 
multitude  d'allégements  considérables  que  la  Révolution  avait  pro- 
curés aux  classes  populaires,  en  supprimant  les  dîmes,  les  droits 
féodaux,  les  jurandes,  les  maîtrises,  les  douanes  intérieures,  les 
exemptions  de  la  noblesse  et  du  clergé,  et  tout  ce  qui  rendait  si 
dure  la  condition  de  l'homme  de  travail  dans  les  champs  et  dans  la 
ville.  D'un  autre  côté,  les  classes  populaires  étaient  depuis  trop  peu  de 
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temps  sorties  de  leurs  liens  séculaires,  trop  ignorantes  et  trop  peu 
habituées  à  penser  pour  combiner  des  systèmes  socialistes  et  pom* 
en  chercher  l'application  :  cela  ne  commença  guère  que  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe.  Ces  systèmes  sont  le  prolongement  delà 
liberté,  toujours  plus  grande,  que  le  cours  de  Thistoire  a  procurée 
aux  classes  populaires.  A  ce  régime,  les  esprits  se  sont  fortifiés,  les 
volontés  se  sont  affermies,  et  la  pensée  s'est  étendue.  C'est  là  tout 
ce  que  j'en  veux  dire  ici  :  mais  il  est  bien  évident  que,  cpiand  les  ou- 
vriers, réunis  en  assemblées  délibérantes,  comme  nous  l'avons  vu, 
formulent  des  systèmes  généraux  qui  doivent  refondre  la  société, 
ils  ne  représentent  qu'eux-mêmes  et  laissent  de  côté  les  paysans, 
les  bourgeois,  les  capitalistes,  les  chefs  d'industrie,  les  savants, 
les  lettrés,  les  artistes.  Ce  sera  certes  un  jour  important  à  noter 
dans  notre  développement,  quand  les  paysans,  plus  éclairés,  au- 
ront, eux  aussi,  une  pensée  sociale  à  proposer  et  à  débattre.  L'in- 
capacité d'une  seule  classe  à  stipuler  pour  toutes  les  autres  est 
certaine.  Il  faudra  donc  discuter  les  questions  à  un  point  de  \Tie 
universel  ;  et  c'est  alors,  je  l'annonce  sans  hésiter,  que  les  conseils 
d'une  philosophie  positive  deviendront  utiles  à  tout  le  monde. 

Au  commencement  de  la  révolution,  comme  on  voit,  le  socia- 
lisme était  bien  loin  ;  ce  qui  était  imminent,  c'est  la  guerre.  La  cour 
et  ses  intrigues,  l'émigration  et  ses  menaces,  l'étranger  et  les  pro- 
jets de  coalition,  tout  provoquait  une  explosion  de  la  part  de  là 
France  révolutionnaire ,  et,  en  efifet,  le  28  avril  1792,  les  armées 
françaises  prirent  l'offensive  dans  cette  guerre  qui  devait  durer 
vingt-trois  ans.  Ce  fut  la  faute  de  l'Europe  si  la  guerre  commença; 
car  ehe  attaqua  la  Révolution  qui  l'effrayait  et  dont  elle  espérait 
triompher.  Ce  fut  la  faute  de  la  France,  si  la  guerre  se  prolongea 
outre-mesure  et  si  ehe  devint  une  mêlée  aussi  absurde  que  san- 
glante ;  je  dis  de  la  France,  sans  décharger  de  sa  responsabilité 
Napoléon  r^.  Le  lendemain  de  la  grande  révolution  qu'il  faut  main- 
tenant appeler  européenne,  un  règne  mihtaire  a  été.  de  la  part  de 
l'empereur  une  aberration,  de  la  part  du  pays  une  abdication  qui 
furent  chèrement  payées. 

Tel  n'était  pas  l'esprit  des  premières  armées  républicaines.  M.  Qui- 
net  a  ici  une  belle  page  :  «  Partis  pour  défendre  le  territoire,  nul 
»  péril  ne  les  arrêta  aussi  longtemps  qu'ils  sentirent  la  France  sous 
»  leurs  pieds.  Mais,  lorsqu'ils  eurent  touché  les  bords  du  Rhin, 
»  leur  tâche  sacrée  leur  sembla  accomphe.  Par-delà,  ils  ne  virent 
»  que  l'esprit  de  domination  et  de  conquête,  et  ils  refusèrent  d'aller 
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»  plus  loin,  craignant  de  servir  les  desseins  d^in  maître  et  non 
»  plus  les  intérêts  de  la  cause  pour  laquelle  ils  s'étaient  armés. 
»  Leur  répugnance  fut  telle  à  franchir  ces  frontières  redoutables, 
»  qu'on  dut  la  respecter.  Et  ne  croyez  pas  que,  dans  ce  refus  de 
«  porter  plus  loin  la  guerre,  il  n'y  eut  que  de  la  lassitude  et  le  désir 
»  de  revoir  leurs  foyers.  Chez  un  grand  nombre,  il  y  eut  aussi  cet 
»  instinct  que  la  vraie  gloire  est  dans  la  justice,  qu'en  poursuivant 
ï  de  loin  dans  les  plaines  d'Allemagne  un  fantôme  de  bruit,  on  ris- 
»  quait  do  perdre  les  biens  réels  que  l'on  venait  d'acquérir  (t.  ii, 
»  p.  294).  » 

A  ces  premiers  moments,  le  génie  du  xviii''  siècle  et  de  la  révo- 
lution se  faisait  sentir  aux  âmes  les  plus  guerrières,  géiîie  de  paix 
qui,  aujourd'hui,  se  réveille  avec  force  en  tant  de  consciences.  Mais 
alors  les  événements  l'étoutfèrent.  Les  Alpes^  le  Rhin,  les  Pyrénées, 
lurent  franchis  ;  on  passa  le  Danube,  on  alla  par  delà  la  Vistule,  le 
Boristhène  et  le  Guadalquivir;  puis  du  Boristhène,  de  la  Vistule  et 
du  Guadalquivir,  la  main  de  Némésis  ramena  Tincendie  sur  les 
bords  de  la  Seine. 

Le  18  brumaire  devient  empire  et  guerre.  M.  Quinet  en  sonne  à 
haut  ton  la  fanfare  :  «  Et  nous  qui  naissions  vers  ce  temps-là,  nous 
»  avons  eu  pour  premier  amusement  à  nos  yeux,  le  tableau  de  ces 
»  grenadiers  inaccessibles  à  la  crainte,  qui,  fiers  autant  que  doci- 
»  les  à  la  voix  de  leurs  chefs,  au  roulement  du  tambour,  au  signal 
»  des  épées,  étouffèrent  sous  leurs  pieds  les  dernières  voix  de  la 
»  Révolution.  Que  cette  marclie  au  pas  de  charge,  calme,  assurée, 
»  impertubable,  nous  paraissait  belle  !  nous  l'égalions  aux  plus 
»  grands  exploits  du  temps.  Ce  fut  notre  première  éducation  dans 
»  la  justice,  en  entrant  dans  le  siècle  nouveau  (t.  ii,  p.  351),  > 

Je  goûte  peu  cette  fanfare,  bien  que  je  ne  méconnaisse  pas  le  re- 
proche qui  est  dans  le  mot  justice  à  la  fin  du  passage.  Un  homme 
qui  était  de  l'expédition  de  Moscou,  qui  en  a  fait  un  très-beau  ré- 
cit et  qui  est  tout  ébloui  de  la  gloire  des  armées  et  du  génie  de 
l'empereur,  M.  de  Ségur,  a  pourtant  écrit,  énumérant  les  motifs 
qui  faisaient  que  l'armée  désirait  la  guerre  :  «  A  tout  cela,  il  faut 
»  bien  ajouter  l'espoir  du  pillage  ;  car  l'exigeante  ambition  de  Na- 
»  poléon  avait  souvent  rebuté  ses  soldats,  comme  les  désordres  de 
»  ceux-ci  avaient  gâté  sa  gloire  ;  il  fallut  transiger  :  depuis  1805, 
»  ce  fut  comme  une  chose  convenue  ;  eux  souffrirent  son  ambi- 
»  tion  ;  lui,  leur  pillage  (HisUnre  de  Napoléon  et  de  la  Grande 
»  Armée,  m,  3).  »  On  aurait  beaucoup  de  haine  pour  ces  terri- 


392  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

blés  grenadiers  ministres  de  Tambition,  si  toujours  la  victoire 
avait  abattu  devant  eux  celui  que  leur  chef  leur  désignait,  Espagnol, 
iVllemand  ou  Russe.  Mais  il  faut  avoir  beaucoup  de  pitié  pour  ces 
pauvres  conscrits  victimes  de  l'ambition,  cpiand  on  les  voit,  jeunes 
ombres,  disparaître  dans  les  longues  fosses  qu^on  creuse  au  len- 
demain des  batailles  meurtrières. 

Une  prévention  que  je  comprends,  mais  que  je  ne  veux  pas  sui- 
vre, empêche  parfois  M.  Quinet  de  voir  les  choses  telles  qu'elles 
sont.  Ainsi,  il  dit  :  «  Les  Français  souffrirent  de  Thiver  sous 
»  Mayence  autant  que  l'armée  de  Russie  en  1812;  mais  Tordre,  la 
»  discipline  résistèrent  à  tout.  Ce  même  froid  qui  a  détruit  l'armée 
»  impériale  de  1812,  ne  put  rien  contre  l'armée  répubhcaine  de 
»  1795  (t.  II,  p.  293).  »  Il  n'est  pas  juste  pour  l'armée  impériale- 
Napoléon  s^attarda  plus  d'un  mois  dans  Moscou  ;  la  chose  iTest  pas 
croyable,  mais  elle  est  vraie.  Ce  retard  mit  sa  retraite  en  plein  hi- 
ver ;  notez,  un  hiver  russe.  Sa  malheureuse  armée  avait  devant  elle 
quarante  journées  de  marche,  sans  abri,  sans  vivres,  sans  vête- 
ments, assaillie  en  flanc  jiendant  cette  longue  marche  par  l'armée 
russe,  coupée  par  une  autre  armée  qui  vint  lui  barrer  le  passage  à 
la  Bérézina.  Elle  périt  toute  entière.  L^armée  républicaine,  ainsi 
conduite,  aurait  péri  également. 

C^est  encore  une  fausse  vue  qui  a  dicté  ce  passage  :  «  A  Tilsitt, 
»  il  n'y  en  avait  plus  que  deux  sur  le  continent.  Ceci  explique  le 
»  mot  :  il  nous  fallait  vaincre  à  Moscou;  car,  alors,  il  n'y  avait  plus 
»  qu^une  unité.  La  monarchie  universelle  était  fondée.  Les  souve- 
»  rains  d''Europe,  écrasant  sous  leurs  pieds  des  nationalités  diver- 
»  ses,  n'étaient  plus  que  desVassaux  de  Napoléon.  La  grande  unité 
»  avait  tout  dévoré  (t.  ii,  p.  339).  »  M.  Quinet  oubhe  qu'à  ce  moment 
même,  l'Empire  s'épuisait  en  vains  efforts  depuis  quatre  ans 
contre  l'Espagne.  Il  oublie  que,  depuis  dix  ans,  TEmpire  luttait 
contre  TAngleterre  sans  avoir  obtenu  contre  elle  un  seul  succès 
d'importance,  mais  non  sans  avoir  essuyé  de  graves  revers.  Si 
l'Angleterre  n'était  défaite,  aucune  monarchie  universelle  du  con- 
tinent n'était  possible  ;  et,  quand  Napoléon  battait  les  Anglais,  qu'on 
me  passe  l'expression,  sur  le  dos  des  Espagnols,  des  Allemands  et 
des  Russes,  il  ne  faisait  que  procurer  des  amitiés  à  l'Angleterre, 
des  haines  à  lui,  et  assurer  sa  ruine  pour  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain. 

Enfin,  le  jugement  que  M.  Quinet  porte  sur  le  dedans  de  l'Empire 
n'est  pas  plus  exact  que  celui  quïl  vient  de  porter  sur  le  dehors. 
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c<  Nul  danger,  dit-il,  d^une  révolution  à  Tintérieur;  le  peuple  dis- 
»  paru  ou  fasciné  en  un  moment;  toute  opposition  devenue  odieuse 
»  au  grand  nombre  ;  le  gouvernement  fermé,  muré  à  toute  idée 
y>  libérale  et  n^étant  que  mieux  aimé.  Le  péril  pour  Napoléon  ne  vint 
»  jamais  du  dedans  ;  son  empire  n'eût  jamais  croulé  de  son  vivant 
»  par  les  difficultés  intérieures,  s'il  eût  pu  seulement  s^assurer  con- 
»  tre  le  dehors  (t.  ii,  p.  379).  »  M.  Quinet  scinde  ici  ce  qui  ne  peut 
être  scindé.  Guerre  au  dehors,  tranquillité  au  dedans  et  despotisme, 
voilà  les  trois  choses  connexes.  Mais  ôtez  la  guerre,  supposez  que, 
par  des  circonstances  quelconques.  Napoléon  ait  été  forcé  à  la  paix; 
aussitôt  tout'  change.  Je  ne  sais  si  des  troubles  révolutionnaires 
naîtront;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  les  esprits  se  réveille- 
ront, le  despotisme  faiblira,  et  il  faudra  compter  avec  l'opinion  du 
dedans  et  avec  celle  du  dehors.  J'en  ai  pour  garant  et  l'empire  de 
1815  et  Tempire  de  1852. 


IV 

Vîtes  de  M .  Qumet  sur  l'avenir,  ci  ses  mies  sur  le  passé. 

Ses  vues  d^avenir  sont  des  vues  d'espérance;  et  il  les  exprime 
en  un  digne  langage  ;  «  Nous  avons  vu,  dans  ce  siècle,  la  plupart 
j>  des  symptômes  qui  ont  marqué  la  décadence  des  vieilles  sociétés, 
>  la  puissance  d^un  seul,  le  silence  de  tous,  la  démission  presque 
»  volontaire  d'une  nation.  Plusieurs  fois,  en  soixante  ans,  on  a  pu 
»  supposer  que  c'était  fait  à  jamais  du  règne  de  Tesprit,  et  que  la 
»>  force  avait  tout  subjugué.  Mais,  au  milieu  de  ces  défaites,  un  point 
»  est  resté  invaincu.  Il  a  été  impossible  de  ramener  le  fond  de  la 
»  société  à  Tétat  du  prolétaire  romain  ou  byzantin  ;  ce  point  sauvé, 
»  tout  s'est  trouvé  sauvé  comme  par  miracle.  Les  masses  du  peu- 
»  pies  ont  paru  quelquefois  supprimées;  elles  ont  semblé  s'oublier 
»  elles-mêmes.  Mais,  sous  la  meule  qui  les  a  écrasées,  on  n'a  pu  les 
»  réduire  à  cette  poussière  sans  âme,  sans  nom,  fondement  rui- 
»  neux  de  l'antiquité  corrompue.  Sitôt  qu'elles  ont  pu  respirer,  elles 
»  ont  prouvé  qu'elles  n'étaient  pas  devenues  une  matière  vénale,  et 
»  que  Tâme  leur  restait.  Le  peuple  est  demeuré  peuple,  il  n'est  pas 
»  devenu  populace.  Il  a  toujom^s  gardé  en  lui  de  quoi  faire  un  le- 
»  vain  qui,  jeté  dans  la  masse  delà  nation,  finit  inévitablement  par 
>>  la  faire  fermenter  ;  c'est  de  là  que  sort  le  pain  de  l'avenir  dont  se 
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;>  nourrissent  les  forts.  Comme  il  n^y  a  pas  eu  de  plèbe  parmi  nous, 
ï  il  n^y  a  pas  non  plus  de  prolétaires  véritables;  c'est  un  nom  an- 
ï  cien  qui  devrait  être  abandonné,,  car  il  est  offensant  et  ne  répond 
»  point  à  la  réalité  (t.  ii,  p.  438).  » 

Ces  raisons  sont  fermes  et  grandes.  Pourtant,  comme  elles  ne 
touchent  qu^à  une  partie  de  l'ensemble  social,  on  pourrait  craindre 
qu'une  telle  condition,  si  bien  décrite,  du  populaire,  ne  fut  qu'un 
accident,  si  Lon  ne  savait  par  toute  Thistoire  du  passé,  qu'elle  est 
l'aboutissant  d'un  long  développement  qui  supprima  l'esclavage, 
puis  le  servage,  qui  agrandit  et  purifia  les  notions  morales  et  poli- 
tiques, et  qui  renouvela  par  la  science  positive  les  principales  con- 
ceptions. Mais  comment  donner  ce  complément  aux  espérances  de 
M.  Quinet,  quand,  à  côté  de  la  page  que  je  viens  de  citer,  je  trouve 
celle-ci  :  «  Le  phénomène  de  l'engourdissement  de  l'esprit  s'est  vu 
>  de  1800  à  1814....  Quand  l'âme  se  retire  d'une  société,  toutes  les 
»  sources  morales  s'en  retirent  à  la  fois.  La  science  des  lois  de 
»  l'esprit,  la  métaphysique,  disparaît  la  première  ;  elle  semble  une 
»  folie.  L'homme,  désorienté,  vide  de  sa  conscience,  la  cherche 
»  dans  la  physique,  dans  la  chimie,  dans  les  mathématiques,  seules 
»  sciences  qu'il  consent  encore  à  respecter.  C'est  bien;  qu'il  cher- 
»  che  encore.  Il  s'est  perdu  à  ce  point  qu'il  ne  se  retrouve  que  dans 
»  la  douleur.  Jusque-là,  qu'il  se  pèse  dans  les  gaz  et  s'évapore  avec 
»  eux  (t.  Il,  p.  300).  »  Quoi  !  nous  nous  abrutissons,  quand,  dans 
les  mauvais  jours,  nous  continuons  à  cultiver  avec  succès  la  science 
positive  qui  nous  a  faits  ce  que  nous  somnies  !  Quoi  !  notre  espé- 
rance est  dans  le  retour  d'une  science  métaphysique  de  l'esprit, 
qui  n'est  rien  si  elle  n'est  pas  de  la  physiologie  psychique  !  C'est 
justement  parce  que  l'humanité  s'éloigne  des  notions  subjectives 
de  la  métaphysique  et  de  la  théologie  et  converge  vers  la  science 
positive,  que  les  masses  populaires  sont  devenues  supérieures  à 
tout  ce  qu'elles  avaient  été  dans  les  âges  précédents  ;  et  c'est  jus- 
tement parce  que  la  science  positive  a  un  accroissement  continu  et 
l'humanité  une  convergence  continue  vers  la  science  positive,  que 
les  espérances  de  M.  Quinet  ne  sont  pas  illusoires. 

Avec  une  telle  méprise,  comment  les  vues  de  M.  Quinet  sur  le 
passé  ne  seraient-elles  pas  contradictoires  à  ses  espérances  d'a- 
venir ?  Pour  lui,  le  passé  de  la  France  est  une  nuit  de  servage. 
Dans  une  durée  de  treize  siècles,  un  seul  personnage,  le  bon  plaisir 
toujours  debout,  occupe  et  envahit  la  scène.  Le  joug  de  la  tradition 
byzantine  et  romaine  pèse  sur  notre  pays,  sous  la  double  forme  du 
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pouvoir  politique  et  du  pouvoir  religieux.  Une  nation  obligée  de 
renier  son  histoire,  voilà  le  spectacle  que  la  France  présente  au 
moment  où  elle  commence  sa  révolution  (remarquez  qu^elle  la  com- 
mence en  convoquant  ses  vieux  états  généraux,  interrompus,  non 
oubliés).  La  France^  n'ayant  ni  fait  la  réforme  comme  TAllemagne 
ni  reçu  comme  TAngleterre  la  réforme  faite  ailleurs,  n^a  ni  mani- 
festé ni  accepté  l'esprit  nouveau  et  est  restée  ensevelie  dans  l'es- 
prit ancien.* 

Un  si  misérable  passé,  stigmatisé  dans  ces  paroles  et  dans  bien 
d'autres  qu'il  me  serait  facile  de  recueillir,  ne  peut  avoir  été  le  père 
ni  de  ce  que  nous  avons  de  grand  dans  nos  derniers  temps,  ni  de 
ce  que  M.  Quinet  espère  de  grand  pour  l'avenir.  Et  en  effet  il  dé- 
clare n^'avoir  aucun  moyen  d'expliquer  la  merveille  de  ce  peuple 
réclamant,  proclamant  la  liberté,  les  droits  de  l'homme,  la  révolu- 
tion, la  tin  des  vieilles  choses  et  le  commencement  des  nouvelles  : 
«  Quand  la  convocation  des  états  généraux  tomba  au  milieu  de  ce 
»  monde  enseveli  (les  provinces),  ce  fut  un  miracle  de  renaissance. 
»  De  leur  profond  sommeil,  les  provinces  passèrent  à  une  ivresse 
»  de  joie.  Sous  cette  enveloppe  de  mort,  il  se  trouva  partout,  dans 
y>  la  moindre  bourgade,  des  hommes  tout  préparés  pour  écrire 
»  dans  les  cahiers  les  longues  plaintes  des  générations  passées  et 
»  les  vœux  de  Tavenir.  Les  forces  vives  avaient  été  conservées, 
»  on  ne  sait  comment,  dans  la  léthargie  séculaire  de  la  France 
T>  (t.  I,  p.  56).  »  On  ne  sait  comment!  Eh  quoi  !  ces  hommes-là 
ne  sont-ils  pas  ceux  qui  viennent  de  donner  à  Voltaire  un  triomphe 
sans  égal,  d'acclamer  Franklin,  et  de  tendre  aux  futurs  Etats-Unis 
une  main  fraternelle?  et  n'est-ce  pas  dans  leur  siècle  que  les  bornes 
du  savoir  ont  été  reculées  par  les  mains  des  d'Alembert,  des 
Buffon  et  des  Lavoisier?  Mais  le  xviii"  siècle,  de  qui  tient-il  sa 
préparation,  son  éducation,  le  niveau  d'où  il  part,  si  ce  n'est 
du  xvii^  ?  Et  de  rechef  avez-vous  quelque  moyeu  de  séparer 
Pascal,  Corneille ,  Fermât ,  Descartes ,  INIalherbe  du  siècle  de 
Henri  IV,  de  Montaigne  et  de  Rabelais?  Il  suffit  d'indiquer,  par 
voie  de  régression,  cette  chaîne  non  interrompue,  pour  comprendre 
qu'il  n'est  permis  à  aucun  siècle  de  se  retourner  vers  celui  qui  le 
précède,  et  de  lui  dire  :  tu  n'es  pas  mon  père.  Certes,  il  y  a  eu 
beaucoup  de  mal  dans  le  passé  ;  et  ce  n'est  pas  sans  de  très-dou- 
loureuses épreuves  qu'un  être  aussi  chétif  que  l'homme,  parti  de  la 
caverne  et  de  la  pierre  taillée,  est  parvenu  à  fonder  son  existence 
sociale  ;  mais  il  y  a  eu  encore  plus  de  bien  ;  et  c'est  cet  excès  du 
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bien  sur  le  mal  qiie  l'on  nomme  le]  progrès,  le  développement,  la 
civilisation. 

.rai  voulu  insister  sur  ce  point  crhistoire;  d^abord  parce  qu^il  est 
im  fait  établi  et  certain,  et  les  faits  sont  la  base  de  toute  spécu- 
lation positive  ;  puis  parce  cpfil  a  de  grandes  conséquences,  le 
développement  à  venir  ne  pouvant  être  que  le  prolongement  du 
développement  qui  a  précédé.  Il  faut  contempler  dans  leur  action 
mutuelle  la  révolution  qui  attaque  le  passé,  et  le  passé  qui  enfante 
la  révolution  ;  bien  loin  qu'il  y  ait  contradiction,  c'est  Tunique 
manière  de  trouver  son  chemin  entre  Tesprit  révolutionnaire  et 
Tesprit  rétrograde. 

É.    LlTÏRÉ. 
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(Deuxième  article  '  ) 


L^année  môme  où  Féneloii,  qui  no  se  mêlait  point  aux  manœu- 
vres du  parti  clérical,  écrivait  au  roi  (1094)  cette  lettre  véhémente, 
où  il  signalait  tant  d'abus  de  toute  sorte^  était  né  un  enfant  que  sa 
nourrice  pendant  plusieurs  mois  déclarait  tous  les  jours  à  l'agonie. 
Voltaire ,  qui  allait  entamer  cette  lutte  qu'il  lut  presque  seul  à 
soutenir  en  commençant,  et  qui  durera  un  siècle,  avec  diverses  al- 
ternatives d'échecs,  de  défaites  et  de  victoires.  Peu  à  peu  d'autres 
champions  viendront  le  rejoindre  ;  ils  se  précipiteront  avec  lui 
dans  la  lice  ouverte  et  de  plus  en  plus  tumultueuse.  Isolé,  il  pouvait 
être  perdu  comme  tant  d'autres  avant  lui;  les  recrues  nouvelles,  en 
le  fortifiant ,  divisèrent  l'effort  des  adversaires.  Mais  on  ne  s'y 
trompa  pas.  Ni  les  amis  de  la  tradition  théologique  et  de  l'arbi- 
traire en  politique,  ni  les  adversaires  des  vieilles  doctrines  ne  recon- 
nurent, malgré  tout  l'intérêt  qu'il  y  eût  eu  à  séparer  des  forces 
dangereuses,  ou  malgré  tous  les  services  rendus  par  plusieurs, 
d'autre  chef  à  l'idée  nouvelle.  Tout  jeune,  il  s'était  engagé  dans 
l'action.  Il  fut  témoin  d'une  partie  de  ce  qui  précède.  Il  vit  la  na- 
tion respirer,  quand  mourut  celui  qui  avait  asservi  les  volontés  et 
les  consciences,  ce  Louis  XIV,  tant  comparé  au  soleil,  conduit 

'  Voir  le  numéro  précédeul. 

T,  in.  26 
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par  ses  confesseurs ,  aveuglé  par  les  prélats  et  les  autres  cour- 
tisans, et  qui  se  fût  fait  adorer,  s'il  n'avait  craint  quelque  puis- 
sance surnaturelle  bonne  ou  mauvaise,  et,  pour  tout  dire,  s'il 
n'avait  eu  peur  «  du  diable,  »  comme  Ta  raconté  Saint-Simon.  La 
haine  amassée  contre  les  jésuites  était  grande  dès  lors.  On  parlait 
démettre  le  feu  à  leurs  maisons  avec  les  flambeaux  qui  éclairaient 
la  pompe  funèbre  du  roi.  Voltaire  remarqua  la  joie  irrespectueuse 
qui  éclatait  sur  le  chemin  de  Saint-Denis  :  «  on  buvait,  on  chantait, 
on  riait.  »  C'était  en  1715,  il  avait  déjà  vingt-et-un  ans;  et  il  était 
presque  célèbre;  Montesquieu  en  avait  vingt-six,  Buffon  huit, 
Rousseau,  Diderot  étaient  à  peine  nés.  C'est  l'année  où  Helvétius 
est  né,  d'Alembert  ne  Tétait  pas  encore,  Turgot  ne  devait  naître 
qu'en  1727. 

Nous  ne  pouvons  pas  suivre  un  à  un  ces  hommes,  ni  les  actes  de 
leur  vie,  ni  les  rigueurs,  les  condamnations,  les  calomnies  qui  en 
ont  été  le  cortège  obligé.  Nous  mentionnons  surtout  ce  qu'il  y  a 
de  collectif  dans  leur  entreprise,  ou  ce  qui,  dans  quelque  moment 
de  leur  existence,  nous  paraît  avoir  plus  d'importance.  Le  nombre 
de  livres,  écrits  et  documents  pubhés  par  eux  ou  contre  eux  est 
considérable  ;  leur  siècle  se  rendait  compte  de  l'importance  de 
leurs  travaux,  autant  qu'eux-mêmes  avaient  conscience  de  l'utlUté 
de  l'œuvre  de  dévouement  qu'ils  accomphssaient. 

En  ce  qui  concerne  Voltaire  seul,  on  a  une  quarantaine  délivres 
sur  sa  vie,  sans  compter  les  apologies,  les  éloges,  les  relations  de 
faits  particuliers,  les  odes,  les  dithyrambes,  les  lettres,  les  parallè- 
les, les  épîtres,  les  ouvrages  relatifs  à  ses  écrits.  Quant  aux  biogra- 
phes, aux  apologistes  ou  aux  détracteurs,  en  y  comprenant  Fré- 
déric II,  Fréron,  Nonotte  et  de  Maistre;  quant  aux  imitateurs,  tra- 
ducteurs, éditeurs  de  ses  ouvrages,  la  liste  en  est  assez  longue 
pour  effrayer  celui  qui  voudrait  en  dresser  une  nomenclature  exacte, 
et  pour  le  convaincre  en  même  temps  combien  peu  probable  serait 
l'exactitude  de  ce  dénombrement.  Les  pseudonymes  même  de  Vol- 
taire s'élèvent  à  plus  de  cent  ;  nous  en  avons  compté  cent-trente- 
quatre.  Les  pseudonymes  religieux  y  dominent  et  y  sont  d'une  éton- 
nante variété.  Celui  qui  sera  capucin  indigne  et  père  temporel  de 
l'ordre  séraphique  des  capucins,  celui  qu'on  nommera  le  pa- 
triarclie  de  Ferney,  portera  tous  les  frocs,  aura  tous  les  grades,  ap- 
partiendra à  tous  les  cultes,  tour  à  tour  chrétien,  bachelier,  qua- 
ker, pasteur,  bénédictin,  abbé  vivant  ou  abbé  mort  ;  abbé  de  Til- 
ladet,  ou  feu  l'abbé  Bazin  ;  curé  Mesher,  curé  de  Frêne,  révérend 
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Pèro  Fouqnet,  roverendPère  Polycni-po,  rc'vérciul  Pèro  Quesnel, 
rabbin  Akib,  Yvan  Alethof,  du  clerg('^  russe,  évéque  d'Alethopolis, 
ou  évéque  de  Novogorod,  auteur  d'un  mandement;  ou  Nicolas 
Chariteski,  prédicateur  de  sermons,  ou  archevêque  de  Cantorbéry, 
ou  même  simple  archevêque  d'un  pays  quelconque,  pour  répondre 
à  Monseigneur  de  Beaumont.  A  lui  seul  il  se  donnera  pour  «  le 
corps  des  pasteurs  du  Gevaudan.  »  Il  revêtira  la  robe,  —  la  robe 
des  magistrats,  direz-vous?  Oui,  la  robe  des  magistrats,  et  Tautre 
aussi.  Il  signera  «  un  avocat,  »  ou  «  trois  avocats  du  parlement  ;  » 
un  autre  jour  même  il  signera  «  une  belle  dame.  » 

Sous  la  plupart  de  ces  déguisements  divers,  qui  lui  sont  fort  re- 
prochés, et  qui  ne  furent  pas  inutiles  à  cet  esprit  souple,  courageux, 
toujours  en  mouvement  pour  arriver,  par  plusieurs  chemins,  au  but 
qu'il  se  propose,  il  essaie  de  rendre  odieuse  et  ridicule  la  supersti- 
tion, de  démasquer  Thypocrisie,  devenir  au  secours  des  innocents 
et  des  faibles,  de  renverser  les  privilèges  et  les  préjugés,  d^aider  à 
guérir  les  plaies  du  corps  social;  il  travaille  enfin  à  améliorer  la 
condition  humaine;  l'amour  de  la  justice  est  presque  sa  seule  pas- 
sion. De  là  des  inimitiés  si  vives  de  la  part  de  tous  ceux  à  qui  la 
justice  réclamée  par  lui  enlève  leurs  ressources  ordinaires. 

Le  crédit  qu'on  accorde  aux  prêtres,  les  douloureuses  conséquences 
de  l'absolutisme  monarchique  ont  frappé  ses  yeux.  Ses  premières 
œuvres,  Œdipe  et  la  Ilenriade,  portent  la  marque  de  cette  impres- 
sion, qui,  loin  de  s'effacer  avec  les  années,  semblera  s'accentuer  de 
plus  en  plus.  Il  a  déjà  été  mis  à  la  Bastille  pour  des  vérités  qu'on  ne 
veut  pas  entendre,  et  que  d'ailleurs  il  n'a  pas  dites  ;  plus  tard  il  par- 
lera en  faveur  des  innocents,  des  opprimés  et  des  serfs.  Il  ne  défend 
pas  encore  directement  les  protestants  ;  mais,  glorifiant  la  tolérance, 
il  chante  ce  roi  qui  a  remédié  aux  maux  dont  la  source  est  «  sacrée.  » 
On  dénonce  et  on  condamne  son  livre.  Il  ne  circule  que  par  contre- 
bande. On  a  peur  de  tout.  On  aura  peur  plus  tard  du  Siècle  de 
Louis  XIV  et  des  Éléments  de  la  johilosophie  de  Newton.  On 
sent  dans  la  Benriade  un  souffle  de  haine  contre  la  persécution  re- 
hgieuse.  Ce  souffle  y  est  en  effet.  Cent  ans  après,  les  vues  du  parti 
catholique  se  seront  modifiées,  ou  «  les  malheurs  des  temps  y  au- 
ront transposé  les  rôles.  Les  représentants  de  la  légitimité  royale, 
au  nom  du  principe  théologique,  en  1818,  quand  ils  rétabliront  la 
statue  du  seul  roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire,  placeront 
dans  le  ventre  du  cheval  qui  le  porte  un  exemplaire  de  la  Hen- 
riade. 
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Tantôt  poursuivi,  tantôt  acclamé.  Voltaire  continue,  sa  route  ;  il 
va  devant  lui;  il  marchera  dans  la  même  direction  jusqu'à  la  fin 
de  sa  carrière.  Un  chevalier  de  Rohan,  —  nous  verrons  un  autre 
Rohan,  un  prélat,  se  signaler  aussi  à  sa  mort,  —  le  ramène  à 
la  Bastille.  Voltaire,  qu'il  a  fait  battre,  Ta  provoqué.  Cependant 
Voltaire  n'ignore  pas  les  règlements  de  Louis  XIV  sur  ces  sortes 
d'affaires.  Si  Thomme  de  «  qualité  »  était  blessé  gravement,  le  pro- 
vocateur pouvait  être  pendu.  On  le  laissa  passer  en  Angleterre,  où 
Montesquieu  devait  aller  quelques  années  après  et  trouver  suivant 
son  expression  <  la  hberté  et  l'égahté.  »  Il  nous  paraît  pour  notre 
part  que  l'Angleterre  n'en  est  pas  encore  là  de  tout  point.  Voltaire 
puisa  dans  ce  pays  des  notions  scientifiques  qu'il  propagea,  des  idées 
sur  le  libre  jeu  des  institutions  et  la  libre  action  des  individus,  qui  for- 
tifièrent en  lui  ce  besoin  d'émancipation  qui  le  tourmentait  et  qui 
va  lui  valoir  d'encourir  les  rigueurs  de  Tautorité  pohtique  et  les  cen- 
sures cléricales.  Brutus  parut,  puis  la  Mort  de  César^,  qui  devint 
pièce  de  circonstance  en  1793  et  1794,  et  qui  ne  dut  pas  sembler 
d'abord  une  pièce  «  dangereuse,  »  puisqu'on  la  jouait  en  1748  dans 
un  couvent  de  visitandines  à  Beaune.  La  tragédie  de  Mahomet  subit 
des  vicissitudes  diverses.  Elle  ne  fut  pas  d'abord  représentée  à  Paris, 
mais  à  Lille.  Quelques-uns  n'avaient  vu  aucun  inconvénient  à  la 
laisser  au  théâtre.  D'autres  jetèrent  les  hauts  cris.  Ils  assuraient  que 
le  spectacle  n'en  était  pas  moins  dangereux,  pour  des  «  âmes  chré- 
tiennes, »  que  la  lecture  de  toutes  les  œuvres  de  l'auteur.  Le  cardinal 
Fleury,  qui  gouvernait  sans  bruit,  et  qui  redoutait  les  agitations,  la 
fit  retirer  après  l'avoir  permise.  Voltaire  usa  alors  d'un  moyen  qui 
lui  réussit  contre  toute  attente.  Il  dédia  Mahomet  à  Benoît  XIV. 
Ce  pape  spirituel  et  tolérant  accueillit  l'œuvre  et  la  dédicace.  Un 
bref  de  félicitations,  des  remerciments,  des  médailles  qu'il  adres- 
sait à  l'auteur,  fermèrent  pour  quelque  temps  la  bouche  aux  enne- 
mis du  philosophe. 

En  1746,  il  entra  à  l'Académie.  Cela  ne  se  fit  pas  sans  diffi- 
culté. Il  avait  déjà  cinquante-deux  ans.  En  1732,  en  1743  il  s'était 
présenté  ;  le  ministre  Maurepas  s'était  opposé  à  sa  nomination. 
A  la  deuxième  fois,  on  lui  préféra  cet  évêque  de  Sens,  de  Luynes, 
à  qui  un  soufflet  avait  valu  la  prélature,  et  qui  deviendra  cardinal. 
Alors  comme  aujourd'hui  la  cabale  cléricale  était  puissante  au  sein 
de  cette  assemblée.  On  lui  imposa  une  sorte  de  profession  de  foi  ; 
ce  fut  un  abbé,  l'abbé  d'Olivet,  qui  le  reçut.  L'habitude  était  déjà 
prise  de  ménager  une  grande  part  au  clergé  dans  ce  salon  litté- 
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raire.  Le  clergé  réclamait  une  part  toujours  plus  grande.  La  cor- 
respondance de  Grimm  rapporte  à  ce  propos  qu'en  Tannée  1759, 
révêque  de  Limoges,  Tancien  précepteur  du  duc  de  Bourgogne, 
avait  pris  séance  à  TAcadémie  en  même  temps  que  Fabbé  Batteux. 
Peu  après  on  procédait  à  Tadmission  de  Tabbé  Trublet,  archidiacre, 
dont  le  discours  était  plat  et  long  «  comme  Tépée  de  Charlemagne.  » 
En  1771  Tabbé  de  Voisenon  recevait  Tévêque  de  Senlis.  Il  égayait 
les  «  quarante  »  aux  frais  du  prélat,  et  plaisantait  sur  ses  titres  à 
une  pareille  nomination.  Il  ne  lui  épargnait  pas  Tencens.  Il  le  louait 
comme  évêque,  —  parce  qu'il  était  évéque  ;  —  comme  courtisan, 
parce  qu'il  était  premier  aumônier  du  roi  ;  —  comme  magistrat, 
parce  qu'il  était  conseiller  d'état.  Il  faisait,  pour  finir,  Téloge  de 
son  dévouement  au  feu  Dauphin  ;  — Tévêque  n'avait  fait^ue  porter 
le  cœur  du  Dauphin  à  Saint-Denis.  Chacune  des  phrases  était  ac- 
compagnée d'un  éclat  de  rire  des  assistants.  Cela  fut  si  fort  que 
Tévêque  s'en  aperçut;  il  se  plaignit  à  Tabbé  de  ce  qu'il  s'était 
.  amusé  à  ses  dépens.  «  Je  ne  suis.  Monseigneur,  dit  Voisenon  au 
nouvel  académicien,  que  Crispin  rival  de  son  maître.  »  — Ni  Tabbé 
de  Voisenon,  ni  son  «  maître,  »  ni  l'illustre  corps  dont  ils  faisaient 
partie,  ne  gagnaient  rien  en  considération  à  ces  scènes  qui  n'a- 
vaient, il  faut  bien  l'avouer,  qu'un  succès  de  scandale . 

Peu  de  temps  après  la  réception  de  Voltaire  fut  conçue  et  mise  au 
jour  la  grande  œuvre,  sur  laquelle  et  contre  laquelle  les  amis  et  les 
ennemis  de  la  raison  humaine  et  de  la  liberté  )-éunirent  toutes  leurs 
forces,  nous  voulons  dire  Y  Encyclopédie.  Les  jésuites  en  restent 
les  adversaires  déclarés.  Diderot,  Voltaire,  Rousseau,  d'Alembert 
en  sont  les  principaux  auteurs,  avec  les  économistes,  qui  y  appor- 
tent leurs  idées  nouvelles. 

Ce  livre,  qui  devait  mettre  le  savoir  humain  à  l'abri  des  persécu- 
tions futures  et  offrir,  avec  Tordre  et  l'enchaînement  de  nos  con- 
naissances, un  répertoire  des  sciences,  des  arts,  des  métiers  ;  ce 
livre  composé  par  une  association  purement  laïque,  dédié  à  «  l'être 
qui  ne  meurt  pas,  »  fut  en  horreur  aux  partisans  de  la  révélation. 
On  le  calomnia  avant  qu'il  parût.  Le  nom  des  écrivains  n'annonçait 
rien  de  bon.  Ils  étaient  suspects.  «  Leur  œuvre,  d'ailleurs,  ne  s'a- 
chèverait pas.  »  Il  s'en  fallut  de  peu. 

Certes,  il  n'est  pas  besoin  de  faire  ici  l'apologie  de  ces  hommes 
d'étude  à  qui  on  reproche  surtout  d'avoir  sapé  des  croyances  qu'ils 
regardaient  comme  également  contraires  au  progrès  de  tous  et  à  la 
vérité,  et  qui,  remettant  en  discussion  ce  qui  n'avait  pas  pour  eux 
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le  caractère  de  certitude,  essayèrent  de  s'affranchir  de  tout  pré- 
jugé. Au  milieu  d'une  société  fardée,  insoucieuse,  raffinée,  vieillie, 
blasée,  —  nous  n'entendons,  bien  entendu,  parler  ici  que  des 
classes  supérieures,  —  ils  apportèrent  l'esprit  de  curiosité  et  de 
recherche,  Félan,  l'ardeur,  la  hardiesse  de  la  jeunesse,  le  désinté- 
ressement et  la  confiance  presque  illimitée  en  un  avenir  encore  in- 
connu. Il  faut  que  ces  hommes  aient  été  bien  réellement  des  apô- 
tres, puisqu'ils  parvinrent  à  gagner  quelques-uns  de  ceux-là  dont 
ils  venaient  bouleverser  les  conditions  d'existence  ;  puisque  leurs 
efforts  aboutirent  aux  résultats  dont  fut  témoin  la  génération  qui 
les  suivit,  «  Sacrifier  sa  vie  à  la  vérité,  »  ce  fut  la  devise  de  l'un 
d'eux,  de. Rousseau.  Ce  pouvait  être  celle  de  tous.  Ils  eurent  une 
claire  notion  de  la  route  où  pouvait  s'engager  l'humanité,  et  de  ce 
qui  devait  nous  amener  à  une  civilisation  meilleure.  Diderot,  par- 
<lessus  tous  peut-être,  cet  homme  qui  reuina  tant  d'idées  et  qui 
pejisait  que  la  postérité  serait  ingrate  envers  lui,  si  eUe  Toubhait, 
eut  cette  foi  vive  qui  contraste  avec  le  mot  d'incrédulité  qu'on  jette 
si  souvent  encore  à  la  tête  des  philosophes.  Diderot  crut  que  la  lu- 
mière était  bonne  pour  tous  :  ce  dont  Voltaire,  par  boutade  ou  au- 
trement, sembla  quelquefois  n'être  pas  assuré.  Les  plus  bas-fonds 
de  la  nation  pouvaient-ils  être  éclairés?  Voilà  ce  que  Voltaire  ne 
savait  pas.  Il  «  redoute  »  les  écoles,  dit-il  quelque  part,  mais  ajou- 
tons-le, cette  crainte  ne  l'empêche  pas  d'en  établir  à  ses  frais  à 
Ferney.  On  en  vit  une  s'élever  sur  l'emplacement  même  du  théâtre 
qu'il  avait  démoli.  Ces  contradictions  ne  sont  pas  rares,  et  celui  qui 
en  donne  le  plus  d'exemples  peut-être  est  l'iniortuné  Rousseau, 
K  le  barbare  éloquent  »  qu'on  appela  aussi  parfois  le  déserteur  de  la 
philosophie,  homme  sincère  et  exalté,  contre  lequel  se  réunirent,  à 
certain  moment,  dans  ses  deux  patries,  les  pohtiques  défenseurs  de 
l'ordre  établi,  et  les  piétistes  ou  les  dévots,  orthodoxes  et  protes- 
tants, en  même  temps  que  ses  anciens  amis  l'abandonnent  presque, 
tout  au  moins  le  laissent  dans  son  isolement. 

Diderot  avait  déjà  été  enfermé  à  Vincennes  pour  sa  lettre  sur 
les  aveugles  (1748),  quand  il  résolut  son  entreprise.  Il  a  rêvé  une 
Bible  nouvelle.  En  dépit  des  censures,  des  imprimeurs,  des  associés 
à  l'œuvre,  des  adversaires,  soutenu  d'aiUeurs  par  l'empressement 
du  public  qui  ne  se  méprit  pas  sur  l'importance  de  cette  tentative, 
hardie  jusqu'à  la  témérité ,  par  quelques  amitiés  qui ,  pour 
n'être  pas  déclarées,  ne  lui  firent  cependant  jamais  déi'aut,  il 
réalisera,  au  moins  en  partie,  son  rêve.  Il  visite  les  atehers,  tout 
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un  monde  alors  inconnu.  Il  se  met  en  rapport  avec  les  artisans  ; 
il  apprend  les  procédés  industriels.  Rien  ne  le  rebute.  Il  veut 
réhabiliter  le  travail  trop  longtemps  réputé  servile.  Le  pros- 
pectus de  Y  Encyclopédie  a  paru,  puis  le  premier  volume  (1751), 
puis  un  autre.  Tout  aUait  bien,  trop  bien  au  gré  de  ceux  qui 
avaient  la  secrète  espérance  que  la  Babel  du  siècle  finirait  par 
une  sorte  de  confusion  générale.  Ils  songèrent  à  arrêter  Tédifi- 
cation  de  ce  monument  d'orgueil  et  d'impiété.  Les  jésuites  de- 
mandèrent seulement  d'être  chargés  de  rédiger  les  articles  de 
théologie.  Rien  de  plus  bénin.  On  ne  pouvait  pas  s'y  opposer.  Ils 
essuyèrent  cependant  un  refus.  Ils  prirent  l'offensive  (1751). 

Un  abbé  de  Prades,  qui  n'était  pas  des  leurs  et  qui  avait  tra- 
vaillé à  l'Encyclopédie,  est  censuré  pour  une  thèse  soutenue  en 
Sorbonne.  Il  s'enfuit  à  Berlin,  où  il  est  bien  reçu.  Gela  ne  fait  pas 
l'affaire  des  censeurs,  qui  continuent  à  pousser  des  cris,  si  bien 
que,  par  arrêté  du  conseil,  l'impression  de  l'Encyclopédie  est  sus- 
pendue, les  papiers  de  Diderot  sont  saisis  (1752).  Pourtant,  la  cour, 
inconséquente  dans  ses  actes,  et  toujours  flottante  dans  ses  idées, 
est  regagnée.  Un  directeur  de  la  librairie,  M.  de  Malesherbes,  se 
dévoue  à  l'œuvre  de  Diderot.  Le  comte  d'Argenson,  ancien  ami 
devenu  persécuteur,  est  reconquis.  Les  auteurs  sont  priés  de  con- 
tinuer «  une  œuvre  honorable  à  la  nation.  » 

Ce  fut  une  victoire,  mais  chèrement  achetée,  au  prix  de  conces- 
sions telles,  que  Voltaire  prétendit  que  certains  articles  étaient 
ùignesÙM  Journal  de  Trévoux.  Les  ménagements  ne  furent  guère 
plus  utiles  qu'ils  ne  le  sont  d'habitude.  La  lutte,  qui  n'avait  jamais 
cessée  recommença  avec  une  nouvelle  violence  (1757).  Qui  le  croi- 
rait? l'attentat  de  Damions  servit  de  point  de  départ,  presque  de 
prétexte,  aux  rigueurs  contre  les  philosophes.  La  cour  et  le  clergé 
soudoyèrent  leurs  pamphlétaires,  à  la  tête  desquels  était  Fréron, 
que  tous  les  volumes  qu'il  a  écrits  ne  sauveraient  pas  de  l'obscu- 
rité, si  les  railleries  de  Voltaire  ne  lui  avaient  fait  une  réputa- 
tion. Les  philosophes  se  voient  attaqués  en  scène  par  Palissot,  sans 
que  la  défense  ni  les  représailles  avec  les  mémos  moyens  leur  soient, 
bien  entendu,  permises.  Une  législation  draconienne,  plaçant  la 
mort  à  côté  de  chaque  délit,  menace,  depuis  l'auteur  jusqu'au  col- 
porteur, tous  ceux  qui  prennent  quelque  part  aux  ouvrages  incri- 
minés 

En  1759,  les  passions  cléricales  sont  plus  que  jamais  déchaînées. 
Roi,  clergé,  parlements  se  mettent  d'accord.  Un  mandement  mena- 
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çant  de  Tarchevêque  de  Paris  frappe  le  livre  de  VEsp^Ht  d'Helvé- 
tius.  V Encyclopédie,  dont  on  imprimait  le  huitième  volume,  est 
déférée  au  parlement  par  Tavocat  général  du  roi,  Séguier  de  l'Aca- 
démie française. 

Il  ne  s'agissait  plus  de  rien  moins  que  de  la  faire  continuer  par 
les  jésuites. 

Le  public  se  mêle  alors  à  ces  querelles  où  ses  droits  sont  discu- 
tés. Il  n^est  pas  loin  de  mettre  sur  la  même  ligne  Séguier  et  Fré- 
ron;  il  se  demande  «  entre  les  deux,  lequel  est  le  bon  larron.  »  Il 
trouve  surprenant  que  Montesquieu,  Voltaire,  Dideroty  Butfon, 
soient  traités  d'empoisonneurs,  sans  que  la  loi  voie  rien  de  répré- 
hensible  à  cela.  «  On  pourrait  faire  observer  à  M.  Tavocat  géné- 
ral, dit  la  correspondance  de  Grimm,  qu^il  ne  suffit  pas  d'être 
capucin,  qu^il  faut  encore  être  juste  et  vrai.  »  Le  parlement  et  le 
conseil  du  roi  agissent  ensemble.  On  révoque  le  privilège  accordé 
aux  éditeurs.  INIalesherbes  doit  encore  une  fois  saisir  les  papiers  de 
Diderot  :  «  Envoyez-les  chez  moi,  »  dit-il  au  philosophe. 

Voltaire,  alors  pontife  de  l'esprit  moderne  en  Europe,  lance  de 
Ferney  ses  foudres  contre  les  persécuteurs,  auxquels,  par  un  bref, 
un  autre  pontife.  Clément  XIII,  applaudissait.  Qui  l'emportera? 
Voltaire,  qui  venait  cependant  d^écrire,  en  son  Candide,  une 
page  bien  désagréable  à  la  cour  de  Versailles,  celle  oii  il  représente 
le  souper  des  six  rois  chassés,  qui  se  trouvent  réunis  ensemble  à 
Venise. 

La  police  ferme  les  yeux  ;  on  reprend  clandestinement  Timpres- 
sion.  Diderot  va  jusqu'au  bout.  Tandis  que  ses  libraires  le  trahis- 
sent à  son  insu  en  mutilant  sa  pensée  d\me  façon  qu'on  ne  peut 
justifier,  lui,  non  moins  loyal  que  courageux,  enthousiaste  pour  le 
bien,  il  refuse  d'interrompre  son  travail,  ou  de  Tachever  soit  en 
Prusse,  soit  en  Russie,  où  l'appelaient  également  des  offres  de 
Frédéric  et  de  Catherine.  Enfui,  la  Babel  est  terminée.  Ce  travail, 
en  effet,  «  honore  la  nation.  »  Il  n'enrichit  pas  les  auteurs.  Les  ad- 
versaires les  plus  acharnés  de  la  gigantesque  entreprise,  les  jésui- 
tes et  les  parlements^  étaient  réduits  au  silence,  les  uns  quelques 
années  avant,  les  autres  quelques  années  après  le  couronnement 
de  ToÊUvre,  qui  s'acheva  com-me  elle  avait  commencé.  Le  (^lergé  la 
condamna  dans  son  assemblée  de  1765.  Les  exemplaires  fui-ent  dis- 
tribués en  secret.  Il  dénonça  cette  faiblesse  d'un  gouvernement 
qui  condamnait  et  permettait àla  fois;  et,  pour  comble  de  ridicule, 
on  vit  les  souscripteurs  forcés  de  rendre  des  exemplaires  qu'ils 
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n'avaient  reçus  que  par  la  tolérance  de  la  police,  et  qui  ne  tardè- 
rent pas  à  leur  être  remis  sans  plus  de  raison  qu'ils  ne  leur 
avaient  été  retirés. 

Quand  on  voulut  faire  une  réimpression,  le  parlement,  qui  n^a- 
vait  plus  guère  de  temps  à  vivre,  s^  refusa,  en  sorte  que  ce  fut 
par  les  éditions  qui  vinrent  de  l'étranger,  que  V Encyclopédie  se 
multiplia  par  toute  TEurope. 

Si  le  parti  clérical  était  si  irritable  sur  la  question  des  droits 
«  surnaturels  »,  qu'il  se  disait  chargé  de  défendre,  en  revanche,  il 
n'oujîliait  pas  ses  intérêts  terrestres  et  temporels.  Vauban  n'avait 
pu  faire  accepter  sa  «  dîme  royale  »  qu'eussent  payée  les  trois 
ordres.  L'impôt  du  cinquantième,  application  partielle  de  cette 
dîme,  ne  plaisait  pas  au  clergé.  Il  le  remplaçait  par  des  dons  gra- 
tuits d'une  valeur  fort  au-dessous  de  la  somme  de  sa  contribution. 
En  1733,  il  avait  payé  douze  millions,  trente-un  millions  huit  ans 
après.  Ses  propriétés  s'accroissaient  en  même  temps  par  des  dona- 
tions et  des  legs,  d'une  façon  si  menaçante,  qu'un  édit  (1747)  avait 
dii  y  pourvoir.  L'impôt  semblait  aux  prélats  une  usurpation.  «  Ne 
nous  mettez  pas  dans  la  nécessité  de  désobéir  à  Dieu  ou  au  roi, 
vous  savez  lequel  des  deux  aurait  la  préférence  »  avait  dit  l'évêque 
de  Verdun  au  contrôleur-général  Machault.  Ce  hardi  langage 
était,  sous  une  autre  forme,  la  réponse  même  du  clergé  aux  états 
généraux  de  1614,  les  derniers  qui  se  soient  tenus  avant  ceux  de 
1789  ;  le  clergé  y  refusait  de  prendre  part  aux  charges  :  «  Ce  serait 
diminuer  l'honneur  du.  à  Dieu.  »  Il  fallait,  pour  que  le  clergé  con- 
tribuât en  effet,  que  le  tiers,  le  cadet  de  la  France,  «  devint  l'aîné.  » 
Ainsi  disaient  des  chUnts  qui  circulèrent  alors.  Si  l'on  remonte  aux 
états  de  1484,  le  cahier  du  tiers-état  s'y  plaignait  déjà  des  exac- 
tions des  gens  de  guerre,  qui  pillaient  ceux  qu'ils  devaient  dé- 
fendre, et  de  celles  de  la  cour  de  Rome.  Malheur  à  qui  osait  toucher 
aux  privilèges  ultramontains  ou  cléricaux!  Voltaire  l'osa.  Il  écri- 
vit la  Voix  du  sage.  L'aveu  de  la  cour  ne  le  garda  pas  d'une  con- 
damnation (1751)  ;  il  dut  s'enfuir  à  Berlin  pour  se  soustraire  aux 
colères  du  j)arti.  Les  arrêts  ne  suffisant  pas,  on  déchaîna  contre 
lui  les  auteurs  de  abolies,  qui  le  harcelèrent,  et  une  foule  de  «  gre- 
dins  littéraires  » ,  —  nous  empruntons  l'expression  à  Grimm,  — 
auxquels  il  répondit  souvent,  et  qu'il  accabla  de  traits  plaisants,  de 
saillies  et  de  gaîté  maligne. 

Les  idées  traditionnelles  sont  attaquées  de  toutes  parts.  Le  Dis- 
cours sur  rinégalité  qui  suit  le  Discours  sur  les  sciences,  et  qui 
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précède  le  Contrat  social,  éveille  d'autres  susceptibilités  et  divise 
l'attention.  BufFon  est  dénoncé  pour  ses  théories.  Prudent  comme 
d'Alembert,  il  fait  acte  de  soumission  et  ne  va  que  plus  avant,  sans 
rien  sacrifier  de  ce  qu^il  croit  être  vrai. 

La  censure  continue  son  œuvre  ;  elle  se  discrédite,  elle  perd  son 
pouvoir  par  ses  excès  mêmes.  On  refusera  bientôt  le  droit  ouïe  pri- 
vilège d'imprimer  des  romans,  ou  bien  on  n^en  tolérera  quelques- 
uns  qu'à  la  condition  que  le  héros  se  fasse  catholique  au  dénoue- 
ment. Le  ridicule  ici  touche  à  Todieux.  L'esprit  public  gagne  du 
terrain.  On  se  permet  de  parler  plus  hbrement  dans  certains  éta- 
blissements, tels  que  les  cafés.  On  s'y  sert  au  besoin  d'un  langage 
qui  déroute  les  espions  de  police.  On  y  nommera  Tâme  Margot, 
la  religion  Javotte,  la  liberté  Jeanneton,  le  Père  Éternel  Monsieur 
de  l'Être.  De  ce  dernier,  on  disait  beaucoup  de  mal.  La  cour  fait 
savoir  à  quelques  auteurs  qu'ils  aient  «  à  se  taire  »  sur  certains 
points  pour  lesquels  leurs  affirmations  difierent  de  celles  de  «  l'Écri- 
ture. »  On  défend  à  Voltaire  de  publier  la  Pucelle  ;  on  le  menace, 
s'il  n'obéit  pas,  de  le  jeter  dans  un  «  cul  de  basse  fosse  »  ;  ce  qui 
n'empêche  pas  La  Baumelle  et  le  capucin  Maubert,  réfugiés  en 
Hollande,  de  l'éditer,  parce  cp'ils  y  trouvent  leur  bien  première- 
ment et  puis  le  mal  d'autrui  '.  Notons  en  passant  que  cette  œuvre, 
que  nous  ne  justifions  pas  ici,  mais  que  Voltaire  crut  au  moins 
excusable,  fut  jugée  par  ses  contemporains  une  de  ses  meil- 
leures. 

Tandis  que  les  philosophes  et  les  économistes  s'unissent  pour 
réclamer  la  tolérance  et  la  liberté  fondées  sur  le  droit,  des  mino- 
rités «  pieuses  »  s'imposent  dans  certains  parlements.  On  pend  un 
pasteur  à  Toulouse  (1762).  On  décapite.  On  roue.  La  veuve  et  les 
enfants  de  Calas  se  réfugient  à  Genève,  et  vont  implorer  la  pitié  du 
vieillard  de  Ferney.  Cet  homme,  en  butte  à  tous  les  clergés,  entre 
en  lutte  de  nouveau  et  obtient  la  cassation  de  l'arrêt  du  parlement. 
La  famille  est  indemnisée  et  Calas  réhabilité  (1765).  Seulement,  on 
arrête  la  souscription  à  l'estampe  qui  consacre  ce  souvenir.  On 
regarde  cette  gravure  comme  un  monument  injurieux. 

Les  mœurs  changeaient  peu  à  peu.  Elles  allaient  s'adoucis- 
sant  de  jour  en  jour.  Tout  en  haut  cependant  la  corruption  était 
grande  ;  nous  n'avons  pas  à  nous  appesantir  sur  ce  sujet.  Nous 
dirons  seulement  que  le  parti  dévot  faisait  de  temps  à  autre  aUiance 
avec  la  iraction  la  plus  corrompue  de  la  cour,  et  n'essayait  pas  de 
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rien  empêcher  à  cet  égard.  Du  reste  les  scandales  n'étaient  guère 
moindres  dans  une  cour  que  dans  Pautre  ;  Trianon  et  VersaOles, 
Windsor  et  l'Ermitage  luttaient  d'émulation.  En  France  la  haute 
classe  gouvernait  encore,  mais  c'est  la  classe  moyenne  qui  com- 
mençait, en  se  développant,  à  donner  son  impulsion  au  siècle. 
Dans  le  domaine  des  faits  les  ruines  s'accumulent.  On  sort  à  peine 
d'une  guerre,  qui  a  coûté  à  Phumanité  près  d'un  million  d'hom- 
mes, et  à  notre  pays,  outre  la  perte  en  hommes,  celle  de  deux  mille 
lieues  de  terrain.  La  monarchie ,  péniblement  élaborée  durant 
quatorze  siècles,  s'écroule  sous  le  poids  des  abus  qui  prétendaient 
la  soutenir.  L'Eglise  romaine  elle-même,  si  longtemps  maîtresse 
du  jeu  du  monde,  voit  tout  d'un  coup,  sans  même  que  la  philo- 
sophie et  la  liberté  de  penser  paraissent  avoir  à  cette  ruine  une  part 
directe,  le  renversement  d'une  compagnie  riche  et  puissante,  que 
la  Russie  en  1717  avait  supprimée  la  première.  Les  jésuites  faisaient 
l'éducation  de  presque  toute  la  France,  et,  pour  être  justes,  nous 
devons  reconnaître  que  leur  enseignement  était  plus  recherché  que 
celui  de  l'université,  qui  se  traînait  encore  dans  les  vieilles  ornières 
scolastiques  du  moyen-âge.*  Leurs  études  littéraires  étaient  d'une 
certaine  force.  Eux-mêmes  ils  pouvaient  s'appeler  légion,  ils  for- 
maient une  armée,  ils  se  disaient  rehgieux;  mais  ce  mot  de  reli- 
gieux n'avait  plus  le  même  sens  qu'aux  premiers  temps  des  fonda- 
tions monastiques. 

Ce  n'étaient  plus  les  moines  défricheurs  et  laboureurs,  persé- 
vérants et  courageux  pionniers  d'une  civilisation  qui  n'avait  que 
trop  de  peine  à  s'étabhr.  C'était  une  compagnie  à  la  fois  politique, 
rehgieuse  et  commerciale.  Comme  politique,  ses  traditions  sont 
connues,  et  nous  serions  entraînés  trop  loin  si  nous  voulions  y 
revenir  ici.  En  religion,  on  sait  quelle  dévotion  douce,  facile, 
cauteleuse,  et  quehe  morale  passablement  relâchée  ils  avaient 
introduite.  Les  Provinciales  de  Pascal  en  ont  fait  justice. 

Ils  étaient  bien  venus  à  la  cour;  ils  étaient  confesseurs  des  rois  ; 
ils  dirigeaient  les  consciences ,  avec  tant  de  ménagements ,  qu'à 
peine  on  se  sentait  dirigé.  Ils  avaient  eu  contre  eux  Port-Royal; 
mais  ils  avaient  bien  fait  voir  combien  Port-Royal  était  «  funeste,  » 
et  Port-Royal  n'était  plus.  Par  malheur  il  restait  dans  le  parlement 
un  levain  de  jansénisme  ;  mais  ne  pouvaient-ils  pas  triompher  de 
ce  dernier  ennemi  ?  Ils  se  sentaient  en  passe  d'arriver  à  tout.  La 
mode  était  avec  eux.  On  les  trouvait  aimables.  Aux  grands  Jésuites 
de  Paris,  ils  jouaient  la  comédie.  Ils  avaient  introduit  dans  leurs 
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églises  la  musique  des  vmideviUes.  On  y  entrait  comme  aujw.rterrc 
en  payant  sa  place.  Ils  étaient  moins  rigoureux  que  certïdns  phi- 
losophes. Nous  avons  dit  ipi'ils  avaient  en  main  Péducation  de  la 
jeunesse  :  leurs  élèves  leur  faisaient  honneur,  témoins  Voltaire 
et  Diderot. 

Leurs  opérations  commerciales  ont  eu  dans  notre  pays  moins  de 
retentissement  que  leur  œuvre  politique  et  religieuse.  Leur  trafic 
d'ailleurs  s'exerça  toujours  moins  en  France,  où  ils  savaient  que 
la  magistrature  ne  leur  était  pas  favorable,  que  dans  les  colonies 
et  à  l'étranger.  Ces  restaurateurs  du  dogme,  qui  avaient  attaqué  le 
libre  examen  et  le  protestantisme,  qui  avaient  dominé  dans  notre 
pays  la  société  catholique  au  xvii''  siècle,  étaient  presque  devenus 
marchands.  Dans  le  Canada,  n^ayant  pu  faire  mieux,  ils  étaient 
contrebandiers.  Au  Paraguay,  ils  avaient  converti  une  race  docile, 
et  civilisé,  à  leur  façon  et  à  leur  profit,  tout  un  petit  royaume 
jésuite,  formé  de  cinquante  grandes  paroisses,  dont  les  Pères  de 
la  ^Mission  étaient  gouverneurs,  dont  le  Père  provincial  était  roi. 
C'était  une  sorte  de  Jérusalem  terrestre,  l'idéal  de  la  cité  théolo- 
gique. L'individu  y  était  entretenu  avec  soin  dans  une  perpétuelle 
enfance,  que  les  Pères  faisaient  mine  de  confondre  avec  Pinno- 
cence.  Le  négoce  laïque  du  Brésil  et  de  PAmérique  espagnole  était 
écrasé  par  celui  de  cette  compagnie  de  vingt  mille  hommes.  La 
France  comptait  à  elle  seule  quatre  mille  jésuites,  qui  ne  recon- 
naissaient ni  charge  pour  eux  m  droits  chez  les  autres,  lésaient  les 
intérêts  des  états  et  des  particuliers,  et,  se  sentant  devenus  forts, 
grâce  aux  monopoles  et  aux  privilèges,  suspendaient  à  Rome  l'ac- 
tion de  la  justice  contre  eux,  ou  ne  payaient  leurs  dettes  que  si  bon 
leur  semblait.  Ils  se  rendaient  même  redoutables  à  la  papauté,  au- 
tant que  les  janissaires  l'ont  été  plus  tard  aux  chefs  de  PIslam. 

Le  Portugal  donna  le  signal.  Le  joug  (pi'ils  imposaient  y  avait 
})récipité  la  décadence  ;  rien  ne  faisait  obstacle  à  leur  puissance, 
que  celle  même  de  Pinquisition.  Le  meurtre  d'un  roi  dé])auché  les  fit 
accuser  de  favoriser  le  régicide,  et,  comme  Clément  XIII  n^accordait 
pas  assez  promptement  le  bref  nécessaire  pour  autoriser  le  supphce 
de  trois  d'entre  eux,  le  ministre  Pombal  fit  saisir  tous  les  jésuites 
Portugais  —  plus  de  six  cents  —  et,  les  embarquant,  les  fit  jeter 
sur  la  plage  de  Cività-Vecchia  (1759).  Malagrida,  le  principal  in- 
culpé, condamné,  non  pour  lèse-majesté,  mais  j^our  hérésie, 
montait  sur  un  bûcher  (1761).  Voltaire  et  les  libres  penseurs  n^ap- 
plaudirent  pas  à  ces  «  horreurs,  »  qui  témoignaient  seulement  que 
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la  discorde  était  au  camp  du  despotisme.  Le  contre-coup  ne  tarda 
pas  à  se  faire  sentir  en  France  ;  les  jésuites,  alliés  au  parti  du 
Dauphin,  étaient  mal  avec  la  favorite  ;  tout  leur  manqua  en  même 
temps.  Le  P.  Lavalette,  jésuite-banquier,  marchand  à  Saint-Pierre 
de  la  Martinique,  à  qui  des  hngots  d^or  envoyés  en  France  sous  le 
nom  de  reliques  dans  des  caisses,  qu^on  trouva  en  effet  pleines 
d^ossements,  avaient  été  dérobés,  en  vint,  après  divers  incidents, 
à  faire  une  banqueroute  de  trois  millions.  Ricci,  général  des  jé- 
suites, se  croj^ant  en  réalité  au-dessus  des  lois  plus  qu'il  ne  l'était, 
n^avait  fait  que  désavouer  le  R.  P.  négociant.  Une  intrigue,  ourdie 
par  le  duc  de  la  Vauguyon,  fanatique  haineux,  ne  réussit  pas  à  les 
préserver  des  tribunaux  ;  et  Uafïaire,  de  juridiction  en  juridiction, 
fut  amenée  devant  le  parlement,  qui  exigea  qu'on  mit  sous  ses  yeux 
les  constitutions  de  la  Société.  Elles  étaient  accablantes.  Deux  arrêts 
flétrirent  leurs  doctrihes  comme  meurtrières  et  abominables  ;  on 
leur  interdit  l'enseignement.  Louis  XV  voulait  surseoir  pour  un  an 
à  une  condamnation.  On  proposa  des  demi-termes.  Ricci  crut  qu'on 
faiblissait,  «  sint  ut  sunt,  dit-il,  aut  non  suit!  «  On  a  contesté  le 
mot;  on  a  dit  qu'il  avait  été  prononcé  par  le  pape;  peu  importe; 
on  n'a  point  contesté  le  refus  de  transaction.  Rome  s'interposa  en 
vain.  Ce  ne  fut  pas  le  roi,  il  se  contenta  de  plaisanter,  mais  les  par- 
lements qui  frappèrent.  Quelques-uns  de  leurs  membres,  Montclar 
et  La  Ghalotais*entr'autres,  égalèrent  alors  en  popularité  les  philo- 
sophes. 

Rouen  porta  les  premiers  coups.  Bordeaux,  Rennes,  Metz,  Pau, 
Perpignan,  Toulouse  suivirent  de  près.  Le  parlement  de  Paris, 
jugeant  par  défaut  contre  le  général  de  la  Société  «  se  disant  de 
Jésus,  «  la  déclare  inadmissible  par  sa  nature  dans  tout  état  policé, 
contraire  au  droit  naturel;  tendant,  dans  une  activité  continuelle, 
à  l'usurpation  de  toute  autorité.  L'arrêt,  promulgué  au  nom  du 
roi,  accusait  avec  exagération  la?Société  de  justifier  tous  les  vices 
et  tous  les  crimes.  Le  public  applaudit,  sa  voix  commençait  à  se 
faire  entendre.  Plusieurs  évêques  firent  dés  mandements  contre 
l'arrêt,  que  le  pape  cassa,  mais  en  consistoire  secret.  La  papauté, 
comme  toujours,  était  prudente  avec  les  plus  forts.  Christophe  de 
Beaumont,  qui  venait  de  répondre  (1762)  à  Y  Emile  de  Rousseau 
«  par  des  passages  de  V Ecriture  »  compara  la  Congrégation  à  la 
cité  sainte  de  Jérusalem.  Sans  jugement  (1764),  il  fut  exilé  à  qua- 
rante heues  de  Paris.  On  brûlait  son  instruction  pastorale  ;  deux 
brefs  du  pape  étaient  supprimés.  Une  déclaration  royale  supprima 
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aussi  la  Conçrcêç^^V/'V.  On  aggTava  oncoro  yjîiis  tard  la  position 
des  anciens  membres,  dont  plusieurs  s'enfuirent.  Les  philosophes 
assistaient  à  la  lutte  sans  y  prendre  part.  Ils  savaient  bien  que  les 
parlements  n^étaient  pas  beaucoup  de  plus  leurs, amis  que  le  clergé 
lui-même.  Si  Rousseau  était  condamné  par  Tarchevêque  de  Paris, 
le  parlement  le  décrétait  de  prise  de  corps  ;  les  moyens  seuls  étaient 
différents. 

Il  fut  donné  à  Voltaire,  qui  avait  tant  écrit  en  faveur  de  la 
tolérance,  de  recueillir  chez  lui  plus  tard  le  Père  Adam .  échappé 
au  naufrage.  On  vit  ce  «  prêtre  ci-devant  soi-disant  jésuite,  »  — 
on  se  croirait  déjà  en  1789,  —  devenir  un  commensal  de  Ferney. 
Il  fît  bon  ménage  avec  les  philosophes  qui  se  trouvaient  là.  Il  n^eut 
guère  à  essuyer  que  quelques  plaisanteries  un  peu  vives  sur  la 
réforme  des  «  grenadiers  de  la  foi,  »  et  sur  Fancien  «  capitaine  de 
la  compagnie,  »  qui  s^était  appelée  compagnie  de  Jésus. 

Le  colosse  redoutable  était  renversé  au  grand  étonnement  de 
tous  ;  on  le  croyait  plus  difficile  à  détruire.  La  France  avait  frappé 
après  le  Portugal,  l'Espagne  suivit  l'exemple  qui  lui  était  donné. 
Les  ministres  qui  y  gouvernaient  alors  étaient  dans  le  courant  des 
idées  françaises.  Le  roi  Charles  III,  d^une  dévotion  rigide,  était 
prévenu  contre  les  jésuites  par  leurs  accaparements  commerciaux 
dans  TAmérique  espagnole.  Les  manoeuvres  de  la  Société  pour  le 
mettre  en  tutelle  le  décidèrent  à  sévir.  Il  pensa  qu^ils  voulaient  se 
dédommager  chez  lui  de  leurs  désastres  en  d'auf1:"es  pays.  Il  in- 
forma secrètement  contre  eux.  Une  ordonnance  royale  (1767)  les 
supprima,  les  expulsant  de  toute  la  monarchie  espagnole.  Défense 
était  faite  à  tout  sujet  de  la  couronne  de  discuter  la  mesure  prise 
<  même  pour  l'approuver.  »  Régime  du  bon  plaisir  et  du  despo- 
tisme pur.  Le  même  jour,  à  la  même  heure,  en  toute  l'étendue 
des  possessions  espagnoles  dans  les  deux  mondes,  —  tant  le 
secret  de  cette  conspiration  royale  avait  été  bien  gardé,  —  les 
jésuites  furent  arrêtés  et  emmenés  vers  des  ports  de  mer.  On  les 
dirigeait  en  qualité  de  sitjets  de  Rome  sur  le  royaume  pontifical. 
Clément  XII  n^accueillit  pas  ces  sujets,  qu'il  appelait  les  bannis 
de  Charles  III.  Les  premiers  navires,  chargés  de  jésuites,  furent 
reçus  à  Cività-Vecchia  à  coups  de  canon.  Ricci  était  affolé  par  le 
désespoir.  Ballottés  de  Livourne  à  Gênes,  ces  victimes  de  l'opi- 
niâtreté de  leur  chef  trouvèrent,  par  l'humanité  de  Choiseul,  un 
asile  en  Corse;  mais  beaucoup  d'entre  eux  auparavant  étaient  morts 
de  fatigue  et  de  maladies,  leurs  angoisses  avaient  duré  plusieurs 
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mois.  Les  dorniers  venus ,  ninivés  crOrient  et  d^\mérique,  trou- 
vèrent la  Cour  de  Rome  moins  inhospitalière.  On  y  avait  eu  le 
temps  de  réfléchir. 

Ce  qui  fut  demandé  alors  au  pape,  c'est  une  sentence  d'abohtion 
de  l'ordre,  qui  permît  tout  en  statuant  sur  la  compagnie  en  général, 
de  laisser  les  proscrits  rentrer  en  particulier  dans  leur  pays  natal. 
Non-seulement  Clément  XIII  n^accorda  pas  Tarrêt,  mais,  s^atta- 
quant  au  plus  faible,  après  que  Parme  et  Naples,  états  bourbon- 
niens,  eurent  eux-mêmes  chassé  leurs  jésuites,  il  déclara,  par  une 
bulle,  le  duc  de  Parme,  vassal  rebelle  de  l'Eglise,  excommunié 
de  fait  et  déchu  de  sa  principauté.  C^était  l'application  d'un 
système  connu.  La  maison  de  Bourbon  répondit  à  cette  aggression 
par  une  autre.  Les  Napolitains  envahirent  Bénévent,  les  Français 
prirent  possession  d^Avignon  et  du  Comtat.  La  Bavière,  centre  du 
jésuitisme  en  Allemagne,  chassa  la  Compagnie.  Quand  on  lui  de- 
manda (1769)  de  supprimer  la  Société  de  Jésus,  le  pape  frappé  à 
mort,  trépassa  dans  la  nuit  qui  précédait  le  consistoire  où  devait 
être  prononcée  cette  condamnation.  La  nomination  d^un  autre 
pontife  provoqua  les  efforts  désespérés  des  jésuites.  Ils  manquèrent 
l'élection  de  deux  voix  !  Clément  XIV  n^était  pas  à  eux,  et  les  redou- 
tait. L'Espagne  lui  offrit  en  vain  des  soldats,  comme  si  des  régi- 
ments pouvaient  repousser  le  danger  qu'il  craignait,  le  poison.  I 
promettait  d'abolir  Tordre  qui  avait  mérité,  écrivait-il,  sa  ruine 
par  «  l'audace  de  ses  menées.  »  Il  révoquait  la  bulle  qui  excom- 
muniait ceux  qui  touchaient  aux  biens  de  l'Église.  Ricci  faisait 
durant  ce  temps  j^'fojjhétiser  sa  mort;  mais  Ricci  lui-même  était 
bientôt  enfermé  au  château  Saint-Ange,  et  la  Compagnie  (1773) 
était  abolie.  Toutefois  la  mort  du  pape  ne  tarda  pas.  Les  circon- 
stances dignes  d'horreur  et  de  compassion  qui  précédèrent,  ac- 
compagnèrent et  suivirent  cette  mort,  firent  crier  au  poison,  et  il 
semble,  autant  qu'on  a  pu  démêler  cette  question  restée  mysté- 
rieuse, que,  pour  faire  la  terreur  autour  de  leur  nom,  les  jésuites 
ont  laissé  croire  à  la  vérité  d'une  accusation  mal  justifiée,  et  se  sont 
presque  vantés  d'un  crime  qu'ils  n'ont  pas  commis.  Clément  XIV 
fat  sans  doute  tué  par  eux,  mais  plutôt  par  la  crainte  que  par  l'effet 
du  poison,  et  plus  probablement  encore  par  l'excès  qu'il  fit  des  re- 
mèdes contre  l'acqua  tofana,  autrement  dit  par  l'abus  même  des 
plus  violents  contre-poisons. 

La  victoire  de  la  société  laïque  sur  l'association  qui  avait  com- 
battu le  plus  fortement  l'essor  et  le  développement  de  la  person- 
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nalité  humaine  ne  fut  pas  sans  retour.  Les  jésuites  reparurent;  ils 
aideront  même,  sans  se  démascjuer,  à  anéantir  la  force  qui  leur 
fut  le  plus  ennemie  en  France,  celle  des  parlements.  Ils  auront 
assez  de  crédit  plus  tard  pour  provoquer  une  réaction  vers  le  passé, 
réaction  dite  religieuse  ;  mais,  en  vérité,  réaction  d''intéréts  froissés 
dans  une  société  qui  n^a  pas  trouvé,  faute  d'une  science  assez  avan- 
cée, son  assiette  définitive. 

Il  semble  que  les  coups  portés  par  les  parlements  aux  jésuites 
aient  épuisé  leurs  forces.  Ils  vont  succomber  comme  leurs  adver- 
saires, auxquels  ils  ne  survivent  même  pas  dix  ans.  On  se  rappelle 
combien  grand  avait  été  le  rôle  de  ces  assemblées  de  magistrats, 
successeurs  des  clercs  solennels  de  Charles  V,  de  ces  légistes  qui 
avaient  aidé  à  faire  la  France;,  et  avaient  rendu  sans  tant  de  bruit 
l^lus  de  services  que  bien. des  armées.  Leur  énergique  résistance 
avait  permis  aux  rois  de  se  défendre  contre  les  envahissement  de 
la  cour  de  Rome.  ]\Iais  en  même  temps  leur  attachement  connu  aux 
idées  jansénistes,  toujours  odieuses  au  pouvoir  royal,  qu^aveuglait 
la  plate  adulation  du  clergé,  leur  refus  d'admettre  certains  actes  ar- 
bitraires, leur  rébellion  quand  il  s'agissait  d'enregistrer  certains 
impôts,  leurs  remontrances,  leurs  protestations  contre  les  lits  de 
justice,  tout  jusqu'aux  procédés  fort  arbitraires  par  lesquels  eux- 
mêmes  ils  arrêtaient  et  suspendaient  pour  un  temps  les  actions  judi- 
ciaires, laissant  les  prévenus  languir  dans  les  prisons  ;  tout,  disons-, 
nous,  servait  à  les  désigner  à  la  royauté  comme  un  instrument 
difficile  à  manier,  dangereux,  qu'il  fallait  briser  à  la  fin.  La  bulle 
Unigenitus  raviva  la  discorde.  Admise  comme  loi  par  l'Etat,  re- 
poussée parles  jansénistes,  eUe  fut  soutenue  à  Paris  par  Christophe 
de  Beaumont,  qui  fit  refuser  les  «  sacrements  »  à  ceux  qui  ne  l'ac- 
ceptaient pas,  et  dans  les  provinces  par  les  mandements  épisco- 
paux,  que  le  parlement  fit  brûler  de  la  main  du  bourreau.  Le  par- 
lement envoyait  en  même  temps  des  recors  forcer  les  prêtres  à 
«  administrer  »  les  malades.  Peu  de  liberté  pour  les  uns  et  pour  les 
autres,  partout  disputes  et  violences.  Disputes  et  violences  se  ter- 
minent par  l'exil  des  magistrats  (1753).  Le  roi  ordonne  \q  silence 
sur  les  questions  religieuses.  Le  parlement  de  Paris  veut  alors  se 
rattacher  aux  autres  parlements  de  France  ;  il  ambitionne  de  for- 
mer un  grand  corps  qui  représente  la  nation.  Mais  le  temps  n'est 
pas  arrivé.  Le  cercle  devait  s'élargir  encore;  c'est  au  tiers-état 
tout  entier  qu'est  réservé  l'honneur  d'être  une  assemblée  nationale. 
En  attendant,  les  parlements,  chez  lesquels  les  notions  d'une  cer- 
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taine  égalité  ont  pénétré  peu  à  peu,  se  ménagent  la  popularité  par 
les  réclamations  contre  les  tyrannies  fiscales.  Celui  de  Rouen  de- 
mande dès  17G0  une  taxe  unique;  le  Conseil  d^Etat  annule  un  de 
ses  décrets;  le  parlement  annule  l'annulation,  et,  sur  une  réponse 
qu^il  trouve  outrageante,  donne  sa  démission.  Il  suivait  en  cela 
l'exemple  de  Paris.  Six  ans  auparavant,  cent  quatre-vingts  membres 
du  parlement  n'en  avaient  pas  usé  autrement,  et  cette  démonstra- 
tion avait  été  accompagnée  iKun  vrai  tumulte  dans  Paris,  et-suivie 
de  l'attentat  de  Damiens,  qu^on  condamna  à  mourir  dans  les  plus 
horribles  supplices,  et  dont  le  père,  à  la  honte  des  lois  pénales  du 
temps  contre  lesquelles  protestaient  les  philosophes,  fut  chassé  de 
France  en  raison  du  crime  de  son  fils. 

L''esprit  d'examen  faisait  des  progrès  cependant;  on  s'en  aperçut 
dans  les  parlements  comme  ailleurs.  On  parle  déjà  de  rendre  Tétat 
civil  aux  protestants.  A  ce  moment,  le  despotisme  royal  et  théolo- 
gique va  être  personnifié  dans  un  homme,  le] duc  d'Aiguillon;  la 
résistance  des  philosophes  et  des  parlements  un  instant  unis,  dans 
un  autre,  La  Chalotais.  Le  procès  des  jésuites  envenime  la  lutte, 
celui  du  duc  d'Aiguillon  la  rendra  mortelle.  Gouverneur  de  Bre- 
tagne, accusé  par  La  Chalotais^  il  se  débarrasse  de  l'accusateur  en 
le  jetant  en  prison.  On  le  destitue.  Il  était  pair  de  France;  Tafiaire 
que  lui  intentait  le  parlement  de  Rennes  est  évoquée  à  celui  de 
Paris.  Le  roi  arrête  la  procédure.  Les  magistrats  «  dans  leur  dou- 
leur profonde,  »  n'ont  plus  «  l'esprit  assez  hbre,  pour  décider  des 
biens,  de  la  vie  et  de  l'honneur  des  sujets  du  roi.  »  C'est  ce  qu^ils 
déclarent  du  moins,  et  la  justice  est  suspendue.  Le  roi,  pensant 
qu'on  veut  mettre  «  la  couronne  au  greflè  »  renvoie  Choiseul  et 
prend  d'Aiguillon  pour  ministre.  Les  mousquetaires  sont  alors  char- 
gés d'un  sorte  de  coup  d'Etat  nocturne.  Ils  font  signer  à  trente-huit 
magistrats,  qui  se  rétractent  le  lendemain,  promesse  d'obéir  à  un 
ordre  qui  leur  enjoint  de  reprendre  leurs  fonctions.  Cet  ordre  avait 
été  présenté  à  cent  soixante  membres.  Ici  l'arbitraire  royal  se  mon- 
tre à  nu.  On  confisque  les  charges  ;  on  exile  sans  jugement.  Les 
lettres  de  cachet  sutTisent  à  tout.  Maupeou  compose  un  nouveau 
parlement,  auquel  l'opinion  publique  donnera  son  nom.  Un  des 
membres  da  parlement  Maupeou  est,  par  Beaumarchais,  convaincu 
de  s'être  vendu.  Le  peuple  prend  parti  pourles  anciens  parlements. 
Voltaire,  se  souvenant  de  l'intolérance  qu'ils  ont  toujours  montrée, 
appuie  le  nouveau.  Le  vertueux  Malesherbes  demande  au  roi  d'in- 
terroger la  nation  «  puisqu'il  n'y  a  plus  qu'elle  qui   puisse  être 
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écoutée.  »  Les  courtisans  du  pouvoir,  laïques  et  religieux,  poussent 
le  roi  à  briser  les  obstacles.  Tous  les  moyens  sont  bons.  Contre  La 
Chalotais,  son  flls  et  ses  amis,  on  machine  une  accusation.  De  Ga- 
lonné s\mit  à  Lenoir,  depuis  lieutenant  de  police,  pour  la  faire 
réussir.  On  parle  de  lettres  anonymes,  de  sédition  fomentée  dans  le 
royaume,  à  Teffet  d'y  préparer  une  révolution  sur  les  principes  du 
contrat  social. 

Singulière  aberration;  la  royauté  indiquant  elle-même,  à  plus 
de  vingt  ans  de  distance,  la  voie  oii  s^'engagera  la  nation  !  On  est 
en  1765.  Tant  d'éclat,  tant-  de  scandales  n^aboutissent  qu'à  remuer 
la  France  entière.  Quoi!  La  Chalotais  frappé  d^ine  sentence  infa- 
mante, cet  homme  honnête  traîné  àl'échafaud  !  D^\iguillon  s^eflfraie. 
La  «  commission  >i  qui  devait  «  condamner  »  l'accusé, —  puisque  c^est 
à  cela  que  servent  ces  sortes  de  pseudo-magistratures,  —  se  récuse. 
On  comprend  le  danger  qu'il  peut  y  avoir  à  laisser  seulement  suppo- 
ser que  les  hommes  des  parlements  ont  jugé  apphcables  les  nou- 
veautés, les  rêveries,  les  utopies  philosophiques.  Le  duc  de  Bour- 
gogne meurt  sur  ces  entrefaites.  «  Pauvre  France  !  »  dit  Louis  XV, 
et  il  n'avait  que  trop  raison.  On  crut  qu^il  allait  être  accaparé  tout 
entier  par  la  cabale  dévote,  et  que,  frappé  par  ce  coup  du  ciel,  ce 
débauché  de  cinquante-cinq  ans  allait  devenir  un  tyran  bigot.  Heu- 
reusement, il  n^en  fut  rien.  Il  tint  wi  lit  de  justice;  il  y  proclama 
du  haut  de  son  infaillibilité  royale,  qu'en  sa  personne  seule  résidait 
la  «  puissance  souveraine,  dont  le  caractère  propre  est  Tesprit  de 
conseil,  de  justice  et  déraison.  »  Le  contraste  de  ces  propositions 
avec  les  actes  de  Famant  de  la  Du  Barry,  du  roi  du  Parc-aux-Cerfs, 
était  d^une  ironie  si  saisissante,  qu''il  n^échappa  à  personne.  Ce 
que  Louis  XV  affirmait,  n^était  cependant  que  Fénoncé  des  doctrines 
cléricales.  Il  fit  élargir  La  Chalotais  et  ses  co-accusés.II  ne  voulait 
pas«  trouver  de  coupable.  »  Les  amnistiés  demandèrent  des  juges 
et  point  de  grâce.  L'ancien  parlement  breton  fut  reconstitué  pres- 
qu^en  entier. 

Cependant  la  paix  fut  ménagée  à  la  fin.  Les  parlements  aban- 
rlonna^'en  'e  vieux  droit  provincial  et  national.  Ils  reconnurent, 
û^ïtis  admonitions,  que  le  pouvoir  législatif  résidait  tout  entier 
dans  la  personne  du  souverain.  Les  résistances  des  légistes  étaient 
abattues.  Plus  tard  on  leur  rendit  quelqu^influence  sans  utihté  dé- 
sormais pour  personne. 

Les  choses  allèrent-elles  mieux?  Ils^en  faut.  Le  roi  n'éprouvant 
plus  d'obstacles,  et  dorénavant  passé  «  Dieu  »  suivant  la  parole  de 
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Bossuet,  se  laissait  entraîner  sur  cette  pente  où  devait  g'iisser  avec 
lui  la  royauté  de  «  droit  divin.»  Laissons  de  coté  les  échecs  et  les 
«  hontes  »  que  nous  subissions  à  l'étranger.  Les  maux  intérieurs 
n'allaient  pas  diminuant  ;  le  pacte  qui  créait  les  lamines  artificielles 
(1768-1769),  et  auquel  ce  roi  qui  «  ne  faisait  qu'un  avec  son  peu- 
ple, »  avait  pris  part  en  qualité  d'actionnaire,  continuait  à  produire 
ses  effets,  Louis  XV  regagnait  ainsi  ce  que  lui  coûtaient  ses  plai- 
sirs, pas  toujours  cependant,  car  ses  plaisirs  coûtaient  cher.  La 
misère  s'accroissait  sans  que  le  revenu  augmentât.  L'abbé  Terray 
tenait  la  nation  pour  une  «  éponge  qu'il  faut  pressurer.  »  «  Le  roi 
est  le  maître  de  tout.»  On  ne  se  souvenait  plus  de  la  recomman- 
dation de  Bois-Guilbert  aux  fermiers-généraux  de  son  temps  : 
«  Vous  êtes  intéressés  à  ce  que  la  fortune  nationale  ne  soit  pas 
tarie  dans  sa  source,  afin  que  le  peuple,  votre  vache  à  lait  (sic), 
puisse  respirer  et  s'empêcher  de  mourir  de  faim.  » 

Cependant  tout  n'était  pas  perdu  dans  ce  désarroi  général  ;  les 
forces  de  l'esprit  français  se  tournaient  du  côté  de  la  recherche  du 
bien  pubhc.  On  applaudissait  à  l'invasion  des  gens  de  lettres  dans 
la  politique.  On  songeait  à  réformer  la  société  ;  on  avait  le  culte 
des  choses  de  l'esprit.  Un  noble  enthousiasme  s'était  emparé  de  la 
plupart  des  hommes,  de  tous,  s'il  fallait  en  croire  Malesherbes.  Il 
y  a  quelque  chose  à  rabattre  sur  ce  j)oint,  comme  nous  Talions  voir. 
«  Qui  n'a  pas  vécu  dans  les  années  voisines  de  1789,  a  dit  depuis 
Talleyrand,  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  le  plaisir  de  vivre  ;  » 
Talleyrand  qui  appartenait,  on  le  verra,  au  parti  clérical,  et  con- 
sidérait la  lutte  sans  fatigue  pour  lui-même,  prêt  à  tirer  avantage 
des  efforts  des  autres,  en  parle  bien  à  son  aise.  La  société,  ici 
frivole  et  sensuelle,  là  tout  entière  adonnée  à  ses  travaux,  était 
traversée  par  des  courants  contraires,  qu'il  n'était  pas  si  facile  de 
surmonter,  et  dont  plusieurs  offraient  des  dangers  qui  sont  assez 
connus.  Nous  avons  omis  volontairement  bien  des  points  essentiels, 
pour  ne  pas  interrompre,  dans  leur  suite  et  dans  leur  ensemble,  les 
batailles  livrées  par  le  pouvoir  royal  aux  ultramontains  et  aux 
parlements.  Il  nous  faut  revenir  sur  nos  pas,  afin  de  constater, 
que,  pendant  qu'ils  combattaient  pour  leur  propre  existence,  ni  les 
parlements  ni  le  clergé  ne  restaient  désarmés  en  face  de  la  philo- 
sophie, sur  laquelle  se  réunissaient  tous  les  efforts.  Les  poursuites 
contre  la  hbre  pensée  servaient  même  à  établir  la  haute  impartia- 
lité des  uns  et  des  autres  dans  les  questions  dont  on  suscitait 
l'examen. 
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Le  Dictio7inaire  philosophique,  dont  les  premiers  articles  avaient 
été  composés  en  1751,  et  qui  parut  en  1764,  fut  le  signal  de  nou- 
velles persécutions.  Le  livre  de  Bayle  n'avait  jjas  allumé  tant  de 
colères  ;  même  l'académie  des  jeux  floraux,à  Toidouse,  avait,  à  peu 
près  dans  le  même  temps,  proposé  pour  sujet  de  concours  l'éloge 
de  Tauteur,  éloge  qui  ne  fut  pas  prononcé,  hâtons-nous  de  le  dire, 
et  qu'on  remplaça  par  celui  d'un  homme  moins  connu,  mais  qui 
avait  bien  plus  besoin  d^être  loué,  saint  Exupère,  évêque  de  Tou- 
louse. Contre  le  Dictionnaire  philosophique,  toutes  les  ressources 
furent  mises  en  œuvre.  La  morale,  la  rehgion,  la  justice  intervin- 
rent. La  cour  de  Rome  le  condamna  (1765).  Le  bras  séculier  fit  son 
office.  On  le  proscrivit  en  France,  en  Italie,  en  Hollande,  à  Genève. 
Sur  un  réquisitoire  de  Joly  de  Fleury,  le  parlement  le  fit  brûler  par 
la  main  du  bourreau,  en  même  temps  que  les  Lettres  écrites  de  la 
Montagne,  de  Rousseau.  Un  an  après  cet  arrêt,  quand  on  brûlait 
à  Abbeville  le  chevalier  de  la  Barre,  on  jetait  encore  le  Diction- 
naire philosophique  dans  les  flammes  qui  consumèrent  le  malheu- 
reux jeune  homme!  Il  avait  dit,  assure-t-on,  que  les  mauvais  livres, 
et  celui-là  en  particulier,  étaient  cause  de  sa  perte.  Quatre  éditions 
du  Dictionnaire  philosophiqtie  BYsdeiïi  été  mises  au  jour  en  1767, 
en  dépit  de  toutes  ces  rigueurs. 

Ici  encore,  les  parlements,  si  fort  zélés  pour  «  l'intégrité  de  la 
foi,»  recevaient  un  appui  inattendu  de  quelques  écrivains,  d^un  sur- 
tout, un  peu  décrié  malgré  tout  son  esprit,  de  ce  Piron,  qui  fut 
pour  Voltaire  un  ennemi  non  moins  déclaré  que  persévérant, 
puisque,  pensant  qu^il  ne  pourrait  pas  répondre  cpiand  il  serait  mort, 
de  son  vivant  il  aiguisa  des  épigrammes  en  réponse  à  celles  que 
\ oltsàre  p)ourrait  faire  sur  lui  quand  il  ne  serait  plus.  Le  sceptique 
Piron  écrivait  en  1766,  des  vers  qu'il  supposait  descendre  «  d'en 
haut,  y>  et  qu^il  mettait  dans  la  bouche  du  Dauphin,  prince  dévot, 
alors  récemment  enlevé  aux  siens,  et  dont  les  trois  fils,  avec  des 
fortunes  différentes,  devaient  porter  la  couromie  sous  les  noms  de 
Louis  XVI,  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X.  Le  Dauphin  donnait 
ses  conseils  en  parlant  au  nom  de  «  Dieu,  »  ce  qui  excuse  bien  des 
choses  ;  il  concluait  au  moins  à  la  proscription  : 

«  Purgez  vos  contrées 

Des  contempteurs  de  l'ordre  et  des  choses  sacrées.  » 


Fréquentez  mes  autels  et  respectez  mes  prêtres; 
Croyez,  pense?;,  vivez  comme  ont  fait  vos  ancêtres.  » 
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C'est  le  moyen  d'être  aussi  «  sots  »  qu'eux,  disent  les  mémoires 
auxquels  nous  empruntons  ces   détails. 

En  même  temps  que  quelques  écrivains  et  les  parlements  s'agi- 
tent en  faveur  des  idées  traditionnelles  et  théologiques,  le  clergé 
partage  avec  la  police  certains  soins  auxquels  il  devrait  rester 
étranger.  Il  s'occupe  des  théâtres  et  des  comédiens.  Tout  en  accep- 
tant leur  argent  et  quelquefois  leur  concours,  quand  il  s'agit  de 
ridicuhser  ses  ennemis,  il  n'entend  point  bénir  leurs  mariages,  sauf 
en  ce  qui  concerne  les  acteurs  de  la  troupe  italienne,  exemptée  on 
ne  sait  pourquoi  de  l'interdiction  «  sacrée.  »  Il  redoute  fort  toute 
allusion  qui  peut  l'atteindre.  Il  étahht  sur  les  écrits  dramatiques 
une  sorte  de  censure  préventive;  si  bien  qu'un  M.  Fontanelli, 
ayant  présenté  une  tragédie  intitulée  Ericie  ou  la  Vestale^  cela 
mit  le  trouble  dans  la  comédie  et  dans  la  Sorbonne.  Cette  vestale 
qui  sans  doute^  à  un  certain  moment,  manquait  à  ses  voeux,  n^'était- 
ce  pas  une  allusion  aux  collèges  de  religieuses  de  Paris  et  de 
France,  autrement  nommés  couvents  de  femmes?  Le  censeur  de  la 
pièce  envoya  le  manuscrit  au  lieutenant  de  police,  et  le  lieutenant 
le  fit  passer  à  Parchevêque.  L^archevêque,  ne  se  trouvant  pas  des 
lumières  suffisantes,  assembla  des  curés  et  des  censeurs  de  la  Sor- 
bonne. Singulière  commission  d^examen  littéraire  !  On  pense  hien 
que  ces  juges  firent  leur  métier  en  conscience.  La  Vestale  (1768) 
ne  vit  jamais  le  jour  de  la  rampe.  Cependant  les  actrices  s'étaient 
fait  une  joie  d'avance  d'apparaître  en  prêtresses,  vêtues  de  la  tunique 
blanche  et  ceintes  de  l'écharpe  rouge. 

Christophe  de  Beaumont,  en  son  zèle  aveugle  et  simrère,  intro- 
duisit dans  les  rapports  qui  existaient  entre  les  prêtres  et  les  per- 
sonnes attachées  aux  théâtres,  une  réforme  qui  ne  plut  pas  davan- 
tage à  ces  dernières.  «On  sait,  dit  la  Correspondance  de  Grimm, 
que  l'excommunication  dont  jouissent  les  comédiens  ne  leur  per- 
met pas  plus  de  goûter  du  sacrement  du  mariage  que  des  autres.» 
—  Cependant  il  était  manifeste  qu'ils  n'observaient  pas  un  célibat 
rigoureux.  On  avait,  d'un  commun  accord,  cherché  et  trouvé  des 
accommodements.  Pour  éviter  le  scandale  du  concubinage,  le  ma- 
riage s'accomphssait,  sans  que  la  formalité  gênât  outre  mesure 
ceux  qui  la  réclamaient.  L'autorité  royale,  l'autorité  ecclésiastique, 
les  gentilshommes  de  la  chambre,  prêtaient  la  main  à  ce  tour  de 
passepasse,  tout  le  monde  était  dans  le  secret.  Le  comédien  qui 
voulait  se  marier  re^ioncait  au  théâtre.  On  récitait  les  prières  con- 
«acrées.  La  cérémonie  faite,  le  premier  gentilhomme  de  la  cham- 
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bre  envoyait  au  nouveau  béni .  «  ordre  du  roi  »  de  remonter 
sur  la  scène.  L^archevêque  mit  fin  à  cette  comédie,  qui  mêlait  trop, 
suivant  lui,  le  sacré  au  profane,  et,  sans  s^attaquer  au  roi,  il  exigea 
des  gentilshommes  la  promesse  de  renoncer  à  donner  cet  ordre. 

Il  faut  mentionner  ici  certaines  scènes  barbares,  derniers  restes 
d'une  sorte  de  folie  épidémique  et  religieuse,  qui  avait  duré  long- 
temps, sans  que  par  Ijonheur  on  eût  trop  songé  à  la  poursuivre  : 
celles  des  convulsionnaires  jansénistes. 

Le  cimetière  de  Saint-Médard  avait  été  le  sanctuaire  privilégié  de 
quelques-uns  de  ces  spectacles,  qui  n'ont  jamais  ])esoin  de  Tauto- 
risation  d'un  censeur.  On  Tavait  fermé,  et  les  «  miracles  »  avaient 
cessé,  par  simple  défense  royale.  Ils  reparurent  cependant,  et  quel- 
ques-uns, dont  La  Condamine  fut  témoin  et  qu'il  consigna  par. 
écrit,  attirèrent  l'attention.  Les  amis  du  surnaturel  voulurent  les 
exploiter;  ils  n'y  iiarvinrent  pas,  malgré  les  cruelles  souf- 
frances que  s'imposèrent  les  miraculées.  Assistée  de  son  di- 
recteur, une  sœur  Françoise,  parmi  plusieurs  autres,  se  faisait 
mettre  en  croix,  enfoncer  des  clous  dans  les  pieds  et  dans  les 
mains,  une  couronne  à  pointes  de  fer  sur  le  front,  une  lance  dans 
le  côté.  On  lui  donnait  i)arfois  des  soulagements  dans  ses  convul- 
sions: ces  soulagements,  ce  n\^st  point  une  plaisanterie  que  nous 
faisons  ici,  ces  soulagements  étaient  des  coups  de  bûches.  Le  père, 
le  directeur  enfonçait  les  clous.  Il  assurait  qu'elle  n'éprouvait  point 
de  douleurs*.  Le  dénouement  de  ces  drames  bizarres, qu'on  s'étonne 
<le  trouver  attardés  en  pleine  Europe,  fut  étrange,  horrible  et  gro- 
tesque. La  «  sœur  »  Françoise  était  près  de  mourir.  —  Deux  per- 
sonnes l'assistaient ,  représentant  la  théologie  et  la  science,  mises 
en  face  l'une  de  l'autre  ;  ces  deux  personnes  étaient  le  directeur,  le 
pèrey  et  un  médecin,  le  docteur  Grandelas.  Le  pt'r^  voulait,  en 
cette  extr(hnitc,  frapper  la  s<:(^m/- Françoise  à  coups  de  bûches,  pour 
«  la  soulager  et  la  guérir.  » — C'était  le  traitement  sacré. — «  Qu'al- 
lez-vous faire,  dit  le  médecin?  »  —  «  Mais  la  secourir !  »  — 

«  Nous  ne  connaissons  pas  cette  pratique  dans  la  faculté.  »  —  Et 
faute  de  coups  de  bûches  et  d'autres  «  béatilles,  »  suivant  l'expres- 
sion du  narrateur,  la  sœur  Françoise  mourut. 

Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  quand  Terray  rêve  de  se  faire 
cardinal,  comme  un  second  Dubois,  (juand  le  nonce  du  pape  et  le 
grand  aumônier  présentent  au  sortir  du  lit  ses  chaussures  à  la 

'  Voy.  dans  lo.  t.  111,  p.  20,  de  la  Kevue,  rexplicatiou  que  donnn  M.  Ouiiiius  de  fns 
plinnomènes. 
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Du  Barix  qui  songe  elle-même  à  se  faire  épouser  comme  une  au- 
tre Maintenon ,  l'abbé  de  Beauvais,  préchant  à  Versailles,  *avertit 
assez  rudement  la  favorite  et  le  roi.  Son  sermon ,  d\me  crudité 
inusitée,  lui  vaut  un  siège  épiscopal.  Plus  tard  le  roi  est  malade,  on 
tremble,  on  craint  qu'il  ne  meure.  On  invoqua  sainte  Geneviève, 
qui  neriipêclia  rien',  et,  comme  on  plaisantait  Tabbé  de  Sainte- 
Geneviève  sur  ce  résultat  :  «  De  quoi  vous  plaignez-vous,  dit-il, 
est-ce  qu'il  n'est  pas  mort!  »  On  le  voit,  à  la  fln  de  deux  longs  rè- 
gnes, deux  rois  étaient  tombés  bien  bas! 

Le  soin  de  sauver  la  royauté  compromise  retombait  sur  un 
homme  de  bonne  intention ,  mais  faible  de  caractère  et  pauvre 
d'esprit,  qui,  livré  tour  à  tour  à  la  cabale  dévote,  à  l'entourage 
frivole  de  la  reine,  aux  réformateurs  hardis  et  généreux ,  inca- 
pable de  prendre  un  parti  décisif,  ne  sut  ni  contenir,  en  le  diri- 
geant, l'esprit  public,  qui  avait  grandi  et  demandait  à  être  écouté, 
ni  vouloir  le  bien  jusqu'au  bout.  A  un  certain  moment,  les  privi- 
légiés, clergé  en  tête,  malgré  toutes  les  oppressions,  purent  sentir 
que  leur  cause  était  en  péril ,  quand  ils  virent  aux  affaires  ce  La- 
moignon  de  Malesherbes,  Tauteur  des  Remontrances,  le  corres- 
pondant de  Rousseau,  le  protecteur  de  Diderot,  et  Turgot,  cette 
haute  et  ferme  intelUgence,  le  ministre  que  Voltaire  appelait  «  un 
homme,  »  qu'il  défendit  avec  vigueur  contre  les  chansons  et  les 
hbelles  auxquels  il  fut  livré,  contre  les  accusations  de  Linguet,  le 
publiciste  avocat  de  tous  les  despotismes  politiques,  religieux  et 
sociaux.  Mais  Turgot,  qui,  sans  accroissement  d'impôts,  sans  em- 
prunts ni  suspension  de  paiements,  avait  trouvé  moyen  de  rem- 
bourser, eu  moins  de  deux  ans,  plus  de  cent  millions  de  dettes, 
se  trouvait  trop  naturellement  désigné  à  la  haine  de  ceux  qui  vi- 
vent de  la  misère  et  de  l'ignorance  publique.  Le  clergé  s'inquiétait 
moins  encore  des  changements  opérés  déjà,  que  de  ceux  qu'on 
savait  résolus  :  l'instruction  assurée  à  tous,  l'égalité  devant  l'im- 
pôt territorial,  la  liberté  de  conscience,  la  suppression  des  mo- 
nastères. Nous  ne  nommons  que  quelques-unes  de  ses  réformes, 
celles  qui  concernent  surtout  les  immunités  cléricales.  On  le  fit 
congédier  durement  par  le  roi.  On  crut  avoir  tout  obtenu,  parce 
qu'on  avait  ajourné  l'apphcation  du  remède  à  des  maux  qu'une 
révolution  seule  pourra  désormais  essayer  de  guérir. 

Dès  le  moment  du  sacre  de  Louis  XVI,  on  a  pu  juger  du  conflit 
de  passions  et  d'intérêts  contraires  qui  s'agitent  autour  du  roi. 
pour  triompher  de  sa  volonté.  D'un  côté,  la  passion  absolutiste  et 
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sacerdotale  le  pousse  à  omettre  une  des  dernières  formules  qui 
fassent  souvenir  de  l^appel  à  la  volonté  nationale,  et  en  même 
temps  à  prêter  le  serment  d'exterminer  les  hérétiques  ;  de  Tautre, 
Turgot  lui  met  devant  les  yeux,  que  c^est  un  devoir  de  ne  pas  te- 
nir des  engagements  coupables.  Les  philosophes  ont  peut-être 
gagné  leur  cause  dans  les  esprits.  Leurs  adversaires  continuent  à 
jeter  un  défi  au  bon  sens  pubhc.  En  cette  année  1775,,  où  des 
bandes  affamées  entrent  à  Versailles  jusque  dans  la  cour  du  châ- 
teau, n^écoutant  déjà  plus  le  roi  qui  leur  parle  du  haut  d'un  balcon, 
quand  le  peuple  est  ameuté  contre  les  principes  des  économistes, 
on  demande  à  Louis  XVI  d'achever  «  l'œuvre  de  Louis-le- Grand  et 
de  Louis-lc-Bien-Aimé  »  en  dissipant  les  assemblées  de  protestants, 
tolé)-ces  par  un  relâchement  funeste.  On  se  plaint,  —  touchante 
sollicitude  !  —  de  ce  que  leurs  enfants  ne  sont  pas  enlevés  aux 
mères  protestantes.  «  C'est  ravir  de  tendres  enfants  aux  ministres 
de  notre  sainte  religion.  »  —  Et  Tun  des  pasteurs  qui  présentent 
ces  doléances,  est  cet  abbé  de  Talleyrand,  qui  trouve  son  époque 
si  douce,  celui  qui  fut  évêque  et  dont  les  services  sont  connus. 

De  plus,  on  aurait  tort  de  penser  qu'on  ne  fit  jamais  droit  à  ces 
réclamations.  L'aventure  du  vicomte  de  Bombelles,  survenue  quel- 
ques années  auparavant,  nous  fournit  un  exemple  qui  vient  à  pro- 
pos. Ce  jeune  seigneur,  se  faisant  passer  pour  protestant,  avait, 
dans  une  des  villes  du  midi  de  la  France,  épousé,  sans  le  secours 
d'un  prêtre  catholique,  une  jeune  fille  honorable.  Mademoiselle 
Camp.  Il  vécut  avec  elle  plusieurs  années.  Après  avoir  eu  un  en- 
fant, il  dissipa  la  dot.  On  le  mit  au  For-L'Évêque.  Il  en  sortit  pour 
se  marier  à  une  autre  femme,  à  Paris,  en  face  de  l'éghse,  traitant 
de  concubinage  son  union  avec  Mademoisehe  Camp.  La  loi  ne  lui 
donnait  que  trop  raison.  Mais  l'enfant?  L'enfant  de  quatre  à  cinq 
ans  fut  arraché  à  sa  mère,  pour  être  élevé  au  couvent.  On  n'avait 
guère  procédé  autrement,  du  reste,  pour  la  fllle  de  Sirven  (1762), 
qu'on  avait  mise  de  force  dans  une  maison  religieuse,  pour  y  être 
in  instruite,  »  et  qui,  étant  parvenue  à  s'échapper,  périt  par  ac- 
cident. On  accusa  alors  le  père,  du  même  crime  que  Galas;  il 
s'enfuit  avec  sa  femme,  —  qui  mourut  depuis  de  misère,  —  vers  le 
défenseur  des  opprimés,  le  vieux  philosophe  de  Ferney  !  Voltaire 
prit  en  main  sa  cause,  fit  casser,  mais  après  de  longues  démar- 
ches, le  jugement  de  condamnation,  et  condamner  les  premiers 
juges  à  payer  les  frais  du  procès.  Sirven  n'en  demeura  pas  moins 
ruiné. 
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"Pour  qui  désire  se  rendre  compte  des  contradictions  qui  exis- 
taient alors  entre  la  loi  civile  ou  religieuse,  et  les  mœurs  du  temps, 
il  est  nécessaire  de  lire ,  soit  les  Mémoires  de  Bachaumo?it  et  la 
continuation  qui  en  fut  faite  dans  le  môme  esprit,  soit  la  Corres- 
pondance de  Grimm,  sorties  des  journaux  particuliers  qui  n^é- 
taient  pas  imprimés,  mais  adressés  manuscrits  aux  souscripteurs. 
Ils  renseignent  à  la  fois  sur  les  actes  de  Tautorité  et  sur  la  manière 
dont  ces  actes  étaient  commentés  par  Topinion  publique. 

Nous  détachons  ici  une  page  de  la  Correspondance  de  Grimm 
(1770).  «  Le  bras  spirituel  et  le  bras  séculier,  c^est-à-dire  rassemblée 
»  du  clergé  et  du  parlement,  qui  ne  sont  pas  toujours  d'accord 

«  ensemble,  se  sont  réunis pour  arrêter  le  cours  des   livres 

»  qui  paraissent  de  jour  en  jour et  dont  le  nomhre  et  la  har- 

»  diesse  s'accroissent...  Le  pape  a  écrit...  au  fils  aîné  de  TÉglise, 

«  au  roi  très-chrétien,  une  lettre  excitatoire  pour  le  conjurer,  par 

»  les  entrailles  de  Jésus-Christ,  de  préserver  son  royaume  de  la 

«  pernicieuse  inondation  de  ces  livres.  »  Ce  roi  très-chrétien,  fils 

aîné  de  l'Église,  il  est  bon  de  ne  pas  le  perdre  de  vue,  c'est  Louis  XV. 

Cela  prête  à  réfléchir  !  «  L'assemblée  du  clergé  a  porté  aux  pieds 

»  du  trône  un  mémoire  sur  les  suites  funestes  de  la  liberté  depen- 

"  ser  et  d'imprimer.  Elle  n^a  point  borné  son  zèle  à  ces  précau- 

»  tiens  :  étant  sur  le  point  de  se  séparer,  elle  vient  de  publier  un 

»  avertissement  au  clergé  de  France,  assemblé  à  Paris  par  per- 

»  mission  du  Roi ,  aux  fidèles  du  royaume ,  sur  les  dangers  de 

»  Vincrédidité.  Le  gouvernement,  en  reconnaissance  des   seize 

«  millions  de  don  gratuit  accordés  par  l'assemblée  du  clergé,  a 

»  commandé  au  zèle  du  parlement  de  sévir  contre  les  livres  im- 

»  pies,  en  la  manière  et  en  la  forme  accoutumées.  Le  parlement, 

«  en  conséquence  du  vœu  du  gouvernement  et  du  clergé,  et  sur 

'>  le  réquisitoire  de  Tavocat  général,  a  fait,  le  dix-huit  du  mois  der- 

»  nier  (c'est-à-dire  le  dix-huit  août),  les  frais  d^un  fagot  au  bas  de 

»  l'escalier  du  Mai,  pour  y  faire  brûler  par  le  bourreau  quelques 

»  rôles  de  procureurs,  représentant  sept  des  ouvrages  les  plus  dé- 

«  plaisants  au  clergé  ;  car  ne  croyez  pas  que  M.  l'exécuteur  des 

"  hautes-œuvres  ait  la  permission  de  jeter  au  feu  les  livres  dont 

»  les  titres  figurent  dans  l^arrêt  de  la  cour.  Messieurs   seraient 

»  très-fâchés  de  priver  leur  bibliothèque  d^un  exemplaire  de  chacun 

>^  de  ces  ouvrages,  qui  leur  revient  de  droit,  et  le  greffier  y  sup- 

»  plée  par  quelques  malheureux  rôles  de  chicane.  » 

Nous  signalons  au  lecteur  les  propositions  qui  suivent  :  «  Dans 
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■»  le  lait,  le  roi  pouvait  faire  répondre  à  la  lettre  du  pape  et 
»  aux  représentations  de  son  clergé,  que  la  publication  de  ces 
«  livres  est  chose  étrangère  à  son  royaume  ;  qu'il  ne  peut  empê- 
))  cher  qu'on  imprime  en  Hollande  et  ailleurs  des  livres  écrits  en 
■»  langue  française  ;  que,  si  Ton  peut  reconnaître  la  grandeur  d'une 
«  passion  à  Vénormité  des  sacrifices  qu'on  lui  fait.,  aucun  monar- 
^>  que,  en  Europe,  ne  peut  comparer  sa  passion  pour  la  religion, 
>^  à  celle  de  Sa  Majesté  très-chrétienne. . .  Que,  non-seulement 
3  elle  permet  que  le  tiers  des  biens  de  son  royaume  soit  possédé 
«  par  le  clergé  et,  à  ce  titre,  soustrait  à  son  autorité  et  aux  imijosi- 
■>■>  lions  royales,  mais  qu'elle  se  contente,  dans  les  besoins  les  plus 
»  urgents  de  TÉtat ,  d'un  don  gratuit  qu'elle  daigne  négocier  avec 
.)  l'assemblée  du  clergé,  et  que  celui-ci  ne  lève  pas  sur  ses  biens, 
»  mais  sur  les  sujets  du  roi  par  forme  d'emprunt;  qu'indépen- 
»  damment  de  cette  étonnante  constitution,  la  police  dépense  an- 
"  nuellement,  par  ordre  exprès  et  immédiat  de  Sa  Majesté,  plu- 
»  sieurs  millions,  de  ceux  qu'on  lève  avec  tant  de  pjeine  sur  des 
»  peuples  épuisés  par  le  travail  et  par  les  impôts,  pour  empé- 
»  cher  le  débit  des  livres  qui  donnent  du  souci  aux  prêtres  ;  de 
«  sorte  que  les  amateurs  de  ce  poison,  si  commun  en  pays  étran- 
»  ger,  ne  peuvent  se  le  procurer  en  France  qu'au  poids  de  l'or  et 
«  avec  les  plus  grandes  difficultés.  »  Il  faut  avouer  que  ces  der- 
nières lignes  dont  l'ironie  est  à  peine  sensible,  tant  la  forme  en 
est  modérée ,  ne  mettent  pas  moins  à  nu  les  concessions  exorbi- 
tantes faites  à  une  caste  insatiable,  qui  voulait  tenir  tout  dans  sa 
main. 

Quelque  chose  qui  peut  aussi,  suivant  nous,  si  nous  ne  tenons 
l)as  un  compte  rigoureux  des  dates,  donner  une  idée  exacte  des 
dangers  encourus  par  les  représentants  du  libre-penser,  ce  fut 
le  moyen  imaginé  un  jour  par  Frédéric  II,  pour  faire  rentrer  dans 
ses  États  le  marquis  d'Argens.  L'exil  volontaire  avait  été  alors  la 
ressource  de  ceux  qui  voulaient  écrire  ouvertement,  ou  qui  avaient 
écrit  déjà  quelque  chose  de  désagréable  aux  puissants.  Diderot,  au 
moment  de  l'explosion  des  colères  cléricales,  qui  se  fît  à  propos  du 
Système  de,  la  nature,  qu'on  lui  avait  attribué,  se  tenait  prêt,  au 
moindre  signe,  à  passer  en  pays  étranger  ;  cependant  personne 
n'était  moins  propre  que  lui  à  vivre  longtemps  loin  des  siens. 
Quand  Voltaire  lui  conseille,  plus  tard,  de  se  réfugier  en  Prusse, 
il  refusa  toujours.  Il  avait  gardé  les  illusions  fécondes.  Il  s'éveillait 
tous  les  matins  en  pensant  que  les  fanoMques  avaient  disparu  ;  il 
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demandait,  «  que  faire  de  la  vie,  »  si  on  lui  ôtait  ce  qui    a  lui 
rendait  agréable.  » 

Le  marquis  d'Argens  était  un  autre  homme;  son  aventure  est  as- 
sez caractéristique  pour  mériter  d'être  racontée  tout  au  long.  Il 
résidait  à  Berlin.  Le  roi  de  Prusse  lui  avait  accordé  congé  de  s'en 
aller  passer  quelque  temps  en  Provence  ;  mais  il  se  doutait  bien  que 
Tattrait  de  ce  beau  pays  retiendrait  son  chambellan,  —  tel  était  le 
titre  du  marquis  à  la  cour  de  Berlin,  —  plus  longtemps  qu^il  n^avait 
annoncé.  Or,  le  marquis  d'Argens  était  compromis  en  France  par  plu- 
sieurs écrits,  entre  autres,  on  va  le  voir,  par  une  Philosophie  du 
bon  sens.  Ses  opinions  bien  connues  pouvaient  lui  rendre  le  sé- 
jour de  France  assez  dangereux.  Le  clergé  sentait  de  temps  à  au- 
tre le  besoin  d'un  peu  de  terreur  pour  assurer  son  règne,  et  il  est 
douteux  que  les  services  rendus  au  parti  clérical,  en  1763,  par  le 
président  d^^iguilles,  frère  du  marquis  d'Argens,  et  qui  avait  pris 
cause  pour  les  jésuites,  eussent  pu  suffire  à  protéger  le  chambel- 
lan. Le  roi  eut  donc  recours  aux  armes  cléricales.  Lui,  Frédéric, 
il  fit  un  mandement,  oui ,  un  mandement.  Il  ne  maniait  pas  plus 
mal  qu'un  autre  Téloquence  sacrée.  Il  écrivit  dans  la  forme  et  le 
style  ordinaire  de  ces  sortes  d'opuscules  :  «  Mandement  de  Mon- 
>  seigneur  Tarchevêque  d^Aix,  portant  condamnation  contre  les 
»  ouvrages  imprimés  du  nommé  marquis  d'Argens,  et  concluant 
))  à  sa  proscription  du  royaume » 

«  Jean-Baptiste-Antoine  de  Brancas,  par  la  miséricorde  divine 
»  et  par  la  grâce  du  saint-siége ,  archevêque  d'Aix ,  à  tous  les 
»  fidèles  de  notre  diocèse,  salut  et  bénédiction » 

«  Il  s'élèvera  dans  les  derniers  temps,  des  hommes  puissants  en 
y  erreur^  qui  corrompront l'Éghse.  Ne  vous  semble-t-il  pas,  mes 
»  frères,  que  nous  vivons  dans  ce  siècle,  si  clairement  désigné 
>)  par  cette  prédiction?. ...» 

—  On  croirait  lire  un  mandement  d'aujourd'hui. 

«  Et  de  quelles  armes  se  sert  cet  ennemi  du  genre  humain,  pour 
«  nous  combattre?  De  la  raison,  oui,  de  la  raison,  mes  chers  frè- 
«  res.  Ils  opposent  la  raison  humaine  à  la  révélation  divine,  la  sa- 
»  gesse  de  la  philosophie  à  la  fohe  de  la  croix ,  des  axiomes  à  des 
•'  inspirations,  leur  amour-propre  à  Thumilité  sacerdotale  !  r 

—  Ce  dernier  trait  est  d'un  comique  assez  relevé.  Plus  loin,  le 
faux  archevêque  d^Aix  donnait  des  conseils  à  ses  ouailles  :  «  Pu- 
»  rifiez  les  châteaux  d'Argens  et  d" Aiguilles,  de  Taspect  de  Yimpur 
»  qui  les  souille.  » 
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—  «  A  ces  causes,  ayant  lu  les  livres  qui  ont  pour  titre  :  Lettres 
juives,  Lettres  chinoises ,  Philosophie  clic  bon  sens.  »  —  Il  dé- 
vouait Yimpur  à  Tanathème,  comme  Coré ,  Dathan  et  Abiron ,  et 
signait  :  Jean-Baptiste- Antoine  de  Brancas,  archevêque  d^\ix. 

Le  marquis  trouva  ce  mandement  imprimé ,  sur  la  cheminée  de 
sa  chambre;  il  devait  y  ajouter  foi,  et  il  nlgnorait  pas  ce  que  veu- 
lent dire  ces  condamnations  et  ces  anathèmes  :  son  valet  de 
chambre  avait  apporté  de  Berlin,  avec  ordre  de  s'en  servir  en 
temps  utile,  cette  œuvre  apocryphe  qui  avait  un  si  grand  air  de 
vérité.  D'Argens  se  crut  prévenu  par  un  ami.  Il  ne  perdit  pas  son 
temps  à  demander  des  explications.  Il  se  hâta  de  rentrer  dans  ce 
pays  où  Ton  était  moins  bien  qu'en  Provence,  mais  où  l'on  n'avait  à 
redouter,  dit  Grimm,  ni  évêque,  ni  mandement.  Quand  il  deman- 
dait des  nouvelles  à  la  poste ,  on  lui  remettait  un  exemplaire  de 
cet  écrit  d'un  faussaire  royal.  Le  marquis  avait  changé  de  nom.  Il 
doubla  le  pas,  et  arriva  sans  autre  encombre. 

A  ceux  qui  seraient  tentés  devoir  dans  la  fuite  du  marquis  d'Ar- 
gens  Tefifet  de  la  crainte  sur  une  âme  de  peu  de  courage,  nous  rap- 
pellerons que  six  ans  auparavant  le  chevalier  de  la  Barre,  un 
jeune  homme,  —  il  n'avait  pas  plus  de  dix-neuf  ans,  —  avait  été 
condamné  sans  preuves  à  être  brûlé  vif,  après  avoir  eu  la  langue 
et  les  poings  coupés.  Une  croix  brisée  sur  le  pont  d'Abbeville,  telle 
était  la  raison  de  ces  supplices,  auxquels  quatre  autre  condamnés 
échappèrent  heureusement  par  la  fuite,  et  dont  Tavocat  du  genre 
humain,  comme  on  commençait  à  nommer  Voltaire,  ne  réussit  pas 
à  le  préserver.  Le  vieux  Voltaire  apprit  même  que  le  bourreau  avait 
à  cette  occasion  brûlé  avec  le  corps  de  la  victime,  auparavant  déca- 
pitée, son  Dictionnaire  'philosophicpie. 

Quelques  actes  de  soumission  au  culte  établi^,  actes  que  nous  ne 
prétendons  ici  ni  louer  ni  excuser,  mais  que  le  vieillard  se  crut 
peut-être  obligé  de  faire,  ont  été,  à  diverses  reprises,  durement 
qualifiés,  tant  par  ses  amis  qui  attendaient  de  lui  le  plus  haut  exem- 
ple, que  par  des  oisifs  qui  ont  protité  des  services  qu'il  a  rendus, 
sans  s'occuper  de  la  rançon  dont  il  dut  lui-même  payer  ces  servi- 
ces. Qu'on  songe  seulement  un  instant  aux  risques  qu'il  a  cou- 
rus toute  sa  vie,  et  auxquels  il  ne  lui  a  pas  toujours  été  donné  d'é- 
chapper !  Qu'on  songe  qu'en  1768,  juste  dix  ans  avant  sa  mort, 
on  avait  discuté  pour  savoir  s'il  no  serait  pas  bon  de  l'enfermer 
pour  le  reste  de  ses  jours  !  Qu'on  songe  qu'il  était  vieux  et  n'avait 
point  envie  d'être  martyr  !  On  n'en  demande  pas  tant  d'ailleurs  a 
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la  plupart  des  hommes^  et  nous  avons  presque  honte  d'avoir  pensé 
à  le  justifier  sur  ce  point.  —  «  Si  la  nature,  écrivait-il  à  cette  épo- 
que, ne  m'avait  donné  deux  antidotes  excellents,  Tamour  du  travail 
et  la  gaîté,  il  y  a  longtemps  que  je  serais  mort  de  désespoir.  » 

A  Paris,  on  s^occupait  beaucoup  de  lui.  Les  bruits  les  plus  divers 
et  les  plus  étranges  circulaient  sur  son  compte.  Un  jour,  on  disait 
qu^il  s^était  fait  novice  à  la  Grande-Chartreuse.  Un  autre  jour  on 
apprenait  qu^il  avait  «  communié  »  de  la  main  de  son  curé,  «  le  roi 
en  montrait  de  la  satisfaction.  »  Certains  détails  de  cette  «  cérémo- 
nie, -D  les  paroles  qu'il  prononça  «  ayant  son  Dieu  dans  sa  bouche  » 
Pattestation  qu^il  se  fit  donner,  enlèvent  à  l'acte  tout  caractère  sé- 
rieux. Quelle  est  la  part  du  rire  ?  il  est  difficile  de  la  faire  avec 
certitude.  On  a  dit  :  Rousseau  n'a  jamais  plfdsanté  avec  ces  choses; 
soit;  mais,  quand  Voltaire  reçoit  du  général  des  capucins  des  lettres 
patentes  qui  font  de  lui  un  «  père  temporel  »  de  l'ordre  séraphique 
(1770),  quand  il  donne  sa  bénédiction,  quand  il  signe  une  de  ses 
lettres  en  faisant  précéder  sou  nom  de  ce  signe  +  et  le  faisant  suivre 
de  l'appellation  de  capucm  indigne,  \\  n'y  a  là  qu^m  jeu  de  l'un  des 
esprits  les  plus  railleurs  qui  aient  existé.  C'est  le  même  homme  qui, 
tout  jeune,  dans  une  de  ses  premières  tragédies,  paraît  sur  la  scène 
portant  la  queue  de  la  robe  du  grand-prêtre  et  faisant  tant  de  fo- 
lies, que  des  spectateurs  le  prennent  pour  un  ennemi  de  Pauteur 
qui  se  plaisait  à  faire  tomber  la  pièce;  le  même  homme  qui,  plus 
tard,  fera  de  la  robe  d\m  autre  grand-prêtre  de  son  théâtre,  celui 
de  y  Orphelin  de  la  Chine,  un  ornement  d^église,  peut-être  une  cha- 
suble au  curé  de  Ferney.  Il  y  a  dans  ces  plaisanteries  un  peu  de  ce 
rire  qui  n'est  point  toujours  joyeux,  et  qui  fut  propre  à  Rabelais, 
à  qui  personne  ne  s^avise  aujourd'hui  d'en  faire  un  reproche.  A 
ce  sentiment  se  joint,  dans  une  certaine  mesure,  le  souci  de  ce  que 
peut  conseiller  contre  lui  une  cabale  ennemie,  de  ce  que  peut  faire 
un  pouvoir  sans  limite.  Constatons  que  ses  actes  de  condescen- 
dance le  servirent  mal,  et  que,  si  Louis  XV  ne  put  supporter  la 
familiarité  du  philosophe,  lui  qui  en  supporta  tant  d'autres, 
Louis  XVI  ne  vit  jamais  en  Voltaire  que  Pennemi  de  la  rehgion 
et  des  moeurs.  Louis  XVI,  esprit  étroit,  se  montrait  plus  zélé  que 
les  papes,  puisque  Renoît  XIV  avait  envoyé  à  Voltaire  jeune  en- 
core un  bref  de  félicitation,  et  que  Clément  XIV,  répondant  à  un 
badinage  du  vieillard  de  Ferney,  n'avait  pas  dédaigné  de  lui  faire 
dire  que,  depuis  longtemps,  PInquisition  n'avait  plus  d'yeux  ni  d'o- 
reilles. Ce  en  quoi  il  se  trompait.  Les  jésuites  commençaient  à 
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relever  la  tête  sous  co  roi  trop  faible  pour  être  vraiment  bon.  Ils 
annonçaient  que  Home  serait  assez  forte  pour  que  l'État  fût  dans 
l'Église. 

A  l'occasion  du  jubilé  de  1776,  le  clergé  parut  reprendre  le 
dessus,  et  les  philosophes  regardèrentl'empire  de  la  raison  comme 
retardé  pour  plus  de  vingt  ans.  Cette  recrudescence  de  dévotion, 
cette  effervescence  religieuse,  qui  n'est  pas  rare  en  des  temps 
corrompus,  força  les  penseurs  à  se  demander  s'ils  avaient  fait 
dans  l'esprit  du  public  le  progrès  dont  ils  s^étaient  flattés.  L^au- 
torité  lakpie  môme  se  laissait  aller  aux  velléités  de  mesures  rigou- 
reuses. M.  Delisle,  non  le  poète  abbé,  mais  un  pliilosophe  un  peu 
métaphysicien^,  pour  un  livre  dans  lequel,  sans  compter  quelques  né- 
gations assez  nettes  sur  les  croyances  reçues,  il  avait  dit  qu'à  cer- 
tains moments  les  rois  ne  sont  plus  que  des  hommes,  faillit  être 
condamné  par  le  tribunal  civil  du  Ghâtelet  au  fouet,  à  la  marque  et 
aux  galères  perpétuelles,  omnia  citra  morteyn.  On  pouvait  voir  ce- 
pendant dès-lors  combien  les  majestés  royales  et  sacerdotales  te- 
naient moins  de  place  dans  les  respects  populaires  que  les  écrivains 
et  les  penseurs,  véritables  rois  de  cette  époque.  Le  roi  était  souvent 
accueilli  avec  froideur.  L^archevêque  de  Paris  avait  été  «  hué  » 
(1774).  Le  retour  dans  Paris  après  de  longues  années  d^absence  de 
Piousseau  d^abord,  de  Voltaire  ensuite,  présenta  un  spectacle  si- 
gnificatif. On  avait  permis  à  Rousseau  de  revenir;,  à  condition  de 
ne  pas  se  montrer  dans  son  costume  d'Arménien,  à  condition  aussi 
de  ne  plus  écrire  ou  du  moins  de  ne  plus  rien  faire  imprimer.  La 
foule  s''assemblait  sur  son  passage.  Elle  s'ameuta  sur  la  place  du 
Palais-Royal.  On  demandait  à  cette  «  populace  »  ce  qu'elle  faisait 
là.  Elle  répondait  qu^elle  était  là  pour  voir  Jean-Jacques.  On  lui  de- 
mandait ce  que  c'était  que  Jean-Jacques.  Elle  répondait  qu^eUe  n'en 
savait  rien,  mais  qu^il  allait  passer.  On  exhorta  M.  Rousseau  à  ne 
plus  reparaître  dans  aucun  lieu  public.  Quelle  était  la  raison  de  cet 
avis  ?  Il  suffisait  d'une  mauvaise  tête  pour  le  dénoncer  et  forcer  à 
poursuivre  le  décret  de  prise  de  corps  qui  subsistait  toujours 
contre  lui. 

Quand  Voltaire  revint  au  mois  de  février  1778,  à  l'apparition  de 
cet  «  avocat  du  genre  humain  »  qui,  malgré  ses  quatre-vingt- 
quatre  ans,  n^avait  rien  perdu  de  son  activité  intellectuelle  et  con- 
sacrait à  son  travail  plus  d'heures  que  n^en  donnent  la  plupart  des 
hommes  dans  la  force  de  l'âge,  il  fut  le  seul  objet  de  tous  les  em- 
pressements. Les  bruits  de  guerre  tombent  ;  intrigues  de  robe. 


LE  PARTI  CLERICAL  DU  TEMPS  DE  VOLTAIRE       427 

tracasseries  de  cour  sont  sans  intérêt.  «  La  Sorbonne  a  frémi,  le 
parlement  a  gardé  le  silence.  »  Le  roi,  qui  ne  savait  ni  parler  ni 
se  taire,  pensa  gâter  toute  cette  ivresse  ;  soit  de  son  propre  mou- 
vement^ soit  par  suite  d'une  impulsion  extérieure,  «  Sa  Majesté  a 
demandé  si  l'ordre  qui  défendait  à  Voltaire  de  revenir  à  Paris  avait 
été  levé.  1)  Voltaire  fut  informé  de  ces  mots,  et  craignit  d'avoir 
trop  présumé  de  sa  puissance.  Les  «  hontes  »  de  la  reine  le  firent 
rassurer.  «  L^intention  du  roi  n^avait  pas  été  de  l'affliger.  »  Il  est 
difficile  d'être  moins  fort  et  moins  digne.  Le  vieillard  recevait  les 
hommages  de  tout  Paris  avec  cette  fleur  d'esprit  qu^il  avait  gardée  ; 
nous  ne  voulons  pas  dire  qu'il  ne  s'y  joignit  pas  quelquefois  de  ces 
vigoureuses  boutades  qu'on  lui  avait  toujours  connues.  Un  évêque 
lui  ayant  envoyé  un  mandement  contre  les  incrédules,  il  répondit  : 

—  J'ai  reçu  votre  mandement  ; 
Je  vous  envoie  (?)  ma  tragédie, 
Afin  que  mutuellement 
Nous  nous  donnions  la  comédie. 

L'évêque  n'avait  probablement  pas  Tintention  de  ramener  Vol- 
taire dans  le  giron  de  Torthodoxie.  Mais  en  même  temps,  je  ne  sais 
combien  de  prêtres  fondaient  alors  leurs  projets  de  gloire  et  de  for- 
tune sur  l'espérance  qu'ils  concevaient  de  le  convertir.  Un  jour  il 
était  seul  dans  sa  chambre.  «  Un  de  ces  messieurs,  plus  hardi  peut- 
être  ou  plus  affamé  que  les  autres,  »  força  la  porte.  Il  lui  dit  en  se 
jetant  au  pied  de  son  lit.  —  «  Au  nom  du  ciel,  écoutez-moi,  je  serai 
pour  vous  le  bouc  émissaire  ;  je  viens  me  charger  de  tous  vos  pé- 
cliés,  mais  confessez-vous  tout  à  l'heure,  et  tremblez  de  perdre  le 
seul  moment  que  la  grâce  vous  laisse  encore  !  » — Le  vieillard  malade 
demanda  simplement  au  missionnaire  de  quelle  part  il  venait? — «De 
quelle  part?  De  la  part  de  Dieu  même.» — «Monsieur  Tabbé,  vos  let- 
tres de  créance  ?  —  »  Cette  question  confondit  Tabbé,  Voltaire  en 
eut  pitié,  il  le  remit  à  son  aise.  Il  lui  affirma  qu'il  voulait  choisir, 
pour  se  confesser,  un  moment  plus  propice. 

Une  forte  hémorragie,  que  Tronchin  regardait  comme  mortelle 
à  l'âge  du  malade,  lui  fit  demander  un  prêtre.  Il  ne  voulait  pas  être 
«  jeté  à  la  voirie.  »  Peut-être,  s'il  eût  vécu  de  nos  jours,  eût-il  fait 
comme  Lamennais,  qui  ne  redouta  pas  la  fosse  commune.  Mais  les 
temps  étaient  différents,  les  précautions  du  vieillard  furent  d'un 
fâcheux  e'ffet  sur  plusieurs,  et  n'assurèrent  pas  de  la  part  de  tous  le 
dernier  repos  qu'il  souhaitait  pour  ses  restes.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  se 
confessa  au  père  Gauthier,  aumônier  des  Incurables,  qui  voulut  en 
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vain  obtenir  de  lui  le  désaveu  public  de  ses  ouvrages.  Il  tira  toute- 
fois du  malade,  affaibli  par  la  perte  de  sang,  une  profession  de  foi 
dont  nous  transcrivons  quekpies  lignes  :  «  Je  soussigné  déclare 

>  que....  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans,...  je  me  suis  con- 
»  fessé....  Si  j'avais  jamais  scandalisé  TÉglise,  j^en  demande  par- 
»  don  à  Dieu  et  à  elle.  —  Signé  Voltaire,  2  mars  1778,  en  présence 

>  de  M.  l'abbé  Mgnot,  mon  neveu,  et  de  M.  le  marcfuis  de  Ville- 

>  vieille.  >  Il  y  eut  à  cette  occasion  un  échange  de  lettres  entre 
Voltaire  et  le  curé  de  Saint-Sulpice,  lettres  gui  font  plus  d^hon- 
neur  à  ce  dernier,  que  quelques-unes  des  mesures  qui  suivirent.  Il 
écrivait  que  tous  ses  paroissiens  ont  droit  à  ses  soins,  qu'un 
homme  comme  M.  de  Voltaire  était  fait  pour  attirer  toute  son 
attention....  que  son  ministère  avait  pour  objet  le  vrai  bonheur  de 
l'homme,  en  dissipant  par  la  foi  les  ténèbres  qui  offusquent  la 
raison.  —  Cette  phrase  présente  une  figure  de  rhétorique  qui  nous 
paraît  bien  un  peu  hardie,  mais  que  nous  ne  voulons  pas  analyser 
ni  discuter  ici. 

Qui  ne  croirait  que  ces  marques  de  respect  extérieures  n'aient  dé- 
sarmé les  rancunes  sacrées  et  fait  prendre  au  moins  le  parti  du  si- 
lence? Il  n'en  fut  rien.  Le  fanatisme,  qu'il  avait  combattu  de  son 
vivant,  devaitTaccompagnerjusqu'à  la  fin,  jusque  par  delà  la  mort. 
Mais  la  reconnaissance  de  tous  le  consola  peut-être  d'avance  des 
dernières  amertumes.  Quand  il  alla  à  l'Académie,  il  trouva  toutes 
les  portes,  toutes  les  avenues  assiégées  d'une  multitude  «  qui  ne 
s'ouvrait  que  lentement  à  son  passage,  et  se  précipitait  sur  ses  pas 
avec  des  applaudissements  et  des  acclamations  multipliées.  »  L'A- 
cadémie l'avait  fait  asseoir  à  la  place  du  directeur.  Les  évoques 
n'étaient  pas  là  €  soit  hasard,  soit  que  Y  Esprit  saint  qui  n'aban- 
donne jamais  ces  messieurs,  l'eût  décidé  ainsi,  pour  sauver  l'hon- 
neur de  l'Église  ou  l'orgueil  de  la  mitre,  ce  qui,  comme  on  le  sait, 
ne  fait'le  plus  souvent  qu'une  seule  et  même  chose.  »  A  peine  s'a- 
percevait-on de  ces  absences.  On  ne  songeait  qu'à  Voltaire.  Sa 
marche  du  vieux  Louvre  aux  Tuileries  fut  une  espèce  de  triomphe 
public.  Du  plus  loin  qu'on  apercevait  sa  voiture,  il  s'élevait  un  cri  de 
joie  universel.  La  foule  se  pressait  pour  pénétrer  jusqu'à  lui.  Bile 
se  pressait  davantage  pour  le  défendre  contre  elle-même. 

Au  théâtre,  l'enthousiasme  n'était  pas  moindre.  Voltaire  était 
attendri.  Il  succombait  à  l'émotion.  Il  était  payé  de  ses  efi'orts,  et 
pouvait  désormais  mourir.  Son  étonnante  vitahté  reprenait  au  con- 
traire le  dessus.  «  Ses  yeux  étincelaient  à  travers  la  pâleur  de  son 
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visage.  »  On  lui  apporte  une  couronne  de  laurier  qu'on  voulait  le 
forcer  à  garder  sur  sa  tête.  Il  la  retira.  Mais,  la  pièce  finie  et  la  toile 
relevée,  il  eût  pu,  comme  les  empereurs  de  Rome,  s'il  n^eût  été 
philosophe,  se  sentir,  de  son  vivant,  devenir  dieu.  Il  assistait  à  sa 
propre  apothéose.  Brizard,  en  moine  de  Saint-Basile,  couronnait 
son  effigie. 

Non,  tu  n'as  pas  besoin  d'atteindre  au  noir  rivage 

Pour  jouir  de  l'honneur  de  l'immortalité.... 

Et  tout  le  monde  applaudissait.  Il  y  a  là  comme  une  scène  de 
Tantiquité  païenne;  le  peuple,  dans  un  même  élan,  protestait  de  sa 
reconnaissance  et  de  son  admiration.  «  L'envie,  la  haine,  le  fana- 
>  tisme,  Tintolérance,  n'ont  osé  rugir  qu^en  secret.  Pour  la  pre- 
»  mière  fois,  on  voyait  Topinion  publique  jouir  avec  éclat  de  son 
»  empire,  >  et  le  vieillard  lui-même,  acclamé  autant  qu^il  avait  été 
et  qu'il  devait  être  encore  persécuté,  ne  pouvait  plus  dire,  comme  il 
l'avait  fait  à  propos  d'une  première  glorification  de  ce  genre,  qui 
avait  eu  lieu  six  ans  auparavant,  tandis  qu'il  se  tenait  encore  à 
Ferney  : 

«  Les  plus  beaux  moments  de  ma  vie, 

»  Sont  donc  ceux  que  je  n'ai  pas  vus!  » 

he  Mercure  de  France,  la  suite  des  Mémoires  de  BachaumonL 
la  Correspondance  de  Grimm  abondent  en  détails  sur  ce  mou- 
vement qui  emporte  la  population,  et  qui  faillit  emporter  la  cour 
elle-même  ;  c^est  une  réaction  confuse  encore  dans  l'esprit  de  plu- 
sieurs contre  Topposition  théologique.  Les  francs-maçons,  unis 
surtout  au  nom  de  l'humanité,  avaient ,  eux  aussi ,  voulu  posséder 
le  vieillard  parmi  eux;  suivant  une  tradition  que  je  n'ai  point  vé- 
rifiée ,  il  fut  le  premier  qu'on  reçut,  sans  le  faire  passer  par  les 
épreuves  et  sans  lui  bander  les  yeux. 

Voltaire,  cependant,  voulait  reconnaître  par  des  services  cette 
magnifique  hospitalité  que  lui  donnaient  ses  concitoyens.  Il  prenait 
au  sérieux  ses  fonctions  de  directeur  de  TAcadémie;  il  travaillait 
outre  mesure.  Il  songe  à  refondre  le  Dictionnaire  de  l'Académie., 
en  faisant  Lhistoire  des  mots,  à  Taide  de  citations  des  écrivains 
français.  Il  se  charge  de  la  lettre  A  :  inutile  de  dire  ici  par  qui  ce 
projet  est  aujourd'hui  réalisé. 

On  savait  Voltaire  malade.  On  était  inquiet.  On  venait  prendre  de 
ses  nouvelles.  On  stationnait  à  sa  porte.  On  voulait  savoir  s'il 
vivait,  s'il  mourait,  comment  il  mourrait.  La  diversité  des  récits 
excitait  une  curiosité  fiévreuse.  Déjà  il  était  mort;,  son  corps  était 
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enlevé  pour  être  transporté  à  l'abbaye  de  Scellièrcs,  tandis  qu'on 
le  croyait  encore  vivant  ;  le  public  ignora  quelque  temps  Theure 
et  le  jour  de  sa  mort.  «  Il  est  tombé  dans  l'abime  funeste.  »  En 
ces  termes  un  peu  dithyrambique,  Diderot,  dans  la  Correspon- 
dance de  Grimm,  annonce  qu'il  n^est  plus  ;  la  perte  était  ressen- 
tie ;  mais  on  n^ose  qu'à  peine  s'élever  contre  les  tristes  actes  qui 
ont  accompagné  ses  derniers  moments,  et  qui  accompagnent  son 
enterrement. 

Il  avait  cessé  de  respirer,  le  30  mai,  entre  dix  et  onze  heures 
du  soir.  «  La  strangurie,  »  avait  hâté  sa  mort.  Il  avait  dû  beaucoup 
souffrir.  Pour  remonter  ses  nerfs  et  suffire  à  un  travail  suivi  de 
dix  à  douze  heures,  il  avait  pris  trop  de  café,  «  une  quantité  pro- 
digieuse, qui  détermina  comme  réaction  un  accablement  affreux;  » 
le  maréchal  de  Richelieu ,  que  le  vieillard  appela  son  frère  Caïn , 
lui  parla  de  laudanum;  il  en  prit  une  fiole  presque  entière.  Une  sorte 
de  léthargie  s^empara  de  lui,  interrompue  par  les  excès  de  la  dou- 
leur. Il  reprenait  connaissance  par  instants;  dans  un  de  ces  inter- 
valles, il  apprit  le  succès  de  ses  efforts  pour  réhabiliter  la  mémoire  de 
Lally.  Il  refusait  de  renouveler  sa  confession  de  foi  catholique,  11 
était  harcelé  de  plusieurs  côtés  par  ceux  qui  voulaient  lui  préparer 
la  pénitence  finale,  ou  triompher  de  sa  faiblesse  à  la  dernière 
heure.  Avec  Tabbé  Gauthier,  le  curé  de  Saint-Sulpice  vint  plusieurs 
fois.  On  lui  demanda  de  reconnaître,  au  moins  par  un  signe,  la 
divinité  de  Jésus-Christ. — Hélas  !  laissez-moi  mourir  tranquille. . . 

J'ai  vu  cette  réponse  accentuée  d^une  façon  plus  dure  en  d'au- 
tres récits.  Il  importe  peu  d'ailleurs.  Il  y  a  quelque  chose  de  poi- 
gnant dans  le  spectacle  de  ce  grand  homme,  à  qui  une  longue  vie 
d'efforts  inouïs  n'a  pas  acquis  le  droit  de  «  mourir  à  son  gré  ;  »  le 
cœur  se  serre  à  lire  le  récit  de  ces  obsessions  funèbres.  Il  n'est 
personne  de  nous,  parmi  ceux  qui  ont  déjà  vécu  quelque  peu,  qui 
n'ait  été,  pour  les  siens  mêmes,  témoin  de  quelque  scène  analogue, 
et  ne  se  la  rappelle  avec  une  sorte  de  pitié  et  d'indignation.  C'est 
une  impression  que  j'éprouve;  je  ne  veux  point  m'en  cacher. Et  cette 
indignation  redouble,  quand  je  songe  combien  les  circonstances 
de  ce  suprême  combat  et  de  cette  agonie  du  philosophe  ont  été, 
dans  tant  de  livres  et  de  prédications  orales,  défigurées  honteuse- 
ment, de  manière  à  produire  jusqu'au  dégoût,  à  l'aide  de  détails 
que  je  ne  puis  ni  ne  Veux  répéter  ici,  et  qui,  transposant  les  rôles, 
sont  destinés  à  inspirer  le  mépris  et  une  sainte  horreur  contre  le 
mourant. 
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—  «  Hélas  !  laissez-moi  mourir  tranquille  !  »  Je  reviens  malgré 
moi  à  ce  tableau  qu'il  faut  achever.  —  «  Vous  voyez  bien  que  la 
tête  n'y  est  plus,  dit  l'abbé  Gauthier.  »  —  Avec  moins  de  foi  ou 
d'habileté,  lequel  des  deux,  cela  est  difficile  à  résoudre ,  l'abbé  au- 
rait pu  conclure  que  la  tête  «  y  était  »  autant  que  jamais. 

Quelques  dévotes  et  leurs  directeurs  intriguèrent;  le  parti,  pour 
faire  montre  de  sa  puissance,  osa,  sûr  d'être  appuyé,  ce  qui  n'était 
pas  écrit  dans  la  loi ,  comme  Tétabhra  la  lettre  du  prieur  de  Scel- 
lières,  ce  qui,  de  plus,  était  déjà  réprouvé  par  les  mœurs  du 
temps 

Le  curé  de  Saint-Sulpice  déclara  d'abord  qu'il  ne  voulait  pas  que 
Je  corps  de  Volaire  fût  déposé  en  terre  sainte.  L'évêque  de  Troyes, 
il  était  alors  à  Paris,  écrivit  au  prieur  de  l'abbaye  de  ScelHères, 
dans  un  style  de  supérieur  à  subalterne,  qui  n'était  pas  exempt  de 
menaces  :  «  Monsieur  le  jirieur,  je  désire  fort  que  vous  n'ayez  pas 
»  procédé  à  cet  enterrement,  qui  pourrait  avoir  des  suites  fâ- 
»  cheuses  pour  vous.  Si  l'inhumation  n'est  pas  faite,  vous  n'avez 
»  qu'à  déclarer  que  vous  ne  })0uvez  y  procéder,  sans  des  ordres 
»  exprès  de  ma  part.  » 

Le  prieur  de  Scellières  était  alors  un  homme  de  bon  sens,  d'un 
esprit  droit  et  ferme,  dont  nous  regrettons  de  ne  pas  faire  con- 
naître ici  le  nom ,  que  nous  n'avons  vu  mentionné  nulle  part  : 
les  petits  tiennent  si  peu  do  place  dans  les  débats  qui  s'agitent 
entre  les  grands.  ■■.  Monseigneur,  répondit-il  par  une  lettre,  en 
»  date  du  3  juin,  —  celle  de  son  évêque  était  du  jour  précédent,  — 
»  il  y  a  maintenant  plus  de  vingt-quatre  heures  que  l'inhumation 
s  du  corps  de  M.  de  Voltaire  est  faite  dans  notre  église ,  en  pré- 

»  sence  d'un  peuple  très-nombreux Il  ne  m'est  pas  venu 

»  à  la  pensée  que  M.  le  curé  de  Saint-Sidpice  ait  pu  refuser  la 
y>  sépidture  à  tm  homme  dont  il  avait  légalisé  la  profession  de  foi, 
»  faite  tout  au  plus  six  semaines  avant  son  décès  ;  d'ailleurs,  je 
•o  ne  savais  pas  qu'on  pût  refuser  la  sépulture  à  un  homme,  quel- 
»  coîique,  mort  dans  l6  corps  de  l'église,  et  j'avoue  que,  selon  mes 
»  faibles  lumières ,  je  ne  crois  pas  encore  que  cela  est  possible.  » 

Le  prieur  donnait  ensuite  quelques  détails  sur  les  personnes  qui 
avaient  présenté  solennellement  à  l'église  le  corps  de  Voltaire, 
entre  autres,  sur  l'abbé  Mignot,  neveu  du  défunt,  conseiller  au 
grand  conseil,  homme  considéré,  qui  jouissait  du  bénéfice  de  l'ab- 
baye de  Scellières  depuis  vingt-trois  ans.  Voyons  comment  il  finit 
cette  lettre,  dans  tout  le  cours  de  laquelle  règne  un  certain  accent 
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de  fierté,  que  les  résignations  et  la  bassesse  de  presque  tous  ren- 
dent d'autant  plus  sensibles  :  «  Je  connais  plus  ces  ouvrages  (ceux 
»  de  Voltaire)  par  la  réputation  qu'autrement^  Jg  ne  les  ai  pas  tous 
»  lus.  Je  sais  qu'on  ne  refuse  la  sépulture  qu'aux  excommuniés 
)>  latâ  sententid,  et  je  crois  être  sûr  que  M.  de  Voltaire  n'était  pas 
I)  dans  ce  cas.  »  —  Et,  à  propos  des  suites  dont  il  était  menacé 
pour  cet  enterrement  :  —  «  La  plus  fâcheuse  suite,  écrit-il,  serait 
»  de  perdre  votre  estime.  Elle  (Votre  Grandeur)  est  trop  juste 
))  pour  me  la  refuser.  »  Nous  ne  savons  s'il  perdit  l'estime  de  Sa 
Grandeur;  m.ais  il  fut  destitué. 

Voltaire  mort,  on  eût  pu  croire  que  le  parti  clérical  satisfait 
userait  d'un  semblant  de  pudeur,  mettrait  une  sourdine  à  ses  cris 
et  à  ses  rancunes,  ferait  taire  ses  colères,  par  un  sentiment  bien 
entendu  de  ses  intérêts,  et  cesserait  de  poursuivre  une  «  ombre 
vaine,  insensible  aux  injures,  «  comme  dit  Grimm.  Non,  il  n'en  fut 
rien.  On  trouva  plus  simple  d'imposer  silence  aux  journaux  d'a- 
lors, d'empêcher  les  régents  de  collège  de  faire  apprendre  des 
vers  de  Voltaire,  de  faire  défense  aux  comédiens  de  jouer  jusqu'à 
nouvel  ordre  ses  pièces.  Cette  dernière  mesure,  qui  n'est  pas 
la  moins  arbitraire,  n'a  pas  lieu  de  nous  étonner,  nous  qui,  malgré 
les  revendications  du  droit  moderne,  en  dépit  des  révolutions  que 
nous  avons  faites  à  plusieurs  reprises,  en  temps  de  prétendue  li- 
berté de  théâtre,  voyons  interdire  à  la  scène  les  oeuvres  drama- 
tiques d'un  auteur  contemporain  qu'il  n'est  pas  besoin  de  nommer. 
En  même  temps  que  Christophe  de  Baumont,  appuyant  le  curé 
de  Saint-Sulpice,  refusait  une  «  messe  »  à  Voltaire,  les  francs- 
maçons  ordonnaient  une  fête  dans  la  loge  des  Neuf-Sœurs ,  où  il 
avait  été  reçu.  Le  clergé  ne  voyait  pas  encore,  dans  les  francs- 
maçons,  des  ennemis  déclarés;  l'abbé  Cordier  de  Saint-Firmin 
avait  accepté  de  présider  à  l'arrangement  de  la  salle.  Franklin 
déposa  une  couronne  au  pied  de  l'iniage  de  Voltaire.  Une  pyra- 
mide sépulcrale  disparut  tout  d'un  coup,  et  l'on  ne  vit  plus  qu'un 
tableau  d'apothéose,   en  même  temps  qu'on  entendit  des  vers 
qui  n'épargnaient  guère  la  cabale  dévote  : 

tt  Et  qui  donc  ménageait  cet  opprobre  à  Voltaire? 

»  Ceux  qui 

»  En  pompe  hier  peut-être  avaient  enseveli 
»  Un  Galclias  soixante  ans  par  l'intrigue  avili , 
»  Un  tyran etc.  .  .  t 

L'Académie  française  donna  pour  sujet  d'éloge  celui  de  Voltaire; 
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un  prix  fut  proposé.-  Cela  ne  parut  point  trop  gêner  les  académi- 
ciens cléricaux.  Il  n^  eut  pas  crobjection  sérieuse.  Mais  arriva  le 
moment  où  un  service  devait  être  célébré  pour  lui,  en  qualité  de 
membre  décédé.  Ici  se  passa  une  sorte  de  comédie,  où  le  profane 
et  le  sacré  sont  bien  près  Tun  de  l^autre.  Trois  prélats  étaient  pré- 
sents :  le  grand-aumônier,  un  Rohan ,  ce  fameux  cardinal  que 
compromit  plus  tard  l'affaire  du  collier;  Tarchevêque  de  Lyon, 
primat  des  Gaules  ;  enfin  rarclievôque  d'Aix.  On  demanda  d'abord 
au  cardinal  de  faire  célébrer  le  service  dans  la  chapelle  du  Louvre, 
où  il  était  maître  en  qualité  de  grand-aumônier.  Il  n^y  vit  pas  d'in- 
convénient; il  répondit  qu'il  prêterait  les  mains  à  cela,  mais  il 
fallait  qu'on  eût  célébré  un  service  auparavant  dans  la  paroisse 
du  défunt.  On  s'adressa  à  l'archevêque  de  Lyon.  Celui-ci  s'échappa 
\)3.v  une  autre  issue.  Il  dit  qu'il  était  primat  des  Gaules^  que  l'affaire 
paraissait  litigieuse  ;  on  pouvait  la  porter  à  son  tribunal  ;  il  était 
de  son  «  intégrité  de  ne  pas  s'expliquer.  »  Le  troisième  ne  se  fit 
pas  prier.  Il  opina  simplement  pour  réformer  l'usage  de  faire  un 
service  à  chaque  académicien  :  cela  était  abusif;  n'était-il  pas  pré- 
férable d'en  célébrer  un  chaque  année ,  qui  «  englobât  tous  les 
morts  de  la  Compagnie?  »  Cette  opinion  rallia  les  suffrages.  Mais  un 
autre  incident  survint  :  le  marquis  de  Paulmy,  qui  semble  être  une 
sorte  de  marquis  de  Boissy  de  cette  assemblée ,  n'accéda  pas  à 
l'avis  de  tous.  Il  se  révolta.  —  «  Il  est  goguenard,  »  disent  les  mé- 
moires. Il  prétendit  qu'il  ne  s'était  fait  recevoir  de  la  Compagnie, 
que  dans  l'espoir  d'avoir  un  service  à  lui  tout  seul.  Il  ne  voulait  pas 
partager.  Il  est  probable  cependant  qu'on  passa  outre. 

En  1780,  Beaumarchais,  qui  devait  aider  lui-même  à  la  chute 
du  vieux  monde  et  trouver  un  soutien  dans  les  classes  supérieures, 
parmi  les  grands  seigneurs  et  les  évoques,  réédita  l'œuvre  de  V9I- 
taire.  De  là  scandale.  On  dénonça  la  souscription.  De  nouveau,  la 
patrie,  la  religion,  les  mœurs  sont  en  péril.  On  emprunte  à  Jërémie 
ses  lamentations.»  Pleurez  et  gémissez  !  »crie-t-on.  Les  gens  ver- 
tueux se  mettent  en  campagne  et  s'évertuent  à  arrêter  la  propa- 
gation de  ce  poison.  Ce  qui  n'empêcha  pas  que  les  soixante-dix 
volumes,  dont  se  composait  cette  édition  complète,  ne  fussent 
portés  derrière  le  char  à  l'antique,  qui  emmenait  le  corps  de  Vol- 
taire au  Panthéon,  le  jour  où  la  Constituante  lui  fit  de  si  magni- 
fiques funérailles.  Mais  il  fallait  pour  cela,  qu'auparavant  de  gran- 
des choses  fussent  accomplies;  que  le  jour  du  jugement,  invoqué 
si  souvent  en  vain  par  le  peuple  dans  ses  hymnes  du  moyen-âge. 
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se  fût  levé  enliii  sur  la  terre.  II  laUait  que  la  citadelle  de  Tabsolu- 
tisme  eût  été  détruite  et  que  ce  qui  fut  nommé,  non  pas  une  révo- 
lution, mais  la  révolution,  comme  si  c^était  celle  deThumanité,  eût 
jeté  les  hases  d^iiie  organisation  nouvelle,  se  fondant  sur  les  prin- 
cipes si  longtemps  contestés  aux  défenseurs  du  libre  examen,  et 
persécutés  par  le  parti  clérical. 

En  attendant,  et  avant  que  cette  heure  sonnât,  peu  à  peu,  théo- 
logiens, autoritaires  et  philosophes  se  suivaient  de  près  dans  la 
mort.  Jean-Jacques,  revenu  à  Paris  quelque  temps  avant  le  i)a- 
Iriarche  de  Ferney,  ne  lui  survécut  guère.  Il  mourait  le  3  juillet 
de  la  môme  année.  Ses  derniers  moments  sont  restés  enveloppés 
de  mystère.  Cet  homme  à  Tintelligence  généreuse^  exaltée,  mora- 
lement malade  et  endolorie,  qui  voyait  autour  de  lui  des  fantômes 
ennemis,  comme  Pascal  voyait  un  abîme,  S('  retira-t-il  volontaire- 
ment de  la  vie?  On  parla  d'empoisonnement,  de  coup  de  pistolet. 
Au  dire  des  récits  les  plus  autorisés, le  suicide  nest  pas  probable '. 
Son  crâne,  moulé  par  Houdon,  ne  porte  aucune  trace  de  balle.  Ou 
sait  qu'il  voulut ,  avant  de  mourir,  revoir  encore  la  verdure  et  le 
soleil  «  qui  rappelait.  »  Il  fut  enterré  sans  bruit,  par  une  nuit  d'été, 
dans  une  petite  île  formée  par  les  eaux  d'un  lac,  en  cette  campagne 
d'Ermenonville,  où  M.  de  Girardin  lui  avait  offert,  et  était  parvenu 
à  lui  faire  accepter  une  retraite.  On  tira  son  corps  de  cette  soli- 
tude pour  le  porter  au  Panthéon,  comme  celui  de  Voltaire.  Est-il 
utile  de  rappeler  que  les  ennemis  de  Pœuvre  de  ces  grands  hommes 
ne  les  ont  pas  laissés  reposer  en  paix  ? 

Christophe  de  Beaumont,  Tarchevêque  de  Paris,  qui  avait  signé 
ces  mandements  par  lesquels  il  appelait  les  rigueurs  sur  les  écrits 
de  Jean-Jacques,  était  alors  lui-même  bien  près  de  sa  fin.  Il  s'étei- 
gnait à  l'âge  de  quatre-vingts  ans. 

Diderot  souffrait  d'une  hydropisie,  et  n'avait  plus  que  quelques 
ans  à  vivre.  D'Alembert  attendait  tranquillement  son  heure  ;  il  re- 
fusait de  se  laisser  tailler  de  la  pierre  \  Le  philosophe,  fils  d'une 
religieuse,  l'enfant  trouvé  de  l'égUse  de  Saint-Jean-le-Rond,  toute 
sa  vie  prudent,  réussit,  peut-être  sans  le  chercher,  à  échapper 

'  Voyez  cependant  un  dernier  travail  de  M.  le  docteur  Dubois,  d'Amiens,  sur  ce  sujet. 

^  La  Condamino,  au  contraire,  s'était  fait  opérer  (1774),  par  un  chirurgien  qui  préten- 
dait avoir  un  secret.  Il  tint  à  ce  qu'on  fit  l'expérience  sur  lui.  Cela  pouvait  servir  au  pu- 
blic. Il  en  mourut.  Il  avait  auparavant  fait  prier  Madame  Geoffrin  ,  de  lui  envoyer  un 
confesseur,  qui  ne  crût  pas  à  la  •  présence  réelle.  •  Elle  lui  envoya  un  •  capucin,  •  ce 
qui  le  fit  rire  comme  un  fou. 
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à  la  fois  aux  bénisseurs  du  dernier  jour  et  aux  persécutions 
posthumes  :  quand  le  curé  de  sa  paroisse  se  présenta  chez  lui, 
il  lui  fît  dire  poliment  que  volontiers  il  le  reverrait  le  lendemain. 
Le  lendemain,  il  n^était  plus.  Sans  autre  obsession,  il  «  acheva 
de  vivre  et  de  soufi'rir.  »  On  crut  que  le  philosophe  géomètre  avait 
calculé  que  ce  laps  de  temps  lui  suffirait  pour  éviter  des  exhorta- 
tions que  le  caractère  du  malade  rendait  inutiles.  11  fut  porté  au 
cimetière,  sans  cortège  et  sans  bruit.  Quelques  années  auparavant, 
l'un  de  ceux  dont  les  mémoires  servent  le  mieux  à  apprécier  la 
société  de  son  temps,  avait  gardé  devant  la  mort  une  attitude  plus 
décidée.  Il  s'agit  de  Bachaumont.  Un  prêtre  vint  à  lui  pour  lui  ap- 
porter les  «  consolations  de  la  religion.  »  —  «  Je  n'ai  pas  besoin, 
dit-il,  d'être  consolé.  )> 

La  journée  de  ces  hommes  était  finie.  Ils  avaient  labouré  leur 
champ  et  jeté  la  semence.  Le  reste,  les  fruits  de  la  semence  et  la 
moisson,  ils  Tattendaient  delà  génération  qui  allait  venir,  et  pour 
laquelle  ils  avaient  travaillé,  sans  espoir  d^autre  récompense.  L'œu- 
vre était  accomplie  dans  les  esprits  ;  on  avait  accepté  leur  revendi- 
cation delà  justice.  Que  devaient  être  les  faits?  On  n'en  savait  rien 
encore.  La  royauté,  malgré  ses  affirmations,  était  arrivée  à  douter 
du  despotisme. 

La  nation  ne  voyait  plus  Uutilité  d'une  caste  guerrière,  et,  malgré 
le  régime  oppresseur  dont  il  avait  usé,  le  clergé  ne  pouvait  plus  em- 
pêcher ceux  qu'il  tenait  sous  le  joug  d'apercevoir  qu'il  avait  cessé 
d'être  dépositaire  de  la  science,  passée  aux  mains  des  laïques, 
philosophes,  penseurs  et  savants.  La  direction  morale  même  lui 
échappait.  Il  n'en  persistait  pas  moins  à  réclamer  le  privilège  ex- 
clusif de  l'éducation. 

En  1779;,  les  moines-seigneurs  refusent  encore  d'affranchir  les 
serfs  de  Saint-Claude,  à  moins  d'indemnité.  En  1780,  ce  que  le 
clergé  demande,  c'est  une  loi  contre  les  excès  de  Vart  d'écrire. 
En  1781,  on  décida  le  roi  à  ne  plus  donner  de  bénéfice,  prieuré, 
abbaye  ou  évêché,  qu'à  la  noblesse.  Des  hommes  comme  Massillon 
et  Bossuet  ne  pourront  plus  occuper  un  siège.  Le  pouvoir  caduc, 
au  lieu  d'avancer,  recule  au  delà  de  Louis  XIV.  En  1785,  on  récri- 
mine encore  contre  la  suppression  de  quelques  vieux  abus,  contre 
quelques  progrès  arrachés  à  une  monarchie  à  bout  de  forces,  con- 
tre ce  qu'on  appelle  une  «  iiijust(3  unité  «  ou  les  "  désordres  «  d'une 
fausse  égahté.  En  1788,  la  dernière  assemblée  du  clergé,  —  il  ne 
s'agit  ici  que  du  haut  clergé^  élément  dominant  du  parti  clérical . 
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— reclame  encore  le  maintien  de  ses  privilèges  pécuniaires.  En  1789, 
flans  les  cahiers  du  clergé,  —  ici  les  prélats  ne  sont  plus  tout-à-fait 
les  maîtres,  —  on  invoque,  sur  bon  nombre  de  points,  les  mêmes  ré- 
formes qu'ont  prêchées  les  philosophes,  mais  on  veut  garder  la  peine 
de  mort  pour  les  crimes  de  "  lèse-majesté  divine,  »  les  sacrilèges; 
on  demande  de  plus,  le  monopole  de  l'éducation,  les  poursuites 
contrôles  écrits  dangereux,  la  proscription  de  la  Kberté  rehgieuse. 
Le  cahier  de  deux  villes  d'Alsace  est  significatif  :  pour  empêcher 
les  juifs  de  pidluler,  il  propose  un  moyen  bien  simple  :  ne  per- 
mettre le  mariage  qu'à  Paîné  de  chaque  famille. 

Heureusement  pour  tous,  malgré  les  longues  résistances  du 
haut  clergé,  la  nation  qui  allait  «  recommencer  son  histoire  »  ne 
devait  sanctionner  aucune  de  ces  requêtes.  La  loi,  ne  tenant  pas 
compte  de  ces  distinctions  entre  juifs,  protestants  et  cathohques , 
qui  importent  peu  à  la  société  civile  et  n'ont  servi  qu'à  la  trou- 
bler, était  bien  près  de  ne  plus  reconnaître  que  des  hommes,  des 
citoyens.  Et  c'est  un  abbé,  Siéyès,  qui  trouve  la  formule  par  laquelle 
est  inaugurée  cette  ère  nouvelle,  quand  la  réunion  du  tiers,  man- 
dataire des  communes,  est  déclarée  assemblée  nationale,  avant 
qu'elle  prenne  elle-même  l'engagement  de  donner  au  pays  une 
constitution. 

Ch.  d'Henriet. 
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PROFILS  D'HISTOIRE  POÉTIQUE 


(deuxième  article  *  ) 


IL  —  DIEU. 

LA   DIVINE  COMÉDIE. 

§1.  —  L'ère  dantesque. 

A  l'âge  où  la  légende  se  greffait,  sauvageon  tourmenté  et  ro- 
buste, sur  les  traditions  classiques  et  bibliques,  sur  les  chênes  de 
Dodone  et  de  Membre,  il  se  répandit  sur  Virgile  d^étranges  récits  : 
«  Ce  phénix  de  la  poésie  latine  fut  accusé,  non  point  de  cette 
»  magie  et  fureur  poétique,  qui  a  charmé  par  la  perfection  de  ses 
»  œuvres  tous  les  plus  beaux  esprits,  mais  de  la  poétique  supersti- 

»  tieuse  et  défendue On  raconte  que  Virgile  fit  une  mousche 

»  d'airain  sur  l'une  des  portes  de  la  ville  de  Naples,  laquelle,  du- 
»  rant  Tespace  de  huit  ans  qu^elle  demeura  au  lieu  où  il  l'avoit  mise, 
»  empescha  que  aucune  mousche  ne  peut  entrer  dans  ladite  ville... 
»  qu^il  fit  ériger,  sur  une  haute  montagne  proche  de  la  ville  de 
»  Naples,  une  statue  d''airain  qui  avoit  en  sa  bouche  une  trompette, 
»  laquelle  sonnoit  si  fort  quand  le  vent  de  septentrion  venoit  à  souf- 
y>  fler,  que  le  feu  et  la  fumée  qui  sortoient  de  ces  forges  de  Vulcain, 
T>  que  Ton  voit  encore  près  de  la  ville  de  Poussole,  estoient  repous- 
y>  ses  vers  la  mer,  sans  faire  aucun  mal  ny  dommage  aux  habi- 
»  tants...,  et  de  plus  qu''il  avoit  fait  ces  statues  appelées  la  Salva- 
»  tion  de  Rome,  lesquelles  estoient  gardées  nuit  et  Jour  par  des 

*  Voir  le  numéro  précédent. 
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^'  prestres,  à  cause  que^  dès  aussitôt  que  quelque  nation  vouloit  se 
y>  révolter,  et  prendre  les  armes  contre  Tempire  romain ,  soudain 
»  la  statue  qui  portoit  la  marque,  et  estoit  adorée  par  icelle,  s^es- 
»  mouvoit,  une  cloche  qu^elle  avoit  au  col  sonnoit,  et  la  mesme 
»  statue  monstroit  au  doigt  cette  nation  rebelle,  si  qu^on  pouvoit 
»  veoir  son  nom  par  escrit,  lequel  le  Prestre  portoit  à  l'Empereur, 
»  qui,  tout  aussitôt,   dressoit  une  armée  pour  luy  courre  sus  et 

y  la  tenir  en  son  devoir Toutes  ces  rêveries  furent  premiè- 

»  rement  transcrites  de  Gervais,  chancelier  de  l^empereur  Othon, 
»  par  Hélinand,  moyne  de Fresmont, dans  ^a.Chroniq2fc  universelle, 
«  et  depuis  par  un  Anglois  nommé  Alexandre  Nickam,  religieux 
»  de  l'Ordre  de  saint  Benoît.  '  » 

L'imagination  hallucinée  se  forge  une  antiquité  légendaire  :  un 
faux  Virgile,  un  faux  Aristote,  un  Justinien,  un  Charlemagne 
même,  non  moins  de  fantaisie  tous  deux ,  que  Francus,  fils  de 
Priam,  et  premier  roi  des  Français.  Ces  confusions  historiques  ont 
chez  les  vieux  peintres  un  charme  réaliste  que  Rembrandt  retrouva, 
moins  la  naïveté.  Il  a  rajeuni  l'anachronisme  du  type,  du  costume, 
il  triomphe  par  la  vulgarité  pathétique,  par  le  fantasque  de  l'au- 
réole et  du  haillon,  par  le  contraste  de  la  loque  et  du  brocard. 
Telle  en  l'âme  du  peuple  la  légende  se  compose  avec  l'histoire. 
Ainsi,  même  sous  la  plume  d'un  Shakspeare  (nous  le  verrons), 
quand  le  merveilleux  a  bien  pâli  depuis  le  moyen-âge,  la  poésie 
spontanée  garde  de  sa  puissance  d'illusion  féconde  et  de  traves- 
tissement. Et,  nous-mêmes,  nous  flatterons-nous  de  ne  jamais 
prendre  pour  la  coulem*  d'une  époque,  la  nuance  jetée  sur  elle 
peut-être  par  le  prisme  à  travers  lequel  nous  la  contemplons? 

Cette  transfiguration  est  le  propre  du  moyen-âge  ;  elle  en  fait 
en  poésie  une  ère  de  création,  ou  plutôt  de  combinaison  origi- 
nale ;  car,  non  plus  que  la  Science,  l'Art  ne  crée  pas,  à  vrai  dire  ; 
mais  comme  celle-là  combine  en  une  synthèse  plus  ou  moins  exacte 
les  puissances  de  la  Nature,  l'Art  en  embrasse  les  aspects  dans 
un  point  de  vue  plus  ou  moins  précis,  large,  impersonnel. 

En  cette  association  du  sujet  et  de  l'objet,  le  moyen-âge,  pour 
ainsi  parler,  mit  beaucoup  du  sien,  dans  les  choses  esthétiques 
surtout,  grâce  à  la  métaphysique  chrétienne,  à  l'éclosion  de  nou- 
veaux idiomes,  à  la  première  émancipation  du  travail.  Epoque  tour- 
mentée, à  la  fois  naïve  et  subtihsée  de  culture,  d'où  sortit,  avec  des 
mœurs  nouvelles,  l'Europe  féodale,  chevaleresque,  communale, 

'  BayLe,  Dictionnaire  historique,  article  Virgile. 
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catholique!  Par  l'enfantement  de  cette  société  complexe,  mais 
unifiée,  le  moyen- âge  réalisa  sur  l'antiquité  un  progrès  décisif, 
ébauche  du  progrès  futur.  Le  catholicisme  romain  est  l'organe  in- 
tellectuel et  moral,  la  féodalité,  l'instrument  matériel  d'une  féconde 
évolution.  Par  la  féodalité,  la  fédération  se  sul)stitue  à  la  centra- 
lisation romaine,  oppressive  depuis  qu'elle  est  inutile  ;  les  milices 
féodales  remplacent  les  légions.  D'oftensif,  le  régime  guerrier  de- 
vient défensif.  Au  lieu  d'un  patriotisme  impossible  en  un  si  vaste 
empire,  comme  lien  de  fraternité  morale,  le  cathohcisme  met  une 
croyance,  la  chevalerie  un  point  d'honneur,  la  corporation  bour- 
geoise un  sentiment  civique,  une  activité  laborieuse  et  libre,  qu'on 
trouve  à  Paris  comme  à  Tolède,  à  Augsbourg  comme  à  Toulouse. 
Des  moeurs  réellement  générales  relient  tous  les  occidentaux.  Trou- 
badours, trouvères,  minnesingers  chantent  également  Dieu,  les 
dames  et  la  croisade.  Il  y  a  des  cours  d'amour  en  Provence,  en  Cham- 
pagne et  sur  le  Rhin.  Les  humbles  communes  de  l'Ile-de-France 
affirment  le  même  crt't/o  pohtique  et  social  que  Gand  emprisonnant 
son  comte,  que  Florence  inscrivant  dans  l'art  de  la  Laine  les  nobles 
qu'elle  veut  récompenser.  Fêtes,  confréries,  tournois,  légendes, 
cultes  de  saints,  tout  est  pareil  ou  analogue  au  Nord,  au  Midi. 

Pour  comprendre  Dante,  —  l'Homère  de  ces  temps,  —  il  faut 
bien  marquer  le  milieu  où  il  vécut.  Ce  milieu  se  compose  des  tra- 
ditions du  polythéisme  et  de  la  Bible  adultérées,  brouillées  par  le 
mélange  de  peuples,  de  systèmes  et  de  mœurs  qui  suivit  la  chute 
de  l'empire.  Tandis  que  les  races  s'associent  dans  un  turbulent 
hymen,  un  art  nouveau  se  prépare,  l'Allemand  devient  langue 
écrite,  le  latin  s'ébranche  en  quatre  idiomes  ;  cVoc,  d'oïl,  de  Cas- 
tille  et  de  si.  Il  jaillit  toujours  une  poésie  neuve  des  cataclysmes 
sociaux  :  ils  jettent  dans  les  imaginations  des  tableaux  inconnus, 
d'énergiques  antithèses.  Le  monde  trop  vieux  sort  retrempé  dans 
toute  l'exubérance  d'une  sève  nouvelle  qui  mêle  les  antiques  sou- 
venirs et  la  jeune  fantaisie.  Vieille  tête,  cœur  adolescent  :  Dante 
est  tout  là.  Son  poème  encyclopédique  est  le  produit  le  plus 
éclatant  d'une  première  Renaissance  plus  originale  que  celle  du 
quinzième  siècle;  car  la  première  Renaissance  réinvente,  la  se- 
conde retrouve. 

r^  II.  —  Dante  théolofiien. 
La  Divine  Comédie  procède  :  d'Homère,  par  Virgile,  Horape  et 
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Lucain  ;  de  l'Ancien  Testament  et  du  Nouveau,  surtout  de  l'Apo- 
calypse; des  Troubadours;  d'Aristote,  par  les  Scolastiques .  Dante 
a  pour  guide  dans  l'Enfer  et  dans  le  Purgatoire,  Virgile;  au  Pa- 
radis, Béatrice. 

Assurément  il  ne  croit  pas,  comme  le  bon  moine  Hélinand,  aux 
œuvres  magiques  de  Tauteur  de  l'Enéide,  aux  «  statues  appelées 
T>  la  Salvation  de  Rome.  »  Il  n'en  regarde  pas  moins  Virgile  comme 
une  sorte  de  prophète  suscité  pour  l'annonce  du  Messie.  Il  tient 
pour  authentiques  les  oracles  des  Sibylles  touchant  l'incarnation  et 
le  Dernier  jugement  : 

Dies  irœ,  dies  illa 
Soltet  sœchmi  in  famllâ 
Teste  Datid  cnrn  Sibyllâl 

Dante  apphquait  à  Jésus  la  prédiction  de  la  quatrième  Eglogue  : 

Il  revient  ce  grand  jour  qua  prédit  dans  ses  vers 
La  sibylle  de  Gume,  et  renaît  l'univers; 
Les  voici  de  retour,  et  la  Vierge,  et  l'empire 
De  Saturne,  et  du  Ciel,  qui  daigne  nous  sourire, 
Un  enfant  nous  est  né,  par  qui  l'on  voit  encor. 
A  nos  siècles  de  fer  succéder  Tàge  d'or. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  que  le  christianisme  naissant 
s'annexât,  en  quelque  sorte,  Virgile  comme  prophète  du  dehors. 
Adjonction  bien  naturelle,  quand  la  ruse  pieuse  ou  la  simphcité 
des  premiers  apologistes  imposait  à  la  croyance  des  foules  de  faux 
oracles  annonçant  le  Messie. 

La  critique  orthodoxe,  elle-même,  a  fait  justice  de  cette  légende 
extrinsèque.  Du  moins  les  prédictions  de  Virgile  et  des  Sibjdles  ne 
sont  plus  des  articles  de  foi.  Mais  Dante  y  croyait  pleinement.  Au 
vingt-deuxième  chant  du  Purgatoire  ',  Stace  fait  honneur  de  sa 
conversion  à  ces  paroles  de  Fauteur  des  Bucoliques  : 

«  Quand  tu  as  dit  :  Le  siècle  se  renouvelle;  —  la  justice  revient  et  le  premier 
»  leûips  Immaiii;  —  et  une  progéniture  noutelle  descend  du  ciel. 

«  Par  toi  je  fus  poète,  par  toi  je  fus  chrétien  :  —  mais  pour  que  tu  voies 
«  mieux  ce  que  je  pense,  je  vais  étendre  la  main  et  y  donner  quelque  cou- 
"  leur. 

«  Déjà  était  le  monde  tout  entier  gros  de  la  vraie  croyance,  semée  par  les 
»  messagers  du  royaume  éternel  ;j 

c  Et  ta  parole  citée  ci-dessus  était  eu  consonnance  avec  les  nouveaux  pré- 
>■  dicateurs,  par  quoi  je  pris  coutume  de  les  visiter. 

»  Ils  vinrent  puis  à  me  paraître  si  saints,  que.  quand  Domilicn  les  per- 
»  sécuta,  leurs  pleurs  ne  coulèrent  pas  sans  mes  larmes. 

'  Purg.,  XXII,  7(1. 
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« .,.,.. 

«  Et....  je  reçus  le  baptême...  » 

Reliant  la  tradition  chrétienne  aux  civilisations  polythéistes,  ces 
dispositions  favorables  à  la  vertu  pajenne  maintinrent,  autant  qu'il 
pouvait  être  alors  maintenu,  le  sentiment  de  la  continuité  historique. 
Elles  justifiaient  providentiellement,  elles  plaçaient  presque  dans  la 
vénération  des  doctes  au  niveau  de  Jérusalem,  Athènes  et  surtout 
Rome  idolâtres  :  «  Dieu  n^élut-il  pas  Enée  pour  père  du  lieu  saint 
3>  où  siège  ITiéritierdu  grand  Pierre?  '  » 

C'est,  à  peu  près,  la  pensée  de  Bossuet  :  —  Le  bercail  de  l'Église 
tracé  par  l'épée  ;  Cyrus,  Alexandre,  César,  Charlemagne  ouvrant 
les  voies  terrestres  à  la  bonne  nouvelle,  Tordre  temporel  instru- 
ment des  desseins  de  Dieu  sur  les  âmes,  Cromwell  suscité  pour  le 
salut  de  Madame  !  Système  historique  du  monothéisme,  subordonné 
à  ridée  :  —  que  toute  âme,  à  la  mort,  tombe  dans  Téternité  des 
supplices,  ou^  purifiée  par  le  sang  du  Christ,  gagne  tout  de  suite 
le  Paradis,  qu'elle  atteint  en  passant  par  le  Purgatoire,  si  elle  n'est 
qu'en  voie  de  purification 

Ce  sont  là  deux  points  de  vue  combinés  par  l'orthodoxie  catho- 
lique :  —  Salut  personnel  pour  chaque  âme  fidèle  qui  s'en  approprie 
les  moyens  divinement  monopolisés  dans  l'Église;  —  conduite 
supérieure  de  l'Humanité  vers  ces  joies  sociales  que  l'Église  seule 
connaît,  par  une  révélation  permanente  de  la  vérité  religieuse  à 
laquelle  elles  sont  subordonnées.  C'est  ainsi  qu'au  moyen-âge  elle 
est  véritablement  le  pouvoir  spirituel,  maintenant  avec  rigueur 
l'accord  de  ces  deux  tendances,  que  les  Réformés  et  les  Jansénistes 
d'une  part,  les  Jésuites,  de  l'autre,  séparèrent  depuis,  les  premiers 
se  réduisant,  à  peu  près,  à  la  rehgion  personnelle,  les  seconds 
bornant  presque  le  catholicisme  à  la  direction  rétrograde  des  inté- 
rêts collectifs. 

Ces  deux  éléments,  au  moyen-âge,  étaient  dans  un  juste  équ-i  - 
libre.  Aussi,  l'Église  tenant  la  morale  privée,  la  science  et  la  haute 
Direction  politique,  comprenant  qu'elle  avait  à  la  fois  charge  d'âmes 
et  charge  de  peuples,  tendit  d'instinct,  autant  que  le  comportait 
son  dogme  surnaturel,  à  rattacher  sa  propre  tradition,  judaïque  et 
monothéiste,  à  la  tradition  polythéiste  et  greco-latine.  Cet  effort  se 
marque  à  travers  l'épopée  dantesque,  —  entre  autres  exemples, — 
par  le  tableau  du  développement  de  Rome  '  ;  par  l'exaltation  du 

*  Enf.  ch.  II,  terc.  7,  8,  9 

*  Purgat.,ch.  VI. 
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t3pe  romain,  qui  va  presque  à  canoniser  Caton,  à  faire,  au  moins, 
de  lui,  le  portier  du  Purgatoire  ;  par  un  constant  parallèle  entre  le 
Saint-Empire  et  la  Papauté,  TAigle  et  les  Clés,  Théritage  de  Pierre 
et  celui  du  «  grand  Jules  ;  »  enfin,  —  trait  décisif,  —  par  cette 
étrange  association  au  même  maximum  de  supplice,  de  Judas, 
traître  à  Jésus,  de  Brutus,  traître  à  César.  Le  pape  saint  Grégoire, 
admirant  la  «  haute  vertu  (ilgran  valore)  :  de  Trajan,  obtient  que 
l'âme  du  bon  empereur  revienne  sur  la  terre,  croie  et  soit  sauvée. 
Le  poète  rappelle  ce  prodige  au  début  du  splendide  épisode  si  ma- 
gnifiquement peint  par  Delacroix  : 

Q,uivi  era  storiaia  Valta  gloria 
Del  roman  prince ' 

L'œuvre  de  Dante  résume  son  temps  :  théologie  et  politique. 
Jamais  système  mieux  clos  que  le  sien.  Tout  s')^  i)lie  au  Mono- 
théisme, mais  au  Monothéisme  mitigé  par  la  Scolastique  et  par  la 
Légende.  Etayée  d'Aristote,  la  Scolastique  est  venue  à  ses  fins.  p]lle 
a,  du  vague  mysticisme  des  Evangiles  et  du  vrai  christianisme  (le 
système  de  la  Grâce  de  Paul  et  d"* Augustin),  qu'elle  adoucit,  tiré 
toute  une  philosophie  :  physique  et  métaphysique,  une  conception 
du  visible  et  de  Tlnvisible,  de  la  Nature  et  de  l'esprit,  de  omnibns 
rébus  etquihusdam  aliis,  de  cet  inconnaissable^«r-c?e/«,  c'est-à-dire 
substance  et  cause  absolues,  seuil  où  s'arrête  notre  savoir  positif. 

Rattachée  à  l'antique  Paganisme  par  les  liens  secrets  des  cultes 
populaires,  —  la  Légende,  —  elle,  —  tempéra,  dans  le  sens  poly- 
théiste, la  religion  du  Dieu  unique  si  exclusive,  à  Jérusalem,  à  la 
Mecque.  Anges,  Vierge,  Saints  peuplèrent  un  autre  Olympe.  Dieux 
et  demi-dieux  gardent  même  un  emploi  sous  le  nouveau  régime. 
On  retrouve  dans  l'enfer  dantesque  I\Iinos,  juge  des  morts,  les 
Harpies,  tortionnaires  des  damnés. 

De  l'Être  souverain  s'ëcoulent  deux  hiérarchies,  —  celle  des 
Corps,  —  de  la  Nature  :  —  celle  des  Esprits  (autant  dire  des  dieux). 
Lié  par  l'être  qui  le  précède  à  l'être  antérieur  à  celui-ci,  et,  fina- 
lement, d'échelon  en  échelon,  au  premier  Etre,  chacun  des  termes 
de  l'une  et  de  l'autre  série  reçoit  ainsi  l'Être.  Il  le  transmet  au 
terme  qui  immédiatement  le  suit,  et,  par  celui-ci,  de  degré  en  de- 
gré, au  dernier  aboutissant. 

QMestiorgmii  del  mondo  cosi  tanno, 

*  Purgat.,  ch  X,  tercets. 
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Corne  tu  vedi  om.ai,  di  (jrado  in  grodo, 
Chc  di  sî(,pTcndoii(j,  e  dl  sotlo  fanno  '. 

Mais,  à  proprement  parler,  ces  deux  hiérarchies  se  résolvent  en 
une  seule;,  —  celle  des  esprits  (âmes  raisonnables,  formes  sub- 
stantielles, cieux,  etc.),  plus  la  matière  informe.  Les  corps  dans  leur 
essence  consistent  en  une  matière  indistincte  et  commune.  Mais 
dans  chacune  des  régions  superposées  respectivement  soumise  à 
son  influence,  chaque  Ciel,  ou  Sphère  spirituelle  et  vivante,  donne 
la  forme  à  des  portions  de  la  matière.  De  là  les  éléments,  les  végé- 
taux, les  animaux,  les  hommes.  Ils  ne  sont,  chacun,  et  l'homme, 
en  tant  qu'animal,  n'est  qu'aune  part  de  la  matière  caractérisée,  ou, 
comme  dit  l'École,  informée  par  l'esprit.  La  différence  de  l'homme 
avec  l'animal  tient  à  ce  que  l'homme  se  compose  d'une  âme  rai- 
sonnable associée  à  une  portion  de  matière  informée.  L'animal  (et, 
d'ailleurs,  tout  autre  corps,  plante,  élément,  etc.)  est  constitué 
seulement  d'une  part  de  matière  informée  par  une  vertu  céleste. 
Cette  vertu,  informant  une  portion  de  matière,  est  l'âme  animale, 
le  principe  sensitif  ;  mais  elle  reste  elle-même  et  indivise.  L'ani- 
mal n'a  donc  d'existence  distincte  que  par  la  forme  et  tout  autant 
que  subsiste  la  forme  de  son  corps.  L'homme,  quant  à  son  corps 
et  à  son  âme  sensitive,  est  soumis  à  ces  conditions  de  toute  anima- 
lité. Mais,  créée  immédiatement  de  Dieu,  son  âme  raisonnable,  à  la 
mort  de  l'animal  auquel  elle  était  associée,  continue  d'exister  d'une 
vie  consciente  et  éternelle. 

Les  averroïstes  n'admettaient  pas  cette  âme  raisonnable  particu- 
lière, mais  une  Raison  impersoimelle  {intellect  possible),  sans  or- 
gane approprié  dans  l'homme,  —  raison  commune  à  l'humanité,  et 
ne  formant  pas  pour  chaque  individu  un  être  spirituel  distinct.  En 
d'autres  termes,  ce  qui  constitue  Socrate,  c'est  une  portion  de  la 
matière  passagèrement  informée,  socratisée.  Mais  la  Raison,  — 
V intellect  possible,  —  n'est  pas  moins  à  tout  autre  homme  qu'à  So- 
crate ,  sinon  quantitativement,  du  moins  qualitativement.  Par 
suite,  après  la  mort  de  l'individu  —  Socrate,  —  elle  n'est  pas  plus 
qu'elle  ne  le  fut  auparavant,  un  individu.  Plus  de  matière  socrati- 
sée :  Socrate  est  bien  mort,  tout  entier;  la  Raison  demeure.  Théo- 
rie secrète  de  tous  les  hbres-penseurs  au  moyen-âge,  cette  doctrine 
éveilla  toujours  la  vigilance  de  l'Inquisition.  Dante  la  condamna 
plusieurs  fois,  il  réfute  même  directement  Averroës,  l'auteur  du 
«c  Grand  Commentaire  '.  » 

*  Parad,  c.  II,  terc.  41. 
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«t  Comme  d'animal  on  devient  enfant,...  c'est  là  le  point  qui  fit 
»  errer  qui  plus  sage  que  toi, 

»  Si  bien  que,  par  sa  doctrine;,  il  disjoint  de  Tâme  Vmtellect 
■»  'possible,  parce  qu'il  ne  voit  par  lui  aucun  organe  assumé  '.  » 

Bien  qu'il  admette  l'existence  éternelle  des  âmes  une  fois  créées, 
le  système  du  poète  est^  au  fond,  le  déterminisme  le  plus  complet, 
fondé  sur  l'unité  divine  de  la  substance.  Une  objection  se  dresse 
alors,  formidable,  contre  lui  comme  contre  tout  chrétien  ortho- 
doxe. Que  devient  la  liberté  de  l'homme,  le  mérite  ou  le  démérite 
de  ses  actions  ?  Dante  s'évertue  à  les  concilier  avec  sa  doctrine, 
qui,  dérivant  de  Dieu  tous  les  êtres,  déduits  l'un  de  l'autre  à  par- 
tir de  Lui,  ne  laisse  en  réalité  subsister  qu'un  Être  adéquat  à  la  né- 
cessité :  —  Dieu. 

Le  plus  souvent,  il  se  borne  à  célébrer  cette  chaîne  de  l'Absolu  : 

«  Toutes  les  choses  ont  un  ordre  entre  elles,  et  cet  ordre  est  la 
«  forme  qui  fait  l'univers  ressemblant  à  Dieu.... 

»  D'où  vient  qu'elles  se  meuvent  vers  des  points  divers  par  la 
»  grmide  Mer  de  l'Être,  et  chacune  avec  l'instinct  à  elle  donné  qui 
»  la  porte  ; 

»  Celui-ci  porte  le  feu  vers  la  Lune,  celui-ci  est  le  moteur  des 
»  cœurs  mortels  *.  » 

Admirez  cette  expression  :  la  grande  Mer  de  l'Être  :  lo  gran  mar 
dell'essere. 

Plus  loin  *,  il  parle  bien  des  «  contingences  que  de  semence  ou 
»  sans  semence  produit  le  ciel  en  se  mouvant.  »  Mais  ce  terme 
«  contingences,  »  de  quelque  effort  qu'on  le  torde,  ne  saurait  avoir 
ici  le  sens  de  volontés,  même  d'appétences  absolues,  autonomes, 
appartenant  à  tel  ou  tel  être  particulier.  Il  ne  marque  que  des  éma- 
nations plus  ou  moins  indirectes  ou  imparfaites,  «  —  une  cire  plus 
ou  moins  diaphane  \  »  à  travers  laquelle  «  brille  diversement  la 
lumière  du  sceau  céleste  ^  » 

Le  poète  a  beau  se  faire  dire  ensuite  par  l'âme  de  Cacciaguida  : 
«  La  contingence  est  toute  peinte  dans  le  regard  éternel,  elle  n'en 
»  contracte  cependant  aucune  nécessité,  non  plus  que  de  l'œil,  où 
»  il  se  réfléchit,  le  navire  qui  descend  un  courant  «.  »  Pour  splen- 
dide  qu'elle  soit,  comparaison  n'est  pas  toujours  raison. 

*  Purgat.,  c.  XXV,  terc,  21,  K. 
^  Parad.,  c.  I.terc.  36,  37,  38. 

*  Id..  c.  XIII,  t.  22. 

*  Id.,  ihid.,  t.  22,  26. 

*  Id.,  ihid. 

*  Parad  .  c.  XYÎI.  terr.  1?..  V.. 
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Le  Panthéisme^  quelque  effort  qu^elle  y  oppose^  déborde  cette 
métaphysique^  comme  toute  doctrine  admettant  Tunique  cause,  le 
Dieu  de  saint  Paul  «  en  qui  nous  naissons,  nous  vivons,  et  nous 
sommes.  »  Reste  FAtome,  indestructible,  autonome,  éternel,  dieu, 
partant  la  pluralité  des  dieux.  Panthéisme  ou  Polythéisme  :  choisira 
qui  voudra.  Et  si,  dans  la  première  hypothèse,  il  n'y  a  pas  de  place 
au  libre  arbitre,  la  seconde,  plus  favorable  à  la  liberté  des  éléments 
individuels,  soumet  pourtant  chacun  de  ces  éléments  ou  atomes  à 
un  double  déterminisme  :  1°  Sa  propre  constitution  ou  nature  ;  2°  la 
résultante  de  ses  rapports  avec  les  autres  atomes  :  condition  com- 
pliquée à  l'infini  par  la  loi  de  groupement  des  atomes  et  des  grou- 
pes d'atomes.  Mais  la  théologie  chrétienne,  repoussant  cette  dernière 
hypothèse,  n'est  au  fond  que  le  Panthéisme.  Gomment  l'y  sous- 
traire en  logique?  La  notion  des  volontés  particulières  se  résout 
forcément  pour  elle  en  l'idée  du  vouloir  divin,  seul  existant  en  réa- 
lité, puisque  Dieu  est  substance  et  cause  uniques. 

On  ne  peut  caractériser  la  Divine  Comédie  qu'en  insistant  sur  son 
côté  théologique  ^ .  C'est  risquer  d'être  ennuyeux,  comme  l'œuvre  l'est 
en  maint  passage  pour  celui  qui,  tout  au  développement  poétique, 
s'achoppe  brusquement  au  syllogisme.  Dans  le  Paradis,  trop  sou- 
vent l'argumentation  alourdit  l'aile  à  l'extase.  Mais  le  genre  accepté, 
qu'on  s'identifie  à  l'esprit  logique  et  enthousiaste,  ergoteur  et  cré- 
dule de  ces  temps,  à  ses  partitions  symétriques  appliquées  aux 
élans  du  cœur  comme  aux  arguments  scolastiques^  témoin  la  Vita 
Nuova  de  notre  poète,  alors  avec  quel  charme,  à  travers  les  nimbes 
d'azur  et  d'or, 

Dolce  color  d'oriental  zaffiro  *, 

parmi  les  chœurs  étages  des  Bienheureux  et  des  Anges,  on  s'élève 
à  la  Rose  mystique  formée  des  plus  purs  esprits,  et  enfin  jusqu'aux 
splendeurs  de  la  triade  sacro-sainte, 

Jîisqiùl  VÂmoîir  qui  meut  le  soleil  et  les  autres  étoiles  ; 

ascension  dont  le  poète  mesure  le  progrès  au  croissant  éclat  dont 
transparaît  son  guide  Béatrice  ! 

§  III.  —  Béatî'ice  et  Francesca. 
Comparant  cette  poésie  à  celle  d'Homère,  et  part  faite  aux  sub- 

'  Lamennais,  introd.  à  la  traduct.  de  la  Divine  Comédie,  t.  I,  p.  34. 
"  Purgat.,  c.  I,  1ère.  5,  Paradis,  c.  XXXIII,  dernier  vers. 
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tilités  dantesques,  on  aperçoit  le  chemin  parcouru  en  deux  mille 
ans  par  la  pensée  et  par  Timaginatiou.  Une  épopée  réduite  aux 
éléments  de  V Iliade  ne  pouvait  plus  au  xiv°  siècle  de  notre  ère 
traduire  tous  les  grands  aspects  de  la  civilisation.  A  cette  œuvre  il 
^ût  fallu,  en  plus  du  sentiment  héroïque,  mais  simple,  l'inspiration 
de  l'amour  mystique  et  raffiné,  la  réflexion  savante. 

Si  Dante  eût  écrit  un  de  ces  romans  de  geste  dont  les  thèmes 
héroïques  ont  tant  d'analogie  avec  le  sujet  de  V Iliade,  Homère 
était  dépassé.  Non  que  Dante  le  surpasse  en  génie.  Mais  remphssant 
un  cadre  pareil  avec  une  puissance  égale,  il  eût  joint  le  vif  d'une 
action  au  trésor  de  faits,  d'idées,  de*  sentiments,  d'images,  dont 
Thumanité  s'était  depuis  vingt  siècles  enrichie. 

Au  lieu  d'idéaliser  une  action,  il  suffit  au  poète  italien  (peut-on 
dire  l'épique?)  d^approprier  son  cadre  un  peu  monotone  à  la 
peinture  de  l'amour  idéal,  à  la  symbolique  expression  d'une  idée. 

Joies  de  Taction  sous  un  ciel  riant,  dans  Tadolescence  d^un 
monde,  jeu  de  passions  simples,  mais  fortes  et  saines,  qui  sont 
presque  encore  des  appétits,  naïf  héroïsme,  équilibre  du  tempé- 
rament chez  des  barbares  bien  doués  et  dont  la  perception  vive  et 
précise  s'exerce  sur  les  horizons  nets  d'un  lumineux  paysage  : 
—  voilà  les  Grecs  d'Homère.  D'autre  part,  dans  la.  Divine  Comédie, 
si  achevée  de  coloris  et  de  style,  même  en  ses  quintessences 
bizarres,  je  vois  bien  œuvre  de  jeunesse,  mais  —  qu'on  me  passe 
le  mot,  —  d'une  jeunesse  refaite,  où  la  maturité,  presque  la 
décrépitude,  détonne  parfois  sous  la  naïveté,  jamais  sous  Tinex- 
périence  (Dante  est  un  artiste  consommé).  On  dirait  de  ces  jour- 
nées furtives  où  l'hiver  attiédi  jouerait  le  printemps,  sans  le 
souffle  qui  trahit  tout  à  coup  l'haleine  glacée  du  monstre. 

L'expression  simple  manque  pour  rendre  l'esprit  de  ces  âges 
complexes  :  la  passion  alliée  à  la  recherche.  Close  en  im  monde 
occulte,  la  pensée  n'aborde  la  nature  que  par  échappées,  avec  des 
mélancolies  de  souvenir  et  d'espoir^  et  comme  un  remords  subti- 
lisant d'avance  les  déhces  d'un  fruit  dérobé...  Les  Grecs  d'Homère 
ont  révèle  dernier,  le  plus  beau  songe  du  bonheur.  La  Poésie  mêle 
désormais  sa  plainte  aux  «  larmes  des  choses.  » 

«  C'était  l'heure  déjà  qui  du  navigateur 
Eveille  le  regret,  et,  tendre,  le  ramène 
Vers  le  jour  quïl  quitta  les  doux  amis  du  cœur  ; 
L'heure  où,  d'amour  troublé,  le  pensif  voyageur 
Prête  l'oreille  au  glas  de  la  cloche  lointaine 
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Qui  paraît  en  son  deuil  pleurer  le  jour  qui  meurt  '.  » 

La  pointe  de  la  mélancolie  et  du  remords  rend  plus  cuisante, 
plus  chère  aussi,  la  plaie  de  Tamour  profane;  et  cet  amour,  par 
contraste,  se  purifie  et  s''exalte,  en  rattachant  son  ohjet  terrestre 
au  divin  idéal.  Par  les  lèvres  inspirées  de  Diotime,  Platon  a  donné 
la  théorie'-^  que  développèrent  chrétiennement  Dante,  Pétrarque,  et 
tous  ces  platoniques  soupirants  d'une  Béatrice  et  d^une  Laure, 
devenues  la  dame  de  leur  pensée.  J'admire  ce  culte  de  VÉiernel 
féminin...  Tadmire...  Je  préfère  pourtant  une  femme,  à  une  ab- 
straction, pour  divine  qu^elle  soit,  la  Juliette  de  Shakspeare, 
en  un  mot,  à  la  Béatrice  de  Dante.  Aussi  n^est-ce  pas  sous  les 
traits  d'une  sainte,  mais  sous  Timage  d'une  damnée  que  le  poète 
catholique  a  peint  la  vraie  passion.  Son  type  d'amante  est  la  pé- 
cheresse, l'adorable  Francesca. 


§  IV.  —  Dante  poète  du  Fini. 

En  résumé,  le  sérieux  et  l'horizon  bornés  d'Eschyle  se  retrouvent 
dans  la  Divine  Comédie.  Il  y  a  là  de  sublimes  tristesses,  des 
visions  effrayantes  de  réalité  ;  mais,  à  proprement  parler,  nul  in- 
fini, en  dehors  de  l'infini  de  la  pensée,  c'est-à-dire  en  dehors  de 
Dieu,  étranger  au  temps  et  à  l'espace,  et  que  le  poète  est,  pourtant, 
contraint  de  localiser  au  sommet  de  son  Paradis. 

L'univers  bien  clos  de  Ptolémée  avec  ses  quatre  règnes  élémen- 
taires superposés:  la  Terre,  l'Eau,  l'Air,  le  Feu;  ses  sept  cieux,  de 
la  Lune,  de  Mercure,  de  Vénus,  du  Soleil,  de  Mars,  de  Jupiter  et  de 
Saturne;  sa  sphère  des  étoiles  fixes  mue  de  Test  à  l'ouest  (et 
réciproquement)  ;  son  second,  son  premier  cristallins;  son  premier 
mobile  ;  l'EmpjTée  enfin,  séjour  de  la  très-sainte  Trinité  servie  par 
trois  hiérarchies  d'esprits  bienheureux,  subdivisée,  chacune,  en 
trois  ordres  ;  sur  la  terre,  la  montagne  du  Purgatoire  et  les  cercles 
inférieurs  de  l'Enfer  ;  «  la  gloire  de  Celui  qui  tout  meut  dans  l'Uni- 
»  vers  pénétrant  et  resplendissant  par  une  partie  plus,  et  moins 
»  par  l'autre  •'»  ;  voilà  les  plombs  de  la  pensée  crevés  par  Copernic, 
Kepler,  Galilée  et  Newton, —  l'épaisse  calotte  qui  pesait  sur  le  grand 
épique  du  catholicisme  ! 

'   Purgat.,  c.  YIII,  terc.  1  et  2. 
■^    V.  Plat.  Banquet. 
^  Paradis,  c.  î.  terc.  1. 
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Quelle  énergie,  par  La  contrainte,  gagne  son  imagination  !  Quelle 
précision  souveraine,  quelle  forme  arrêtée  comme  le  dogme!  Il  le 
subit  sans  révolte,  —  le  réalise  ou  l'idéalise  :  ces  deux  termes  dé- 
finissent également  son  œuvre.  Mais  son  cœur  seul,  —  non  son 
esprit,  —  dépasse  le  cadre  catholique.  Dante  est  un  Homère,  mais 
doublé  d^un  Aristote  et  d\m  Thomas  d^'Aquin,  d'un  Platon  aussi  : 
témoins  sa  Vita  nuova  et  son  Banquet.  Par  tout  ce  qu^il  reçut 
pour  le  rendre  en  poésie,  il  fut,  comme  l'est  à  son  heure ,  tout 
«  chantre  souverain  »,  Tinspirateur  d^un  cycle  de  LArt,  une  source, 

fonte 

Che  spande  di  parlar  si  largo  fiume  ^, 

Trois  siècles  les  peintres  italiens  trempent  à  ce  fleuve  leurs  pin- 
ceaux. Pour  choisir  entre  mille,  l'Orgagna  y  terrorise,  l'Angelico 
y  emparadise  son  génie  :  —  «  imparadisa  la  sue  mente.  »  For- 
midables ou  suaves,  les  types  dantesques  hallucinent  dix  généra- 
tions . 

Pourquoi  Dante  n'est-il  pas  toujours  naturel  comme  Homère? 
—  C'est  qu'il  fut  le  contemporain  des  alchimistes  et  des  scolasti- 
ques...  (Il  syllogise,  il  alambique).  C'est  que,  développant  la  Lo- 
gique (ah  Jove  principium  :  tout  part  de  Dieu  et  s'y  ramène),  le 
Monothéisme  catholique  disciplinait  Tesprit.  Il  Taffinait,  et  resser- 
rait outre  mesure  son  cercle,  le  forçant  de  s'étendre  en  profondeur 
aux  dépens  de  l'ampleur  des  vues.  La  plus  fertile  imagination,  la 
plus  imprégnée  du  réel,  la  plus  apte  à  le  rendre,  Dante,  ne  pouvait 
que  se  creuser  dans  la  Nature  un  domaine  abstrait  et  par  bien  des 
côtés  factice. 

Rentrons  avec  Shakspeare  dans  la  Nature. 


ni.  —  LA  NATURE 

(le  relatif) 

SHAKSPEARE 

Quel  saut  de  Dante  à  Shakspeare,  à  Hamlet  frissonnant,   non 
plus  devant  les  holgi  du  souterrain  infernal,  mais  devant  le  vide 
de  l'inconnaissable,  de  Finsondable  infini. 
To  le  or  not  to  he...  ! 

Par  là  même,  au  premier  abord,  Dante  paraît  plus  jirès  de  la 

*  Inferu,,  c.  I,  1ère.  27, 
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Nature,  Son  Enfer  est  un  trou,  son  Purgatoire  une  montagne  de 
notre  globe,  son  Paradis  un  es^^ace  circonscrit,  bien  en  deçà  des 
bornes  atteintes  par  nos  télescopes.  Mais  cet  infini  qu'il  ne  voit  pas 
dans  FUnivers,  il  le  pose  en  la  pensée,  hors  de  l'espace  et  du 
temps  :  il  confine  dans  les  limites  de  la  substance  l'illimité  de  l'Es- 
prit. La  matière  lui  apparaît  comme  l'ombre  du  visible  sur  l'invi- 
sible. Tout  dans  ce  système  est  voile,  allégorie,  symbole.  Pourtant 
ce  spiritualisme  à  outrance,  aspirant  au  par  delà  chimérique, 
méconnaît  le  vrai  par  delà.  Clos  dans  le  microscome  de  Ptolémée, 
il  ignore  rinfini  réel,  dont  s'enivre  l'imagination  moderne,  «  cet 
»  océan  qui  vient  battre  notre  rive  et  pour  lequel  nous  n'avons  ni 
»  barque,  ni  voile,  mais  dont  la  claire  vision  est  aussi  salutaire  que 
»  formidable  i  ;  »  immanence  de  l'Idéal  dans  la  Nature  qui  met 
à  côté  de  nous  et  en  nous,  selon  nos  disposilions  intérieures,  l'En- 
fer ou  le  Paradis.  Saluons  en  Shakspeare  le  monde  moderne.  Il 
en  a  déjà  la  compréhension,  la  large  indulgence,  l'instinct  du  re- 
latif, dans  son  moine  philosophe  de  Roméo  et  Juliette,  le  père  Lau- 
rent : 

«  A  la  nuit  qui  s'en  va  faube  grise  sourit  ; 

De  ses  jets  lumineux  TOrient  resplendit. 


•   De  la  terre  tout  nait,  en  sou  sein  tout  relombc; 
Elle  est  le  grand  berceau,  elle  est  la  grande  tombe. 
Tout  ce  qu'elle  produit  possède  un  don  secret  ; 
Et  la  plante,  et  la  pierre,  et  ce  qui  te  paraît 
Même  vil  ou  pervers  a  parfois  son  office  ; 
Le  bon  nuit  quelquefois  et  vertu  devient  vice  "^  » 

Quelle  ampleur  déjà^  quel  sentiment  de  l'humanité  et  de  la  na- 
ture dans  ce  pauvre  roi  Henri  VI,  qui,  contemplant  la  bataille  où 
se  joue  son  trôné,  mêle  sa  plainte  aux  fureurs  de  la  guerre,  à 
la  lutte  équilibrée  des  éléments,  indifférent  aux  combats  des 
hommes  ! 

Il  élève  par  la  pitié  sa  faiblesse  au-dessus  des  grandeurs  aveu- 
gles de  la  force  :  «  Cette  bataille  ressemble  à  cette  heure  indécise 
»  du  matin  où  l'ombre  mourante  lutte  contre  la  lumière  naissante, 
»  alors  que  le  berger  souffle  dans  ses  doigts,  et  que  n'étant  plus 

'  M.  Littré,  Préface  d'un  disciple,  Cours  de  PkilosojMe  positive  d'A.  Comte,  2^  édition. 
*  Shaksp.,  Roméo  et  Juliette,  act.  II,  se.  IIL 
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»  nuit,  il  n'est  pas  encore  jour.  On  dirait  une  vaste  mer,  qui, 
»  poussée  par  le  flux,  tantôt  lutte  avec  force  contre  le  vent,  et 
y>  tantôt  recule  contre  la  violence  de  son  adversaire.  Un  moment, 
■»  c'est  le  flot  qui  l'emporte;  Tinstant  diaprés,  c'est  le  vent,  l'a- 
»  vantage  reste  tantôt  à  Tun,  tantôt  à  l'autre.  Ils  combattent  corps 
»  à  corps  à  qui  triomphera,  et  cependant,  il  n^  a  ni  vainqueur  ni 
»  vaincu.  Tel  est  l'équilibre  maintenu  dans  cette  aflreuse  bataille. 
»  Je  vais  m'asseoir  ici  sur  cette  hauteur.  Que  la  victoire  reste  à  qui 
»  il  plaira  à  Dieu  ^.  » 

HAMLET. 

§  I.  —  Hamlei  et  Polonms. 

Appliquée  à  l'art,  la  méthode  positive  a  pour  propriété-maîtresse 
de  fournir  par  une  plus  profonde,  et,  surtojit,  par  une  plus  exacte 
observation  du  réel,  les  vrais  éléments  de  Tidéal  humain.  Le  savant 
dirige  ainsi  Tinspiration  du  poète.  Celui-ci,  en  échange  des  clartés 
qu'il  reçoit  de  la  science,  lui  rend  des  lumières;  il  prend  part,  à 
son  tour,  à  Toeuvre  de  la  connaissance,  développant,  vivifiant  le 
type  humain,  devinant  même  parfois,  par  une  intuition  à  lui  propre, 
les  résultats  d'une  déduction  physiologique  ou  historique  encore  à 
naître.  C'est  le  cas  de  Shakspeare,  de  Cervantes,  dans  les  deux 
types  admirables  qu'ils  ont  tracés  de  la  fohe  et  qu'Auguste  Comte 
a  pris  pour  exemples  de  cet  état  pathologique  de  l'intelligence 
humaine,  si  difficile  à  définir.  Don  Quichotte  est  le  fou  héroïque  ; 
Hamlet,  le  fou  contemplatif.  Shakspeare  a  pressenti  ces  mystères, 
quand,  par  la  bouche  niaise  de  Polonius,  il  s'écrie  : 

....  To  define  tnce  mad^iess 

Wfiat  is't,  but  io  be  not/nnc/  else  hit  mad  ". 

Les  non-senses  de  Polonius  ont  leur  profondeur.  Quelle  raille- 
rie du  syllogisme  scolastique  que  ce  satisfait  argumentant  dans  le 
creux  !  Joseph  Prudhomme  de  cour,  comme  il  étale  complaisamment 
sa  pédanterie  !  Comme  il  fait  sa  roue  de  dindon  gonflé  de  sottise  et 
de  vent!  «  Ce  que  doit  être  la  majesté,  ce  qu'est  le  devoir,  pourquoi 
»  le  jour  est  le  jour  et  la  nuit  la  nuit,  le  temps  le  temps,  —  discuter 

'  Shaksp.,  Eenri  VI,  3^  partie,  act.  11,  se.  V,  tr.  B.  Laroche. 
'  Hamlet,  act.  II,  se.  II. 
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y>  cela,  ce  serait  gaspiller  nuit,  jour  et  temps.  Donc,  —  puisque  la 
y>  brièveté  est  Tâme  de  l'esprit  et  que  la  prolixité  n'en  est  que  le 
»  corps  et  la  parade  extérieure,  je  serai  bref  :  Votre  noble  flls  est 
y>  fou,  fou  on  peut  l'appeler...,  car,  à  définir  véritablement  en  quoi 
»  la  folie  consiste,  ce  n'est  que  folie,  mais  laissons  cela....^  » 

Les  contrastes  abondent  entre  démence  et  bêtise,  entre  l'illusion 
qui  transfigure  le  monde  extérieur  et  l'instinct  aveugle  où  se 
perdent  presque  la  conscience  et  la  pensée,  entre  Hamlet  Tliallu- 
ciné  et  Polonius  Tautomate  à  lieux  communs,  à  sentences,  dont 
les  mécanismes  diversement  touchés  donnent  des  voix  contradic- 
toires. «  Des  mots,  des  mots,  des  mots  !  ^  » 

Hamlet. 
«  Voyez-vous  là-ba&  ce  nuage  qui  a  presque  l'air  d'uu  chameau  ? 

Polonms. 
«  Par  la  messe,  il  a  vraiment  l'air  d'un  chameau. 

Hamlet. 
«  Je  crois  plutôt  qu'il  ressemble  à  une  belette. 

Polonius. 
i  Assurément,  il  a  l'air  d'une  belette. 

Hamlet. 
«  Non,  il  ressemble  à  une  baleine. 

Polonius. 
«  A  une  baleine,  eu  vérité  *. 

Plus  loin,  la  platitude  courtisanesque  tombe  au  niveau  de  cet 
abaissement  d'esprit. 

Osric. 
«  Mon  doux  seigneur,  si  votre  seigneurie  est  de  loisir,  j'ai  une  com- 
munication à  lui  faire  de  la  part  de  Sa  Majesté. 

Hamlet. 
«  Je  l'accueillerai,  Monsieur,  avec  tout  l'empressement  de  mon  esprit... 
«  employez  votre  bonnet  à  l'usage  auquel  il  est  destiné,  à  vous  couvrir 
«  le  chef. 

Osrio. 
«  Je  remercie  votre  seigneurie...  Il  fait  très-chaud. 

Hamlet. 
«  Non,  croyez-moi...  Il  fait  très-froid.  Le  vent  souffle  du  nord. 

Osric. 
«  Eu  vérité,  il  fait  assez  froid,  monseigneur. 

Hamlet. 
«  Mais,  non.  Il  me  semble  que  l'air  est  chaud   et  étouffant,   ou  c'est 
l'effet  d'une  disposition  particulière... 

'  Act.  II,  se.  II. 
^  Act.  II,  se.  II. 
'  Act.  II,  se.  IL 
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Osric. 
«  Assurément,  monseigneur...  On  étouffe  '. 

§  II.  —  Le  spectre. 

Je  ne  sais...  mais  par  ses  spectres,  Shakspeare  semble  pressentir 
notre  conception  positive  du  merveilleux  qui  se  résout  en  ces  deux 
infinis  :  Tespace  sans  borne,  le  temps  illimité.  Est-ce  ainsi  qu'il 
faut  entendre  le  mot  du  poète  : 

«  Il  y  a  plus  de  choses  au  ciel  et  sur  terre,  Horatio,  qu'on  ne  Fima- 
«  gine  dans  votre  philosophie  '  ?  » 

Il  y  aurait  à  établir  un  curieux  parallèle  entre  les  merveilleux 
shakspearien  et  dantesque.  On  y  verrait  Toeuvre  du  temps  sur  le 
concept  théologique  d^un  monde  des  esprits.  Transposé  des  en- 
trailles de  notre  planète  et  des  espaces  restreints  où  le  plaçait 
l'Alighieri,  dans  Tespace  sans  limite  ouvert  par  l'astronomie  mo- 
derne, le  domaine  du  merveilleux  chrétien  doit  s^harmoniser  avec 
la  nouvelle  théorie  de  Tunivers. 

Lldéal  poétique,  encore  fondé  sur  la  théologie,  va  se  modeler 
sur  la  conception  positive  de  TUnivers  infini.  «  Séduit  par  les  illu- 
■»  sions  des  sens  et  de  l'amour-propre,  Thomme  s^est  regardé  long- 
»  temps  comme  le  centre  du  mouvement  des  astres,  et  son  vain 
T>  orgueil  a  été  puni  par  les  frayeurs  qu^ils  lui  ont  inspirées.  Enfin, 
»  plusieurs  siècles  de  travaux  ont  fait  tomber  le  voile  qui  cachait  à 
»  ses  yeux  le  système  du  monde.  Alors  il  s'est  vu  sur  une  planète 
»  presque  imperceptible  dans  le  système  solaire  dont  la  vaste  éten- 
»  due  n^est  elle-même  qu'un  point  insensible  dans  Timmensité  de 
»  Tespace.  Les  résultats  sublimes  auxquels  cette  découverte  l'a 
T  conduit,  sont  bien  propres  à  le  consoler  du  rang  qu'elle  assigne 
»  à  la  terre  ^.  » 

En  attendant  que  Tépique  du  protestantisme  approprie  aux 
théories  de  Copernic,  de  Kepler,  de  Galilée,  la  topographie  de 
l'empire  divin,  V autre  monde,  sous  la  plume  de  Shakspeare  bien 
moins  croyant  que  Milton,  dépouille  sa  réalité  concrète.  Les  fan- 
tômes qu'il  emploie  comme  moyens  d'épouvante  seûiblent  moins  des 
évocations  de  l'infernal  souterrain  qu'une  sorte  de  personnification 

'  Act.  Y,  se.  II. 

^  Act.  III,  se.  II. 

^  Laplace,  Hxpos.  du  systèm*  in  monde. 
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de  l'inquiétude  et  du  remords  :  —  la  conscience  dédoublée  se  terri- 
fiant elle-même. 

Il  y  a  là,  —  dans  ces  apparitions  (en  particulier  dans  celle  du 
spectre  au  premier  acte  de  Ilamlet),  comme  une  incantation  des 
inconnues  de  la  Nature,  une  terreur  vague  qui  ne  semble  pas  sans 
charme  aux  yeux  du  grand  contemplateur,  et  qui  est  déjà  loin  du 
pur  sentiment  chrétien. 

Marcellus. 

« L'ombre  est  partie... 

Hamlet. 
»  Mou  père  !  il  me  semble  que  je  vois  mon  père. 

Horatin. 

i  Où  doue,  seigneur  ? 

Hamlet. 
»  Dans  ma  pensée,  Horatio  '. 

Le  doute,  parfois  la  négation  métaphysique,  planent  sur  l'œuvre. 

To  die,  io  sleep 

To  sleep,  percMnce  to  dream  ^ 

«  L'impérial  César,  mort,  réduit  en  argile, 
Sert  à  boucher  un  trou  par  où  Fair  se  faufile  ; 
Cette  argile  qui  tient  le  monde  en  grand  effroi, 
Enduit  un  mur  qui  nous  préserve  d'un  vent  froid  '.  » 

Le  Roi. 
«  Où  est  Polouius  ? 

Hamlet. 
»  Au  ciel. . .  Envoyez-y  voir  *. 

Avec  cela,  la  pensée  chrétienne  subsiste  en  dessous.  Shakspeare 
qui,  —  paraît-il,  —  s'inspira  de  Montaigne,  semble  à  Tégard  de 
l'antique  croyance  dans  une  situation  mentale  analogue  à  celle  du 
sceptique  auteur  des  Essais ,  aux  antipodes  de  la  religiosité 
moderne.  Il  ne  cherche  ni  à  rationaliser  le  vieux  dogme,  ni  à  Thu- 
maniser,  ni  à  le  parer  de  poésie.  Il  est  loin  des  romantiques  néo- 
chrétiens. Chateaubriand,  Madame  de  Staël.  Sa  foi  pose  en  l'air, 
011  elle  peut,  au-dessus  de  sa  vue  déjà  positive  des  choses  qui, 
entre  la  tradition  théologique  et  le  doute  absolu,  ne  laisse  pas  place 
aux  métaphysiques. 

'  Act.  I,  se.  L 

^  Act.  III,  se.  I. 

*  Act.  V,  se.  I.  «  C'est  le  déjeuner  d'un  petit  ver  que  le  cœur  et  la  vie  d'un  triomphant 
empereur.  »  [Montait/ne,  Hssais,  Ajmloyie  de  Raimond  Sebond).  Voir  sur  les  emprunts  de 
Shakspeare  à  Montaigne  les  intéressantes  Études  de  M.  PhilavHe  Chasles  sur  Slwkspeare. 

'*  Act.  IV.  se.  III. 


454  I  A  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

Au  moment  de  venger  son  père,  en  tuant  le  roi,  son  meurtrier, 
qu'il  surprend  en  oraison,  Hamlet  mesure  d'un  coup-d'œl,  au  point 
de  vue  d'une  s'iLicte  théologie,  les  conséquences  d'un  tel  acte 
accompli  en  ce  n;oment.  Le  désir  de  damner  l'assassin  retient  son 
épée. 

Hamlet. 

«  L'instant  est  favorable  ici,  taudis  qu'il  prie... 

Allous  !...  Mais  si  je  frappe,  au  ciel  je  l'expédie... 

Est-ce  là  me  venger!...  Il  y  faut  réfléchir... 

Un  bandit  a  tué  mon  père  :  pour  punir, 

Moi,  son  fils,  ce  bandit,  droit  au  ciel  je  l'envoie. 

Et  ma  vengeance,  ainsi,  le  sauve  et  fait  sa  joie... 

Lui  qui  frappa  mon  père  eu  proie  à  ses  péchés, 

Dans  l'étourdissement  de  la  vie,  où,  cachés, 

Du  cœur  impénitent  montent  comme  les  sèves 

Au  printemps,  les  désirs  de  la  chair,  les  vains  rêves  ! 

Le  ciel  seul  sait  quel  compte  il  rend  en  ce  moment... 

J'estime  toutefois  qu'il  est  rude  et  pesant. 

Frapper  ce  meurtrier,  quand  il  purge  son  vice. 

Quand  par  le  repentir  il  fait  le  ciel  propice 

Au  suprême  passage. ..  est-ce  se  venger?  ..  Non. 

Au  fourreau,  mon  épée  !  Attends  l'occasion... 

Ivre,  en  proie  au  sommeil,  ou  bien  à  la  colère, 

Dans  les  plaisirs  du  lit  qu'il  souille  avec  ma  mère. 

Jouant  ou  blasphémant,  ou  dans  quelque  acte  impur. 

Oublieux  du  salut,  frappe-le  d'un  coup  sûr; 

Qu'il  tourne  au  ciel   le    dos  ;  dans  l'éternelle  flamme 

Noire  comme  l'enfer,  précipite  son  âme  '.  » 

«  Lorsque en  Italie  on  veut  assassiner  son  ennemi et  ne  le 

»  point  damner,  on  lui  dit  avant  de  le  tuer  :  Recommande  ton  âme  à 
»  Dieu;  pardonne-moi  et  fais  un  acte  de  contrition.  Il  dit  son  In  ma?ms, 
y>  pardonne,  et  on  l'égorgé,  il  va  en  paradis.  Mais  voulant  le  damner,  on  s'y 
«  prend  autrement.  Jl  faut  tâcher  de  le  trouver  en  péché  mortel  ;  et  pour 
»  le  plus  sûr,  on  lui  dit,  le  poignard  levé  :  Renie  Dieu,  ou  je  te  tue.  Il 
»  renie,  on  le  tue,  et  il  va  en  enfer  -.  » 

Une  piété  supérieure  n'appartient  qu'aux  saints  ou  aux  impies  : 
ils  sont  rares.  Quant  au  jjeci(6'  égoïste,  il  pousse  plus  ou  moins, 
mais  toujours  il  commence  le  syllogisme  aboutissant  à  des  conclu- 
sions oii  l'absolu  n'est  que  son  moi  amplifié,  satisfaisant  dans  Tin- 
fini  ses  amours  et  ses  haines,  se  perpétuant  dans  l'être  omniprésent 
et  éternel. 

Sublime  et  douloureux  enfantement  !  Que  d'efforts  stériles,  quels 
feux-follets  un  moment  apparus  sur  la  sombre  masse,  s'y  éteignent 

*  Act.  III.  se.  m. 

'  P.-L..  Courier,  Œuvres,  Didol,  1851,  JRejJonse  atcx  anonymes,  p.  200,  201. 
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daii  ;  régoïsme  et  l'abrutissement  !  Quels  sacrifices  humains  il  faut 
à  ces  fleurs  rares  résumant  riiumanité  :  Science,  Poésie,  Héroïsme, 
Sainteté. 

Et  comme  ce  douloureux  rayonnement  du  vrai  illumine  l'âme  du 
grand  poète,  quand  il  peint  la  reine  pénitente  aux  pieds  de  son 

fils  : 

La  reine. 
N'en  dis  pas  plus,  Hainlet;  car  tu  forces  mes  yeux 
A  regarder,  au  fond  de  mon  cœur  ténébreux. 
Le  sceau  de  mon  forfait,  la  tache  ineffaçable!... 

Hamlet. 
Quoi!  croupir  sans  dégoût  au  lit  d'un  misérable! 

La  o'eine. 
Ta  parole  a  le  froid  d'un  glaive  dans  mon  cœur.... 

Hamlet. 
Un  esclave,  un  escroc  qui  filouta  le  trône, 
Comme  un  coupeur  de  bourse,  et,  trouvant  la  couronne. 
Par  terre  la  ramasse.... 

La  rei?ie. 

Assez!... 

Hamlet. 

Un  histrion! 

[Fombre  entre.) 
O  milice  des  cieux,  ô  sainte  légion, 
A  moi!..  Que  me  veux-tu,  —  dis,  chère  ombre?.. 
La^reine. 

Il  est  fou  ! 
Hélas! 

(L'ombre  sort.) 
Hamlet. 
Confessez-vous  au  ciel,  et  faites  pénitence 
Du  passé,  redoutez  l'avenir  qui  s'avance... 
Mère,  pardonnez-moi  ma  vertu,  puisqu'ici, 
Dans  ce  monde  vénal,  implorant  la  merci 
Du  vice,  la  vertu  doit,  s'immolant  au  vice. 
Se  faire  pardonner  par  lui  son  sacrifice.  '  » 

forgive  me  this  my  mrtue  : 

For  m  the  falness  of  thèse  pursy  times, 

VIRTUE  ITSELF   OF  VICE  MUST  PARDON  BEG. 

Que  d'éclaircies  porte  cette  oeuvre  étonnante  !  Quelles  lueurs  je- 
tées sur  l'abîme  où  la  vie  et  la  pensée,  sans  trêve,  émergent  et 
s'engloutissent!  L'ironie  du  Fossoyeur  proteste  contre  un  banal 
optimisme  \  Shakspeare  a  toutes  les  grandes  tristesses  du  génie, 

'  Act.  m,  se.  IV. 

"'  Act.  V,  se.  F'^. 
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non  ces  énervantes  mélancolies  trop  connues  de  notre  siècle,  mais 
ce  sentiment  du  réel  laissant  à  Thomme  pour  Taction,  avec  l'exacte 
notion  des  limites,  toute  Ténerûie  de  ses  forces. 


LA    TEMPETE.   ' 

§  I.  —  Nouvelles  perspectives. 

Muse  des  Weberet  des  Beethoven,  quintessence  harmonique  des 
sens  et  de  Fâme,  de  Nature  et  d^Esprit,  écho  de  souvenirs  et  d^es- 
poirs,  lyre  qui  vibre  aux  soupirs,  aux  cris  sans  trêve,  aux  rires  et 
aux  larmes  des  choses,  parachevant  dans  le  vague  d'un  instinct 
supérieur  ce  que  la  poésie,  bornée  en  ses  images,  n^exprime  plus  ; 
—  ô  Muse,  perdue  tantôt  dans  les  vagues  murmures  de  la  mer, 
de  la  forêt,  ou  dans  les  mélodies  éphémères  du  soir  et  du  matin, 
tantôt  dans  cette  chaîne  de  pensées  qui  nous  transporte  parmi  la 
poussière  de  soleils  et  les  espaces  lactés  des  cieux  ;  —  Muse  cVObe- 
ron  et  de  laPastorr/^é",  Shakspeare  t'a  pressentie.  Sa  Tempête  est 
un  thème  de  symphonies  éternelles. 

Le  grand  poète  qui  ouvre  TArt  moderne  inaugura  de  nouveau  le 
merveiheux  naturel,  symbohque  appropriation  des  Forces  connues 
et  inconnues,  expression  satirique  des  contrastes  et  des  ironies  qui 
jailhssent  pour  nous  de  l'incidence  des  êtres  sous  Tangle  de  notre 
contemplation.  La  Féerie  shakspearienne  se  rattache  ainsi  magni- 
fiquement ,  par-dessus  le  Christianisme,  à  la  Féerie  aristophanes- 
que,  aux  Oiseaux,  aux  Nuées.  Que  devient  dans  la  Tempête  la 
tradition  catholique  visible  encore  dans  Hamlet  '? 

L^élément  polythéiste,  et  même  fétichiste,  survivant  sous  le  mo- 
nothéisme comme  détritus  d^un  état  mental  antérieur,  ces  mythes, 
débris  persistants  d'antiques  croyances,  proscrits  ou  subis  par  Tor- 
thodoxie  catholique,  les  vieilles  rehgions  de  la  Nature,  régnent  ici 
sans  partage.  Le  monde  apparaît  comme  Goethe  se  le  représentera  : 
«  Tout  se  meut  pour  Fœuvre  universelle  !  Toutes  les  activités  tra- 
3)  vaillent  et  vivent  l'une  dans  l'autre  !  Les  forces  célestes  montent 
»  et  descendent,  et  se  passent  de  main  en  main  les  seaux 
»  d^or.  ^  » 

Le  merveilleux  dans  la  Tempête  appartient  aux  génies  du  Feu, 

'  Faust,  première  partie  ;  traduct.  Henri  Blaze,  p.  107. 
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de  TAir,  de  l'Eau,  de  la  Terre,  devenus  les  poétiques  symboles  des 
Forces.  Prélude  aux  vues  où  mène  le  progrès  de  l'esprit  positif. 

Soit  qu^elle  se  borne  à  symboliser  les  puissances,  soit  qu'égarée 
en  vaines  poursuites,  elle  prétende  pénétrer  les  arcanes  de  la 
Nature,  Timagination  moderne  retourne  au  fétichisme  initial.  Elle 
anime  la  matière  sous  tous  ses  modes  :  elle  aperçoit,  suppose  ou 
croit  pressentir  en  tous  des  lois  de  vie,  solidaires  entre  elles,  mais 
indépendantes  d^une  ou  de  plusieurs  volontés  extrinsèques  et  diri- 
geantes. Les  dieux  de  la  théologie,  les  entités  de  la  métaphysique 
éliminés,  esprit  et  matière,  naturel  et  surnaturel  se  confondent. 
Cest  réahser  Tantique  circulas.  Le  serpent  philosophique  mord 
enfin  sa  queue  longtemps  cherchée. 

§  II.  —  Prospéra  et  Miranda. 

Dans  son  merveilleux  renouvelé  que  Shakespeare  est  profond, 
charmant  !  De  quelle  gaze  aérienne  et  diaprée,  il  enveloppe  son 
drame  réel,  poignant,  humain  ! 

Pros2)éro. 
«  Nos  acteurs,  étaut  tous  esprits,  se  sont  dans  f  air 
Fondus  et  dissipés,  dans  l'air  limpide  et  clair. 
Et,  tout  comme  a  péri  ce  monde  fantastique, 
Edifice  sans  base  et  menteuse  fabrique, 
Hautes  tours  se  cachant  la  tète  dans  le  ciel, 
Majestueux  palais  et  temple  solennel, 
Tout  ce  grand  globe  même  et  tout  ce  qu'il  enserre. 
Un  jour  se  dissoudra,  vision  éphémère, 
Spectacle  sans  substance,  illusoire  et  changeant. 
Que  ne  suit  nul  vestige  en  son  cours  d'un  moment; 
Car  nous  sommes  tous  faits  de  l'étoffe  d'un  rêve  : 
Notre  courte  existence  en  un  sommeil  s'achève.  ' 

La  fantasmagorie  folâtre  et  rêve  :  elle  ne  se  prend  jamais  trop 
au  sérieux,  égayant  la  pensée  sévère  de  son  scepticisme  ailé. 

Au  moment  de  congédier  son  premier  acteur  lantastique,  le  ma- 
gicien Prospéro,  duc  détrôné  de  Milan,  lui  dit  pour  adieu  :  «  Mon 
Ariel,  va  te  réunir  aux  éléments...  sois  hbre.  '  *  Prospéro,  c^'est  la 
science  qui  apaise  en  élevant^  qui,  au-dessus  d^une  Nature  (qui  ne 
nous  apparaît  que  lutte  en  nous  et  hors  de  nous)  établit  par  la  Raison 

'  Act.  IV,  se,  !'•«. 
*  Act.  V. 
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rharmonie.  Plus  elle  comprend,  plus  elle  pardonne,  sans  désespé- 
rance du  mieux  y  sans  foi  dans  un  hien  absolu.  C'est  ainsi  que 
Prospéro  déchaîne  et  calme  les  tempêtes,  qu'il  désarme  le  crime  et 
le  réconcilie. 

Et  ce  Caliban  «  un  diable  né  diable,  nature  rebelle  à  l'éducation,  » 
serait-ce  le  peuple,  esclave  à  enchaîner?  La  vraie  pensée  de 
Shakspeare,  humaine  et  prophétique,  ne  perce-t-elle  pas  plutôt 
dans  ce  passage,  où  s'entrevoit  une  vie  nouvelle  pour  le  monstre? 
Suffisant  et  crédule,  servile  et  révolté  tour  à  tour,  Caliban  se  pUe 
enfin  au  joug  de  Téducation  :  il  reconnaît  l'autorité  bienfaisante  du 

magicien.  «  Quel  triple  âne  j'étais Avoir  pris  pour  dieu,  Sté- 

phano,  un  ivrogne  !  » 

Certes,  le  juste  instinct  des  rapports  sociaux  ne  manquait  pas  au 
poète.  Il  éclate  au  premier  acte  dans  les  paroles  du  maître  d'équi- 
page, durant  la  tempête. 

^    Le  maître  d'éqvÂpage. 
«  Je  vous  en  prie,  restez  en  bas. 

Antonio. 
«  Où  est  le  capitaine,  maître? 

Le  maUre  d'équipage. 
«  Ne  l'entendez-vous  pas  ?  Vous  gênez  la  manœuvre....  Vous  aidez  la 
«  tempête. 

Qon^alve. 
«  0  mon  brave,  aie  patience... 

Le  Maître  d'équipage. 
«  Quand  la  mer  faura...  Hors  d'ici...  Le  no;n  de  roi  importe  peu  ù  ces 
vagues...  Silence!  Ne  me  dérangez  pas. 

Gonzalve. 
«  L"ami,  rappelle-toi  un  peu  qui  tu  as  à  bord. 
Le  Maître  d'équipage. 
«  Nul  que  j'aime  plus  que  moi-même...  Vous  êtes  conseiller  royal...  Si 
»  vous  pouvez  commander  le  silence  aux  éléments  et  mettre  ici  la  paix, 
»  nous  n'aurons  plus  à  tirer  le  câble...  Usez  de  votre  autorité.  » 

Ainsi  prélude  la  grande  symphonie  féerique.  La  Sagesse  ou 
Prospéro  impose,  par  l'étude  et  l'effort,  aux  fatahtés  humaines  et 
sociales,  les  limites  qu'elles  peuvent  subir.  Aux  clartés  de  son  es- 
prit, son  cœur  s'échauffe,  son  caractère  se  trempe,  sa  sympathie, 
son  énergie  s'accroissent  par  sa  plus  large  compréhension. 

Pros2)éro. 
«  Mon  Ariel,  toi  qui  n  es  qu'un  air  impalpable, 
Tu  t'émeus  du  malheur.  Serai-je  inexorable. 
Moi  qui  ne  suis  qu'un  homme  ?  ' 

'  Act.  ^^ 
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Transit  henefaciendo...  Il  va  pardonnant,  croyant  au  mieux  et 
le  réalisant,  souriant  sans  illusion  à  l'Utopie  qui  poursuit  dans  Ta- 
venir,  à  TOptimisme  qui  croit  voir  dans  le  présent  cet  impalpable 
Ariel,  l'harmonie. 

Gonzalve. 
«  Si  j'étais  chargé  de  coloniser  cette  île....  si  j'eu  étais  le  roi,  savez-vous 
ce  que  je  ferais  '?  » 

Et  Hionnête  Gonzalve  paraphrase  Montaigne.  Il  rêve  après 
Platon  et  Morus,  avant  Jean-Jacques,  sa  république  idéale  :  —  Là 
«  nulle  cognoissance  de  lettres,  nulle  science  de  nombres,  nul  nom 
»  de  magistrat  ny  de  supériorité  politique,  nul  usage  de  service, 
>  de  richesse  ou  de  pauvreté,  nuls  contracts,  nulles  successions, 
»  nuls  partages,  nulles  occupations  qu'oysifves,  nuls  respects  de 
))  parenté  que  commun,  nuls  vestements,  nulle  agriculture,  nul  mé- 
»  tal,  nul  usage  de  vin  ou  de  bled  ;  les  paroles  mesmes  qui  signi- 
»  fient  le  mensonge,  la  trahison,  la  dissimulation,  Tavarice,  l'envie, 
»  la  détraction,  le  pardon,  inouyes  ".  » 

Qoiizalve. 
«  En  cette  république,  où  tout  est  au  rebours 
De  ce  qu'on  voit  ici,  nul  commerce  n'a  cours, 
Nul  nom  de  magistrat  ni  de  public  office. 
De  lettres,  de  savoir,  d'usage  de  service. 
Et  de  pauvre  ou  de  riche,  il  n'est  pas  question  ; 
Baux  et  contrats,  uenni!...  Point  de  succession, 
De  borne  aux  champs,  de  blé,  d'argent,  de  vin  ou  d'huile, 
Ki  souci,  ni  labeur...  On  demeure  tranquille 
A  rien  faire,  homme  et  femme...  On  vit  innocemment 
Sans  tracas,  sans  police  et  sans  gouvernement. 

Sébastien. 
Cependant  il  serait  roi  dans  sa  république... 

QonzoÂve. 
Nulle  propriété  :  la  terre,  mère  antique. 
En  ces  jours  éclipsant  le  lointain  âge  d'or, 
Livrerait  à  ses  fils  sans  sueur,  sans  effort, 
A  l'abri  du  mousquet,  du  glaive  et  de  la  lance, 
De  ses  fruits  partagés  l'égale  jouissance.  » 

Cet  âge  d'or  est  pour  l'innocente,  Tamoureuse,  Tadorable  Mi- 
randa,  plus  qu'une  espérance.  Elle  le  voit  sur  la  terre,  ou  plutôt, 
sous  le  mirage  de  Tamour,  dans  les  yeux  du  bien-aimé. 

*  Act.  II,  se.  I''e. 

*  Montaia-ne,  Rsa/v.  Liv.  I,  pli.  XXX. 
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Mira /Ida. 
«  0  miracle!  Que  de  créatures  charmantes!  Que  le  genre  humain  est 
beau!  ' 

Donc,  —  conclut  Tindulgent  Prospéro  : 

«  Soyez  joyeux...  Croyez  que  tout  est  lien...  '  « 

1.  —  Les  dix  drames  de  l'histoire  d'Angleterre  :  (Le  roi  Jean. 
—  Richard  IL  —  Henri  IV  (P*'  et  2''  parties).  —  Henri  V.  — 
Henri  VI  (-P%  2"  et  3«  parties).  —  Richard  III.  —  Henri  VIII)  ; 

2.  —  Les  trois  drames  de  l'histoire  romaine.  (Coriolan.  — 
Jules  César.  —  Antoine  et  Gléopâtre). 

1.  Tout  un  cjTle,  —  depuis  la  constitution  de  la  libre  et  aristo- 
cratique Angleterre  par  la  victoire  des  Pairs  sur  le  Roi,  jusqu'à 
ravènement  de  l'Anglicanisme. 

Entre  ces  termes,  la  crise  des  Deux-Roses  cimente  par  le  sang 
la  nationalité  anglo-normande,  issue  d^un  mélange  de  races.  Ces 
luttes  trempent  Toriginale  énergie  d'un  peuple  qui,  parmi  les  na- 
tions modernes^  offre  en  lui  ce  contraste  :  d'avoir  rompu  le  premier 
avec  le  régime  catholico-féodal  et  de  rester  le  plus  longtemps 
tîdèle  aux  institutions  et  aux  moeurs  du  moj^en-âge. 

Cette  situation  particulière  inspira  Shakspeare.  Il  faut  hre  de 
suite  et  dans  Pordre  des  temps  représentés  ses  dix  drames  de  This- 
toire  anglaise.  Quelques  longueurs  importent  peu,  quelques  négli- 
gences. La  vigoureuse  teneur  de  Pensemble  sauve  ces  faiblesses. 
Au-dessus  du  poète  patriote,  éveillant  par  la  sympathie  et  l'art  la 
poussière  des  aïeux,  planent  la  méditation  sagace  et  attristée  [d'un 
Tacite,  la  contemplation  large  et  sereine  d\in  Bacon. 

En  dehors  des  hasards,  —  disons  plutôt  des  lois  secrètes  —  par 
lesquelles  le  génie  est  dirigé,  la  nature  du  développement  social 
propre  à  PAngieterre  devait  amener  chez  elle  la  création  du  drame 
lîistorique  moderne.  Cette  nécessité  semble  bien  établie  par  ce  pa- 
rallèle entre  les  circonstances  où  s'est  produite  la  tragédie  fran- 
çaise et  celles  où  naquit  le  drame  anglais  :  «:  Le  théâtre  moderne, 
»  dit  Pillustre  auteur  de  la  Philosophie  positive  '%  a  suivi  deux 
»  marches  très-différentes,  suivant  que  le  milieu  politique  où  il 
»  s^est  développé  a  déterminé  sa  direction  spéciale  vers  la  société 
»  ancienne  ou  vers  celle  du  moyen-âge.  La  dictature  monarchique 
j>  devait  naturellement  répugner,  en  France ,  aux  souvenirs  du 

*  Act.  Y. 

*  Idem. 

^  Auguste  Comte.  Cours  de  philosophie  positive.  2°  édition,  t.  VI,  p.  181, 182. 
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»  moyen-âge,  où  la  royauté  était  ordinairement  si  faible  et  Ta- 
»  ristocratie  si  puissante;  les  impressions  populaires  étant,,  trail- 

»  leurs ,    spontanément   conformes  à  une  telle  disposition 

«  Corneille fut  conduit  à  consacrer  son  admirable  gé- 

»  nie  à  l'immortelle  idéalisation  des  principales  scènes  de  la  société 

»  romaine En  Angleterre,  au  contraire,  où,  par  le  triomphe 

»  de  Taristocratie,  le  régime  féodal  avait  été  réellement  beaucoup 

»  moins  altéré les  sympathies  communes  de  la  classe  pré- 

»  pondérante  et  d\ine  nation  longtemps  heureuse  de  son  patronage 
»  devaient  tendre  à  conserver  spécialement  les  derniers  souvenirs 
»  du  moyen-àge,  seuls  susceptibles  d'une  véritaJjle  popularité,  si 
»  puissamment  stimulée  par  le  grand  Shakspeare.  » 

2.  —  Pourtant,  quelles  que  fussent  ses  prédilections,  le  public 
contemporain  de  notre  poète  n^applaudit  pas  moins  sa  trilogie  an- 
tique (Coriolan;  —  Jules  César;  —  Antoine  et  Cléopâtre).  Mais 
la  judicieuse  observation  de  M.  Comte  est  tout  au  plus  atténuée 
par  cette  remarque,  si  d'ailleurs  elle  n^en  reçoit  pas  un  complé- 
ment de  preuve.  Le  tableau  de  la  vie  communale  et  politique  de- 
meurée sérieuse  en  Angleterre,  ces  élections,  ces  brigues  de 
comtés  et  de  bourgs  n'ouvriront-ils  pas  à  Shakspeare  un  jour 
révélateur  sur  des  institutions  et  des  mœurs  analogues,  sur  une 
Rome  populaire  que  Fauteur  des  Horaces  devait  moins  concevoir 
que  celui  de  Coriolan  ?  Il  ne  voyait  pas  les  rostres  à  travers  les 
Imstings. 

Rome  païenne  est  reproduite  sous  ses  traits  essentiels,  la  vraie 
couleur  locale  est  trouvée,  en  dépit  de  légers  anachronismes  d'u- 
sages, de  locutions  et  de  costumes.  Quant  aux  sentiments,  on  n'a 
pas  dit,  —  et  je  Tadmire,  —  que  Shakspeare  a  fait  de  Porcia,  la 
femme  de  Caton,  une  épouse  chrétienne  '.  Chateaubriand  l'a  bien 
dit  de  la  Phèdre  de  Racine  !  Le  dévot  Corneille  rendait  mieux  jus- 
tice au  paganisme  que  les  apôtres  plus  ou  moins  mondains  de  la 
réaction  néo-chrétienne.  Pauhne,  et  ce  type  de  Porcia,  restitué 
d'après  l'antique,  montrent  la  filiation  directe  liant  notre  institu- 
tion, notre  moralité  domestiques  aux  institutions,  aux  mœurs  de 
l'antiquité.  On  a  vu  l'Epouse  dans  V Iliade.  Quelles  vertus  ou  ten- 
dresses conjugales  Andromaque  apprendrait- elle  de  PÉvangile? 

Il  est  temps  de  faire  le  départ  entre  un  certain  idéal  contempla- 
tif, ascétique  et  charitable,  —  oriental,  —  qui  est  proprement  le 
christianisme,  et  le  développement  régulier  de  la  morale  occiden- 

'   César,  acte  II,  se.  II. 
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taie,  poursuivi  au  moyeii-âge  par  l'Église  catholique,  légitime  hé- 
ritière de  la  philosophie  grecque  et  de  la  politique  romaine.  C'est 
parce  qu'on  confond  deux  tendances  que  le  catholicisme  combina 
de  son  mieux,  qu'on  a  pu  qualifier  de  chrétienne  la  civihsation  de 
notre  Occident. 

Dans  l^ensemble  épique  de  quinze  drames,  Shakspeare  éleva  à 
riiistoire  un  indestructible  monument.  Il  fit  plus  peut-être.  S'il  est 
possible  de  prévoir  les  phases  d'un  développement  aussi  complexe 
que  cehh  des  littératures,  on  peut  prédire  un  grand  avenir  au 
drame  historique,  dont  il  a  créé  le  type.  En  raison  des  progrès  de 
la  culture  intellectuelle  et  morale,  la  notion  plus  générale  et  plus 
complète  de  ce  que  Thumanité  vivante  doit  aux  aïeux,  lui  rendra 
leur  mémoire  de  plus  en  plus  présente  et  honorée.  Selon  la  beUe 
formule  d^\uguste  Comte,  «  les  morts  domineront  de  plus  en  plus 
les  vivants.  » 


MOLIERE   ET   GOETHE 

(Don  Jumi.    —  Faust.) 

Une  commune  pensée  rapproche  deux  œuvres  si  différentes  de 
forme. 

1.  —  Mohère,  avec  tous  les  écrivains  français  du  dix-septième 
siècle,  paraît  constituer  une  famille  httéraire,  tout  à  part,  et  des 
anciens,  et  surtout  de  ceux  qu'on  pourrait  appeler  les  classiques 
du  romantisme  :  Dante,  Shakspeare,  Goethe. 

Si,  dans  le  tour  de  pensée,  dans  la  forme,  il  se  porte  à  l'exacte 
interprétation,  plutôt  qu'à  la  peinture  imagée  du  fait,  si,  bien 
moins  que  les  poètes  précédents,  il  symbolise  les  indicidualités 
qu^il  observe ,  il  dégage  avec  une  netteté  supérieure  ses  types  de 
Passions,  de  Caractères,  de  Vices  et  de  Ridicules.  Comparez  par  ce 
côté  son  Avare  au  Timon  de  Shakspeare. 

De  là  une  puissance  d^observation  discrète,  et  d'autant  plus  pé- 
nétrante qu'elle  est  contenue,  en  garde  contre  tout  ce  qui  n'est  pas 
le  but  immédiat,  subordonnant  avec  sévérité  au  type  à  reproduire 
le  cadre,  les  figures  accessoires  du  tableau,  surtout  le  paysage. 
Hors  La  Fontaine  (à  quelques  égards),  cette  génération  de  poètes 
est  peu  sensible  aux  attraits  de  la  Nature,  à  ses  caresses  parfois 
énervantes,  aux  vagues  rêveries,  aux  rapprochements  un  peu  con- 
fus que  ses  spectacles  font  naître  dans  l'esprit  par  l'imagination. 
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Cette  école  est  à  l'opposé  d-i  l'anthéisme  naturaliste.  Toujours 
préoccupée  de  la  personne,  elle  se  sauve  avec  Pascal  du  scepti- 
cisme par  le  jansénisme^  déjà  résignée  et  positive  dans  le  suprême 
bon  sens  de  Molière. 

L'orthodoxie  régnante  imposait  à  celui-ci  de  faire  de  son  libre 
penseur  un  libertin, —  deux  termes  alors  synonymes.  Mais  comme 
il  relève  bien  en  Don  Juan  le  mauvais  sujet  par  Tamant  du  Beau. 
Inquiet  poursuivant,  dans  la  chair,  de  la  Forme  idéale,  de  la  vie 
agrandie,  plus  intense  à  travers  les  flammes  de  la  passion  égoïste, 
Don  Juan  entrevoit  d'ailleurs,  s'il  ne  réprouve,  Tardeur  d'une 
amour  plus  pure.  Il  touche  un  moment  au  sentiment  le  plus  élevé 
qu'il  soit  donné  d'atteindre.  Au  pauvre  qui  Timplore  au  nom  de 
Dieu,  il  «  donne  au  nom  de  THumanité  '.  » 

JMais  Sganarelle  dogmatise  et  morahse ...  Et  c'est  la  marque  du 
génie  d'avoir,  aux  élans  de  la  pensée  libre  et  de  la  passion,  opposé 
la  logique  dans  le  vide,  la  béate  doctrine,  la  morale  routinière  ou 
couarde,  —  toutes  les  orthodoxies  du  médiocre.  Pourtant  les  théo- 
ries, les  sentiments  moj^ens,  cpie  défend  Sganarelle,  ont  mené 
jusqu'à  présent  le  monde.  Aussi  (ceci  marque  mieux  encore  la  se- 
conde vue  du  génie)  Molière  mêle-t-il  parfois  aux  lieux  communs 
de  doctrine  et  de  morale  débités  par  le  famuhis,  un  cri  de  la 
conscience  contre  l'orgueil,  un  juste  appel  à  l'égalité  naturelle,  qui 
veut  être  respectée  (pour  justifiées  qu'elles  soient)  par  toutes  les 
suprématies  intellectuelles  et  sociales. 

Sganarelle. 
«Osez-vovis  Lien  ainsi  vous  jouer  du  ciel?.  ..  C'est  bien  à  vous  de  vou- 
»  loir  vous  mêler  de  tourner  en  raillerie  ce  que  tous  les  hommes  révèrent! 
»  Pensez-vous  que  pour  être  de  qualité ,  pour  avoir  une  perruque  blonde 
))  et  bien  frisée,  des  plumes  à  votre  chapeau,  un  habit  bien  doré,  et  des 
)i  rubans  couleur  de  feu...  pensez-vous,  dis-je,  que  vous  en  soyez  plus  ha- 
)■>  bile  homme,  que  tout  vous  soit  permis...^? 

Quand  Sganarelle  parle  ainsi,  nous  sommes  avec  lui  contre 
Y  aristocratie.  Issu  du  libertinage  par  le  dix-huitième  siècle  et  la 
Révolution,  le  sentiment  moderne  s'accorde  ici  avec  le  véritable 
esprit  chrétien.  Mais  quand  l'aristocrate  se  relève  (au  troisième 
acte)  par  sa  grande  parole  au  pauvre,  nous  n'avons  plus,  pour  le 
moraliser,  qu'à  en  appeler  de  lui-même  à  lui-même,  à  dégager  le 
libre-penseur  du  libertin,  et  du  grand  seigneur,  l'homme. 

Sganarelle  s'y  prend  autrement  pour  le  convertir  : 

'  Act.  III,  se.  III. 

*  Aet.  I,  se,  F^ 
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Sganarelle. 
«  Je  veux  savoir  un  peu  vos  pensées  à  fond.  Est-il  possible  que  vous  ue 
croyiez  point  du  tout  au  ciel  ? 

Don  Juan, 
»  Laissons  cela. 

Sganarelle. 
»  C'est-à-dire  que  non.  Et  à  l'enfer? 

Bon  Jimn. 
»  Eh! 

Sganarelle. 
»  Tout  de  même.  Et  au  diable,  s'il  vous  plaît  ? 

Don  Juan. 
»  Oui,  oui. 

Sganarelle. 
»  Aussi  peu.  Xe  croyez-vous  point  à  l'autre  vie? 

Don  Juan. 
>  Ah!  ah!  ah! 

l:iganarelle. 
»  Voilà  un  homme  que  j'aurai  bien  de  la  peine  à  convertir.  El,  dites- 
»  moi  un  peu.  le  moine  bourru,  qu'en  croyez-vous?  eh  ! 

Don  Juan. 
«  La  peste  soit  du  fat  ! 

Sganarelle. 
»  Et  voilà  ce  que  je  ne  puis  souffrir  ;  car  il  n'y  a  rien  de  plus  vrai  que 
»  le  moine,  et  je  me  ferais  pendre  pour  celui-là.  Mais  encore  faut-il  croire 
»  à  quelque  chose  dans  le  monde.  Qu'est-ce  donc  que  vous  croyez  ? 

Don  Juan. 
»  Ce  que  je  crois? 

Sganarelle. 
^  Oui. 

Don  Juan. 
»  Je  crois  que  deux  et  deux  sont  quatre,  Sganarelle,  et  que  Iquatre  et 
»  quatre  sont  Imit. 

Sgaaarelle. 
»  La  belle  croyance  et  les  beaux  articles  de  foi,  que  voilà!  Voire  reli- 
»  gion,  à  ce  que  je  vois,  est  donc  l'arithmétique  '  ! 

» 

Sganarelle. 
»  Il  faut  avouer  qu'il  se  met  d'étranges  folies  dans  la  tète  des  hommes, 
»  et  que,  pour  avoir  bien  étudié,  ou  est  bien  moins  sage  le  plus  souvent. 
))  Pour  moi.  Monsieur,  je  n'ai  point  étudié  comme  vous.  Dieu  merci,  et 
j)  personne  ne  saurait  se  vanter  de  m'avoir  rien  appris  ;  mais  avec  mon 
»  petit  sens,  mon  petit  jugement,  je  vois  les  choses  mieux  que  tous  les 
«  livres,  et  je  comprends  fort  bien  que  ce  monde  que  nous  voj'ous  n'est 

»  pas  un  champignon  qui  soit  venu  tout  seul  en  une  nuit 

»  Pouvez-vous  voir  toutes  les  inventions  dont  la  machine  de  l'homme  est 
»  composée,  sans  admirer  de  quelle  façon  cela  est  agencé  l'un  dans  l'autre? 
*  Acte  III,  se.  1. 
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»  Ces  uerfs,  ces  os,  ces  veines,  ces  artères,  ces.  .  .  ce  poumon,  ce  cœur, 
»  ce  foie  et  tous  ces  autres  ingrédients  qui  sont  là,  et  qui.  .  .  Oh  !  dame, 
»  interrompez-moi  donc,  si  vous  voulez.  Je  ne  saurais  disputer  si  l'on  ne 
»  m'interrompt.  Vous  vous  taisez  exprès  et  me  laissez  parler  par  belle 
«  malice. 

Don  Juan. 

«  J'attends  que  ton  raisonnement  soit  fini. 

Sf/anarelle. 

«  Mon  raisonnement  est  qu'il  y  a  quelque  chose  d'admirable  dans 
«  l'homme,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  que  tous  les  savants  ne  sauraient 
»  expliquer.  Cela  n'est-il  pas  merveilleux  que  me  voilà  ici,  et  que  j'aie 
«  quelque  chose  dans  la  tète  qui  pense  cent  choses  différentes  en  un 
»  moment,  et  fait  de  mon  corps  tout  ce  qu'elle  veut?  Je  veux  frapper 
»  des  mains,  hausser  le  bras,  lever  les  yeux  au  ciel,  baisser  la  tète,  re- 
»  muer  les  pieds,  aller  à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière;,  tour- 

»   ner.   ....        (Il  se  laisse  tomber  en  tournant.) 

Do7i  Juan. 
ï  Bon!  voilà  ton  raisonnemment  quia  le  nez  cassé'.  « 

L'ouaille  est  dure.  Elle  a  lu  Gassendi ,  et ,  en  ses  nombreux 
voyages,  hanté  les  libres  esprits,  soupe  chez  le  Grand-Prieur,  au 
Temple,  argumenté  contre  Descartes  en  Hollande. 

2.  —  Symbolisons  avec  Goethe,  jetons  le  manteau  bleu  du  rêve 
autour  de  Taustère  pensée...  La  pensée  demeure  la  même,  qu'elle 
professe  avec  Sganarelle,  qu^elle  raille  par  la  l^ouche  de  Méphisto- 
phélès. 

récoUer. 
«  Je  voudrais  être  fort  savant,  et  serais  bien  aise  d'embrasser  ce  qu'il 
«  y  a  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  la  science  et  la  nature. 

MépMsto2)Mlès. 
»  Vous  êtes  en  bon  chemin,  mais  il  ne  faut  pas  vous  laisser  distraire. 

L'écolier. 

»  J'y  suis  corps  et  âme  ;  néanmoins  je  m'arrangerais  assez  d'un  peu 
«  de  liberté  et  de  bon  temps,  aux  beaux  jours  de  fête  en  été. 

3Iéphistophélès . 

»  Profitez  du  temps,  il  passe  si  vite!  Ainsi,  mon  bon  ami,  je  vous  con- 
«  seille  d'abord  un  cours  de  logique!  là  on  vous  dressera  l'esprit  comme  il 
»  faut  ;  on  vous  le  chaussera  de  brodequins  serrés ,  afin  qu'il  file  droit, 
«  avec  circonspection,  sur  le  chemin  de  la  pensée,  et  n'aille  pas  s'égarer 
»  à  droite  et  à  gauche  comme  un  feu-follet  dans  l'espace  ;  ensuite  on  pas- 
T>  sera  des  journées  à  vous  apprendre  que,  pour  les  choses  qui  vous  pa- 
»  raissaient  les  plus  simples,  et  qui  se  font  en  un  clin  d'œil  facilement, 
))  comme  boire  et  manger,  un,  deux,  trois  sont  indispensables.  Et,  en 
»  etlet,  il  en  est  de  la  fabrique  des  pensées,  comme  d'un  métier  de  tis- 
»  serand,  où  il  suffit  d'une  seule  impulsion  pour  mettre  en  jeu  des  mil- 

'  Acte  III,  se.  1. 
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»  liers  de  fils,  où  la  navette  va  et  vient,  glissant  de  tous  côté;  où  les  fils 
»  s'entrecroisent  inaperçus:  où  d'un  seul  coup  mille  combinaisons  résul- 
»  tent.  Le  philosophe  entre,  et  vous  démontre  qu'il  en  doit  être  ainsi  :  le 
»  premier  est  cela,  le  second  cela;  donc  le  troisième  et  le  quatrième, 
»  cela  ;  et  sans  le  premier  et  le  second,  le  troisième  et  le  quatrième  n'eus- 
»  sent  jamais  existé.  Les  étudiants  de  tous  pays  prisent  fort  ces  choses, 

«  ce  qui  ne  fait  pas  qu'il  deviennent  des  tisserands 

» 

L  écolier - 
»  Je  suis  si  abasourdi  de  tout  cela,  qu'il  me  semble  qu"une  roue  de 
»  moulin  me  tourne  dans  la  tète. 

3Ié])Msio2)hélès. 
»  Et  puis,  vous  devez,  avant  toute  chose ,  vous  adonner  à  la  métaphy- 
»  sique.  Là.  vous  voyez  anprofondir  ce  qui  n'est  pas  du  ressort  du  cerveau 
»  de  riiomme  ;   pour  tout  ce  qui  y  entre    ou  n'y  entre  pas ,  vous  avez 

»  toujours  un  mot  ronflant  à  votre  service c    ....    : 

» 

L'écolier. 
»  .  .  .  .  J'aurais  presque  envie  maintenant  d'étudier  la  théologie. 

IlépMstop/iélès. 
»  Je  voudrais  bien  ne  pas  vous  égarer.  En  ce  qui  concerne  cette  science, 
»  il  est  si  difficile  d'éviter  la  fausse  route,  il  y  a  en  elle  tant  de  poison 
»  caché,  et  l'on  a  tant  de  peine  à  distinguer  le  poison  du  remède!  Ici  en- 
»  core  le  mieux  est  de  n'en  écouter  qu'un  seul,  et  de  jurer  sur  la  parole 
»  du  maitre.  .  .  Somme  toute.  .  .  tenez-vous  en  au  mot,  et  vous  entrerez; 
»  alors  par  la  porte  sûre  au  temple  de  la  certitude. 

L'écolier. 
»  Cependant  un  mot  doit  toujours  contenir  une  idée. 

Méj)Msto2)hélès. 
»  Fort  bien.  Seulement  il  ne  faut  pas  trop  s'en  soucier;  car  là  où  mau- 
«  quent  les  idées,  un  mot  trouve  à  propos  sa  place.  Avec  des  mots  on  dis- 
»  cute  vaillamment  ;  avec  des  mots  on  érige  un  système.  On  peut  fort  bien 
»  croire  aux  mots  ' » 

A  scruter  le  Faust,  à  contempler  les  splendides  créations  de 
l^art  depuis  Tancienne  Grèce,  jusqu'à  nos  temps,  à  suivre  les 
courants  de  l'histoire  dans  le  lit  de  pourpre  et  d'or  de  la  poésie, 
la  pensée  s'agrandit  et  s'exalte.  Le  poème  de  Goethe  est  vaste 
comme  la  nature,  ondoyant  comme  l'humanité.  Conciliant  toutes 
traditions  dans  une  synthèse  suprême,  nef  gothique  et  temple 
grec,  Parthénon  et  Munster,  glorifiant  les  adorations  du  passé, 
les  révoltes  et  les  aspirations  du  présent,  le  Faust  représenté 
bien  notre  siècle  :  recherche  tour  à  tour  inquiète  et  sereine, 
pensée  curieuse  ,  laborieuse  et  conciliante.  Le  génie  plastique 
des  anciens  ne  dépasse  pas  Pidéale  pureté  de  forme  particulière 

^  Faust,   traduct.  H.  Blaze,  I"'  partie,  p.  204-206. 
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à  cette  œuvre.  Aux  vues  d'ensemble,  aux  profondeurs  de  la  syn- 
thèse allemande,  Goethe  a  joint  le  sens  de  vie,  la  mesure  de  Tart 
grec.  Rien  d^indécis  dans  ses  contours.  Si  le  thème  est  flottant 
et  sans  conclusion ,  ce   défaut  de  ne  pas  conclure  et  de  flotter 
ne  s'étend  pas  aux  conceptions  qu'il  couronne,  et  qui  demeurent 
positives  et  nettement  déterminées.  Bien  que  panthéiste,   Tidée 
du  Faust  échappe  à  la  formule  où  Hegel  a  cru  saisir  la  pensée, 
la  cause  absolue,  identique.  Ce  panthéisme  de  Goethe  n'est  que 
la  poétique  expression  de  l'infini  qui  déborde  toute  existence , 
toute  pensée,  «  océan  du  temps  et  de  Tespace  qui  vient  battre  notre 
rive.  »  L'imagination ,  mais  l'imagination  seule ,  a  trouvé  pour 
Tafironter  i  une  barque  et  une  voile.  «  Sous  la  baguette  de  Mé- 
phisto,  démons  et  furies,  gnomes  et  pygmées,   magiciennes  de 
Thessalie  et  sorcières  du  Brocken,  scolastiques  universitaires  et 
sages  des  Académies,  héros  et  preux,  le  pape  et  Tempereur,  anges 
et  diables  des  légendes,  dynasties  divines  des  théogonies,  apparais- 
sent tour  à  tour  au  regard  de  Faust.  Mais  jusqu'à  ce  que,  atteignant 
au  foyer  du  commun  amour,  il  trouve  en  sa  délaissée  un  guide 
à  la  vie  supérieure  (Béatrice  du  repentir,  ^Marguerite  rappelle  celle 
de  l'innocence),  il  cherche  en  vain  par  la  pensée  et  l'action  le  mot 
de  la  destinée.  Ce  mot,  il  ne  l'obtient  pas,  mais,  en  dédomma- 
gement, il  s'élève  à  la  volupté  suprême  de  se  confondre  dans 
l'universel. 

Là  gît  la  moralité  du  poème,  sa  conclusion  toute  subjective, 
sj'mbolisée  sur  le  type  du  paradis  objectif  de  Dante.  Vivre  pour 
vivre,  comme  vit  la  nature,  d'une  vie  toujours  plus  large,  plus 
complète,  plus  complexe,  que  d'autres  continueront, — voilà  le  but. 

0  Faust,  que  ta  voix  éveille  en  nous  d'échos;  comme  tu  poses  la 
conscience  moderne,  héroïquement  résignée,  et  le  grand  devoir  du 
travail  !  »  J'ai  désiré ,  accompli ,  puis  encore  désiré ,  et  de  la  sorte 
»  vaillamment  promené  le  tourbillon  de  ma  vie,  d'abord  grande  et 
»  puissante,  désormais  sage  et  circonspecte.  Je  connais  autant 
»  qu'il  me  faut  l'horizon  terrestre;  quant  à  ce  qui  se  passe  au- 
»  delà,  la  vue  nous  eu  est  interdite.  Insensé  qui  tourne,  en  chgnant, 
»  les  yeux  de  ce  côté,  et  qui,  dans  ses  rêves,  s'imagine  dépasser 
»  ses  égaux  de  la  hauteur  des  cieux  !  Qu'il  s'attache  plutôt  à  la 
»  terre,  et  regarde  autour  de  lui.  Non,  pour  l'homme  fort,  le 
»  monde  ne  reste  pas  muet.  Qu'a-t-il  besoin  d'errer  à  travers  les 
»  espaces  éternels?  Ce  qu'il  découvre,  au  moins,  se  laisse  com- 
»  prendre;  qu'il  marche  ainsi  le  temps  de  sa  journée,  laissant  les 
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»  spectres  mener  leurs  rondes;  mais,  s'il  va  plus  loin,  il  trouvera 

»  angoisse  et  bonheur,  sans  jamais  pouvoir  se  satisfaire  ' » 

«  Debout,  mes  serviteurs  !  Debout  l'un  après  Tautre  !  Faites  que 
»  ma  pensée  hardie  se  réalise  avec  gloire.  Allons,  tous,  à  la  pelle, 
»  à  la  bêche,  à  l'ouvrage  "  !  » 

CONCLUSION. 

A  chacun  des  termes  que  nous  venons  de  parcourir,  la  poésie 
est  apparue  dans  un  complet  rapport  avec  la  synthèse  dominante. 

Sous  forme  symbolique,  en  deçà  du  panthéisme,  Goethe  annonce 
dans  le  Faust  la  synthèse  positive.  De  la  réalité  mieux  connue, 
plus  aimée  se  dégagent,  aussi  susceptibles  d'idéalisation  que  les 
dogmes  théologiques,  deux  concepts  :  l'humanité  progressive,  et 
la  nature,  sa  souveraine  et  sa  servante,  fatale  en  ses  conditions 
essentielles,  modifiable  dans  certaines  limites  par  l'oeuvre  du  genre 
humain. 

La  foi  moderne  peut,  comme  la  religion  d'Homère  et  celle  de 
Dante,  inspirer  la  poésie  et  l'art.  Cette  foi  repose  sur  la  science,  et 
la  science  est  un  dogme  formulant,  comme  le  dogme  théologique, 
les  rapports  de  l'homme  avec  les  puissances  supérieures.  Mais, 
sevrée  de  toute  illusion ,  la  croyance  positive ,  en  présence  des 
Forces  qui  nous  enserrent  et  nous  dominent,  ne  connaît  que  deux 
sentiments  :  vaillance  à  approprier  ces  Forces  à  notre  profit,  rési- 
gnation à  subir  leurs  conditions  fatales,  en  tout  ce  que  la  science 
et  l'activité  humaines  ne  sauraient  modifier. 

En  cet  état  intellectuel,  munie  de  la  notion  d'un  Infini  réel, 
la  raison  renonce  à  trouver  la  Cause.  Mais  en  ses  enquêtes  du 
Phénomène ,  nuhe  limite  n'est  fixée  à  ses  audaces.  Où  l'Expé- 
rience est  en  défaut,  l'Hypothèse,  comme  rhippogrifife  d'Arioste, 
offre  ses  ailes.  Et  à  cet  égard,  l'intuition  poétique  a  un  rôle.  On 
sait  les  divinations  de  Lucrèce  dans  son  Natura  reruni.  «  Toa- 
y>  jours  et  partout,  dit  excellemment  M.  Littré,  l'imagination  a 
y>  une  part  nécessaire,  et  l'on  se  méprendrait  sur  la  constitution 
)>  même  de  l'esprit  humain,  dont  elle  constitue  un  élément  essentiel, 
»  si  on  la  supposait  jamais  absente.  Dans  les  sciences  même  les 
»  plus  positives  du  temps  présent,  elle  joue  son  rôle  que  rien  ne 
»  peut  remplacer....  Qu'est-ce  que  les  atomes  de  la  chimie  ?  Qui  les 


'  Faust,  r-  partie,  trad.  H.  Blaze,  p.  'lOS,  /i99. 
'  Fausl,  2^  partip,  trad.  H.  Blaze,  p.  500. 
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»  a  vus  Gilles  verra  jamais?  Dans  tous  ces  cas,  quand  l'observation 
»  et  Texpérience  ont  fait  délaut,  et  qu'il  a  fallu  cependant  combler 
y>  la  lacune,  Innagination  est  intervenue,  mais  soumise  à  une  con- 
»  dition,  c'est  que  ce  qu'elle  allait  proposer  ne  serait  en  désaccord 
»  avec  aucun  des  faits  particuliers.  Cela  accepté,  tout  ensuite  est 
»  mythe,  dans  le  véritable  sens  du  mot'.  » 

Toute  grande  œuvre  de  raison  est  œuvre  d'imagination  ;  toute 
grande  œuvre  d'imagination  est  œuvre  de  raison.  Il  n'y  a  qu'une 
logique  ordonnant  selon  des  normes  inflexibles  la  chaîne  serrée 
des  arguments,  le  rapport  exact  des  images.  Qui  médite  Dante 
ou  Goethe,  admire  la  rigueur  autant  que  l'éclat  de  leur  formule. 

Est-ce  donc  qu'aucune  différence  essentielle  ne  sépare  l'art  de  la 
science?  La  faculté  poétique  est-elle  la  même  que  la  faculté  philo- 
sophique? Evidemment  non.  Poussant  d'un  tronc  commun,  ces 
deux  branches  de  l'esprit  se  développent  distinctes  d'organes  et  de 
procédés.  Le  tronc  commnn,  c'est  l'intuition,  le  génie  Imaginatif, 
caractère  des  généralisateurs,  aussi  indispensable  à  la  vraie  science 
qu'au  grand  art.  Entre  ces  deux  champs  d'activité  se  partagent 
quelques  esprits  de  premier  ordre.  Au  don  essentiel  qui  les  distingue 
également,  —  savants  et  artistes,  — les  j^remiers  joignent  l'analyse 
patiente,  sévère^  héroïque,  les  autres  la  faculté  d'expression  culti- 
vée avec  la  passion  jalouse,  le,  scrupule  de  l'amant  du  beau. 

Mais  la  faculté  d'expression  qui  signale  le  poète,  par  exemple,  se- 
rait, ou  stérile,  ou  bien  pauvre  en  résultats,  si  elle  n'était  au  service 
d'une  faculté  plus  haute,  qu'il  possède  en  commun  avec  le  savant. 

Aussi  tous  les  grands  poètes,  dont  le  nom  résume  une  époque, 
s'assimilèrent-ils,  au  moins,  les  données  du  savoir  de  leur  temps. 
Lucrèce  est  encyclopédique  comme  Dante.  Homère  fut  le  théologien 
du  polythéisme  grec. 

Devant  cette  tradition,  que  deviennent  la  théorie  de  l'art  pour 
l'art  et  cette  incompatibilité  prétendue  entre  le  point  de  vue  scien- 
tifique et  le  point  de  vue  littéraire?  Destiné  (quand  il  n'exprime  pas, 
—  cas  plus  rare,  —  le  pressentiment  des  vérités  futures)  à  propa- 
ger les  vérités  acquises,  l'Art  est  tenu  d'y  conformer  préalablement 
son  symbole. 

Non  qu'au  lieu  de  narrer,  de  peindre  ou  de  passionner,  il  doive 
se  faire  apôtre,  prouver  le  progrès  par  un  torse,  formuler  une 
synthèse  en  roman  ou  en  symphonie!...  Mais  imbus  des  pensées, 
intéressés  par  les  problèmes ,  au   courant  des  solutions  de  leur 

Vie  (h  Jési's,  par  Strauss,  trad.  par  M.  Littré  ;  Introd.  t.  II,  l"""  partie,  p.  22  et  23. 
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temps,  le  peintr.  ,  le  musicien,  le  romancier  les  traduisent  comme 
à  leur  insu.  Les  héros  épiques,  tragiques,  eux-mêmes,  ne  doivent 
jamais  être  de  ]  urs  symboles,  marionnettes  d^me  thèse  en  action 
abstraite  et  glacée. 

Ces  grandes  créations  poétiques,  alimentant  tout  un  cycle  de 
Tart,  ne  se  produisent  que  sous  l'incubation  d^me  doctrine  gé- 
nérale. Le  polythéisme  inspire  Homère,  le  catholicisme  Dante. 
Cest  presque  un  lieu  commun  de  noter  l'analogie  de  notre  siècle 
avec  Tâge  de  crise  où  les  dieux  firent  place  à  Dieu.  De  notre  ère 
qui  commence  comme  l'ère  monothéiste  et  chrétienne,  par  un  pro- 
grès décisif  des  classes  soufifrantes,  par  la  fusion  des  traditions, 
des  races,  par  la  corruption  et  le  mélange  des  langues,  aura-t-eUe 
aussi  sa  grande  ]Muse?  Que  d'essais  annoncèrent  celle  du  Moyen- 
Age  !  De  quels  affluents  la  Divine  Comédie  s^est  formée  :  TApo- 
calypse^  la  Légende  dorée,  chansons  des  troubadours,  poèmes 
chevaleresques!...  Mais  en  la  genèse  obscure  de  ce  siècle,  où  se 
dégagent  des  institutions  et  des  mœurs  du  passé,  les  mœurs  et 
les  institutions  futures,  comment  discerner  lescourants  qui  appor- 
tent le  flot  de  répopée  nouvelle,  et  comment  deviner  le  caractère 
romanesque,  les  grandes  légendes  et  Tavenir  du  beau  ? 
• 

Albert  Castelnau. 


LE  CONGRÈS  DE  BERNE 


Il  y  a  un  an,  en  rendant,  compte  dans  cette  Revue,  du  premier 
Congrès  de  la  Paix,  qui  s''était  réuni  à  Genève,  je  disais  que  les 
idées  libérales  ne  souffriraient  pas  de  Téchec  qu'elles  y  avaient  su- 
bi, que  le  parti  démocratique  profiterait  de  l'expérience  acquise  dans 
un  premier  essai,  et  mon  espérance  n'a  pas  été  déçue.  Pendant 
Tannée  qui  vient  de  s'écouler,  l'idée  qui  a  présidé  à  la  réunion  de 
Genève,  s'est  affermie,  s'est  développée,  elle  a  pris  un  corps,  elle 
est  devenue  une  doctrine  tout  entière.  De  l'inconcevable  chaos  au 
milieu  duquel  ni  les  libéraux,  ni  les  conservateurs  n'ont  pu  se  re- 
trouver, sont  sorties  quelques  opinions  précises  qui  caractérisent  la 
situation  actuelle  de  l'Europe.  Comme  thermomètre  de  l'opinion 
d'une  certaine  partie  de  la  société,  comme  tableau  de  Tétaf  général 
des  esprits,  le  Congrès  de  Berne  doit  mériter  une  place  dans  l'his- 
toire contemporaine,  qui  s'intéresse  bien  plus  aux  triomphes  de 
l'opinion  publique,  qu'aux  victoires  des  armées.  Notre  Revue  ne 
peut  suivre  pas  à  pas  tous  ces  courants  innombrables  qui  emportent 
la  société  moderne,  mais  elle  peut  et  elle  doit  exprimer  sa  manière 
de  voir,  chaque  fois  que  les  opinions  individuelles  viennent  se 
grouper  autour  d'une  grande  idée,  pour  atteindre  un  but  commun. 
Dans  l'article  que  je  citais  tout  à  l'heure,  j'ai  dit  aussi,  que  si  la  dis- 
cussion avait  été  plus  libre,  on  aurait  probablement  creusé  plus 
profondément  la  question;  chacun  aurait  émis  plus  franchement 
son  opinion;  et  alors  les  divergences  qui  n'ont  pu  se  produire,  parce 
qu'on  était  resté  dans  les  généralités  vagues  et  abstraites  de  la  po- 
litique, seraient  venues  nous  démontrer  que  la  démocratie  euro- 
péenne est  beaucoup  plus  divisée  qu'on  ne  veut  le  croire.  Cette 
prédiction  s'est  également  réalisée.  A  Berne,  bien  plus  qu'à  Ge- 
nève, tout  le  monde  a  pu  dire  sa  pensée  sans  équivoques  et  sans 
réticences  ;  aussi,  à  Berne,  la  démocratie  s'est-elle  divisée  en  deux 
camps  hostiles,  qui  n'ont  pu  s'entendre  et  qui  ont  dû  se  séparer. 
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On  a  beaucoup  parlé  de  ce  conflit,  et.  comme  il  arrive  toujours 
en  pareil  cas,  la  majorité,  plus  conservatrice,  a  accusé  la  minorité 
d'extravagance,  et  la  minorité,  plus  libérale,  a  accusé  la  majorité 
de  pusillanimité-  Nous  n^avons  point  à  examnier  ici  ces  accusations 
que  les  partis  politiques  se  renvoient  toujours  dans  les  moments 
où  les  passions  sont  soulevées  ;  mais  il  nous  importe  de  constater 
que  ce  conflit  a  été  utile  pour  les  uns  et  pour  les  autres.  Tout  le 
monde  a  été  obligé  de  s^expliquer  franchement,  de  montrer  au 
jour  le  fond  de  sa  pensée,  et  de  formuler  d\ine  manière  précise  le 
l:)ut  qu^on  se  proposait  d^atteindre.  Le  vague,  les  incertitudes  et  les 
transactions,  sont  et  seront  toujours  une  source  de  calamités  dans 
la  politique.  Si  l'on  voulait  reprendre  un  à  un  tous  les  événements 
cfui  ont  amené  le  déplorable  état  de  choses  dont  se  plaignent  les 
sociétés  européennes,  on  verrait  facilement  qu^ils  ont  pour  cause 
une  connaissance  insuffisante  du  milieu  sur  lequel  les  gouverne- 
ments et. les  partis  voulaient  agir.  Il  est  toujours  bonde  connaître 
son  adversaire,  et.  au  lieu  de  s^etfaroucher  de  ses  doctrines,  il  se- 
rait plus  raisonnable  de  lui  savoir  gré  de  sa  franchise  et  d^en  pro  - 
flter  lorsque  le  moment  de  la  lutte  arrive. 

Abstraction  faite  des  rancunes  personnelles,  qui  ont  malheureu- 
sement joué  un  rôle  très-considérable  au  Congrès  de  Berne,  il  n^est 
pas  difficile  de  remonter  à  la  cause  véritable  qui  a  amené  la  rup- 
ture entre  les  deux  partis  qu'on  nommait,  pendant  la  discussion 
«  la  gauche  »  et  «  la  droite,  t  Cette  cause  existe  partout,  dans  tous 
les  pays  qui  ont  participé  au  grand  mouvement  civilisateur  dont  la 
révolution  de  89  a  été  le  point  de  départ,  elle  se  résume  dans  ce 
fait  :  antagonisme  entre  le  capital  et  le  travail,  entre  les  indivi- 
dualistes et  les  socialistes.  C'est  là,  en  eflfet,  le  grand  germe  de 
toutes  les  dissidences  que  nous  voyons  se  produire  à  chaque  ins- 
tant, de  cette  haine  sourde  qui  existe  entre  le  parti  des  ouvriers  et 
le  parti  des  bourgeois.  Rien  de  plus  naturel  que  l'existence  de  cet 
antagonisme,  de  ces  dissidences,  de  ces  haines,  mais  rien  aussi 
de  plus  malheureux  pour  la  cause  de  la  liberté,  dont  nous  voulons 
tous  également  le  prochain  triomplie.  De  même  qu'il  y  a  quatre- 
vingts  ans,  le  tiers-état,  opprimé  par  la  noblesse  et  le  clergé,  a  pro- 
testé énergiquement  contre  les  privilèges  et  a  tenté  une  réforme 
politique  qui  écartait  les  privilèges,  en  proclamant  les  droits  de 
l'homme,  de  même  maintenant,  les  classes  en  lutte  avec  le  capital, 
murmurent  contre  le  monopole  de  la  bourgeoisie  et  veulent  tenter 
une  réforme  qui,  sous  une  forme  ou  une  autre,  amène  l'émancipa- 
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tion  du  travail.  Pour  quiconque  réfléchit  sans  parti  pris,  il  y  a  dans 
ce  déplacement  du  centre  de  Tactivité  révolutionnaire,  une  néces- 
sité historique  contre  laquelle  il  serait  absurde  de  s'insurger  :  la 
révolution  se  spécialise  de  plus  en  plus  dans  ses  tendances  ;  car, 
après  avoir  été  religieuse  et  politique,  elle  prend  sa  dernière  forme^ 
elle  devient  sociale.  G^est  cette  tendance  nouvelle  que  la  minorité 
est  venue  représenter  au  Congrès  de  Berne.  Elle  a  rencontré  les 
tendances  que  j^appellerai  bourgeoises,  non  pour  attacher  à  ce  terme 
un  sens  de  reproche  ou  de  jnépris,  comme  on  le  fait  souvent,  mais 
pour  caractériser  le  parti  qui,  jusqu'au  milieu  de  ce  siècle,  a  mar- 
ché à  la  tête  du  mouvement,  et  qui,  exempt  de  soucis  matériels,  as- 
pire principalement,  sinon  exclusivement,  aux  réformes  j)urement 
politiques.  La  bataille  a  commencé. 

Je  sais  bien  que  la  majorité  ne  veut  pas  accepter  le  titre  de 
Ijourgeoise  que  je  viens  de  lui  donner,  je  sais  bien  aussi  qu'elle  a 
voté  les  sympathies  les  moins  équivoques  à  la  cause  des  classes 
ouvrières,  mais  ce  ne  sont  là  que  des  phrases  qui  cachent  le  désir 
d^éviter  la  solution  directe  du  problème.  Il  ne  s'agit  point  de  «  jus- 
tifier les  efforts  des  travailleurs  pour  conquérir  leur  affranchisse- 
ment; »  car  ces  efforts  n'ont  besoin  d^aucune  justification;  mais  il 
s^agit  de  proclamer  les  principes  qui  doivent  être  la  base  de  cet 
affranchissement,  de  déclarer  la  nécessité  de  Tégahsation  sociale 
des  classes  et  des  individus  pour  compléter  l'œuvre  de  la  Révolu- 
tion de  89,  qui  n'avait  déclaré  que  leur  égahsation  politique.  Ce 
mot  «  d^égalisation  »  a  suffi  pour  soulever  les  passions;  et  de 
nombreux  orateurs  sont  venus  en  demander  la  suppression,  les  uns 
sous  ce  singuher  prétexte  que  les  classes  n'existaient  plus  et  que, 
par  conséquent,  on  ne  pouvait  les  égaliser,  les  autres  parce  qu'ils 
y  voyaient  le  retour  au  communisme.  J'ignore  si,  parmi  ceux  qui, 
au  Congrès  de  Berne,  réclamaient  dans  l'ordre  social,  pour  les 
classes  ouvrières,  les  mêmes  droits  que,  dans  Tordre  politique,  la 
bourgeoisie  avait  réclamé  pour  elle  il  y  a  de  cela  près  d'un  siècle, 
il  se  trouvait  des  communistes  ;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
faut  un  effort  considérable  de  rimagination  pour  voir  dans  l'éga- 
lisation des  classes  une  formule  de  communisme.  Lorsque  la  Ré- 
volution proclamait  les  droits  de  l'homme,  détruisant  ainsi  les  pri- 
vilèges politiques  de  quelques  classes,  cela  voulait-il  dire  qu'elle 
se  proposait  de  niveler  les  intehigences  et  de  rendre  tous  sembla- 
bles les  uns  aux  autres  ?  Nullement.  Une  interprétation  pareille 
n'est  entrée  dans  l'esprit  de  personne.  Pourquoi  donc,  maintenant 


474  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

que  la  même  idée  se  transporte  dans  mi  autre  domaine  de  faits  so- 
ciaux, la  comprend-on  si  mal  ? 

Égalisation  économique  des  classes  et  des  individus,  ne  signifie 
point  que  tous  puissent  obtenir,  dans  un  même  temps,  une  même 
somme  de  produits,  que  tous  aient  une  même  part  au  capital  que 
les  siècles  ont  accumulé  ;  elle  signifie  seulement  qu'au  point  de  vue 
des  intérêts  économiques^  la  somme  du  travail  doit  cesser  d'être 
répartie  de  manière  à  accabler  certains,  et  à  procurer  de  mépri- 
sables loisirs  à  d'autres,  et  que  la  somme  des  produits  doit  être 
répartie  de  manière  que  la  mJsère,  la  souffrance,  l'ignorance  et 
tout  ce  qui  suit  ces  trois  fléaux,  cessent  de  peser  sur  des  classes 
nombreuses.  Comment  cet  état  de  choses  arrivera-t-il  ?  par  quels 
moyens  pratiques  se  fera  cette  dernière  transformation  sociale  ? 
c'est  ce  que  nul  de  nous  ne  peut  dire,  parce  qu'il  y  a  là  des  expé- 
riences sociologiques  à  faire,  et  que  personne  ne  peut  prévoir  l'is- 
sue d'une  expérience.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  la  révo- 
lution sociale  (je  prends  ici  le  mot  révolution  dans  le  sens  d'évolu- 
tion) n'a  pas  été  faite,  qu'elle  est  à  faire.  Quelles  que  soient  les  di- 
vergences nombreuses  et  radicales  qui  me  séparent  de  la  minorité 
qui  est  venue  soutenir  énergiquement,  au  sein  du  Congrès,  les 
aspirations  des  classes  ouvrières,  je  suis  donc  obligé  de  reconnaître 
qu'elle  représente  réellement,  dans  le  camp  révolutionnaire,  le 
parti  qui  du  moins  pose  la  question. 

Si  j'ai  insisté  quelque  peu  sur  cette  première  partie  du  pro- 
gramme que  le  Congrès  de  Berne  a  eu  à  discuter,  c'est  qu'elle  a 
été  le  point  de  départ  de  la  lutte  qui  a  duré  pendant  tout  le  temps 
des  délibérations.  Tout  s'explique,  en  effet,  si  l'on  veut  juger  les 
résolutions  prises  au  double  point  de  vue  des  intérêts  des  classes 
qui  représentent  le  capital  et  de  celles  qui  représentent  le  travail. 
Gomment  comprendre,  par  exemple,  qu'une  majorité,  composée  de 
libres  penseurs,  ait  rejeté,  en  le  qualifiant  «  d'extravagant  »  un 
projet  de  résolution  qui  affirmait  «  que  les  théologies  étaient,  dans 
l'état  actuel  de  l'organisation  sociale,  une  entrave  au  développe- 
ment de  l'intelhgence  »  et  qui  demandait  au  Congrès  «  de  mettre 
à  l'ordre  du  jour  l'étude  des  moyens  pratiques  pour  détruire  dans 
les  masses  les  doctrines  théologiques?  »  Les  héritiers  des  hommes 
de  89  ont-ils  donc  renié  les  convictions  de  leurs  pères,  et  n'ont-ils 
travaillé  à  l'émancipation  de  la  pensée  que  pour  tendre  de  nouveau 
la  main  aux  différentes  formes  du  christianisme?  Une  supposition 
pareille  ne  saurait  être  admise  :  dans  l'ordre  philosophique,  ce 
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qui  a  été  détruit  par  le  flot  montant  du  savoir  positif,  ne  peut  plus 
revivre.  A  part  quelques  hommes  indifférents  aux  questions  re- 
ligieuses, et  deux  ou  trois  pasteurs  égarés,  je  ne  sais  trop  com- 
ment, au  milieu  de  la  salle,  le  Congrès  était  composé  de  gens 
absolument  affranchis  de  toute  idée  théologique,  et  pourtant  la 
majorité  n'a  pas  voulu  s'avouer  ce  complet  affranchissement.  Ce 
n'est  pas  la  peur  des  poursuites  judiciaires  qui  lui  a  dicté  cette  con- 
duite, car  elle  savait  très-bien  que  les  questions  politiques  sont 
bien  plus  dangereuses^  et  elle  n'a  pas  craint  d'exprimer,  à  leur 
égard,  très-franchement  sa  façon  de  penser  ;  elle  a  eu  peur  — 
c'était  là  du  moins  la  raison  qui  a  été  donnée  —  d'effaroucher  la 
conscience  publique,  de  la  prévenir  contre  l'œuvre  de  la  Ligue. 

Cette  raison,  qui  paraît  singuhère  à  ceux  qui  se  rappellent  qu'il 
y  a  plus  d'un  siècle,  des  doctrines  bien  plus  violentes  n'effarouchaient 
plus  beaucoup  l'opinion,  n'est  point  la  seule,  elle  n'est  même  pas 
la  principale.  Les  classes  gouvernantes,  que  ces  classes  appartien- 
nent, d'ailleurs,  au  parti  libéral  ou  au  parti  conservateur,  pour  les- 
quelles la  religion  n'est  pas  le  frein  qui  les  contient,  croient  que 
c'est  encore  celui  qui  contient  les  masses  populaires.  A  la  question  : 
la  religion  représente-t-elle  la  vérité?  on  ajoute  celle-ci  :  la  religion 
est-elle  utile  pour  contenir  les  passions  populaires  ?  Et  on  y  répond 
affirmativement;  telle  était  la  pensée  de  la  majorité  du  Congrès  de 
Berne,  au  moment  où  l'on  discutait  la  question  religieuse.  Il  n'est 
pas  difficile  de  démontrer  l'erreur  d'une  telle  pensée.  Rien  n'est 
absolu  dans  la  transition  qui  nous  emporte.  Au  fond,  et  à  qui  vou- 
dra bien  voir,  le  peuple  ne  paraîtra  ni  plus  ni  moins  émancipé  que 
les  classes  dirigeantes  ;  il  s'émancipe  peu  à  peu,  comme  elles  ;  il 
renferme  des  incrédules  en  grand  nombre,  comme  elles  renferment 
en  grand  nombre  des  crédules  ;  et  c'est  erreur  et  outrecuidance, 
de  s'imaginer  que,  dans  ce  mélange,  il  y  ait  des  freins  particuliers 
pour  ceux-ci  ou  pour  ceux-là.  Nous  ne  vivons  plus  en  un  temps  où 
il  soit  permis  de  croire  que  les  décrets  d'un  gouvernement  quel- 
conque puissent  transformer  l'état  mental  d'un  pays  ;  l'évolution 
intellectuelle  et  morale  est  l'oeuvre  du  temps ,  et  le  problème  de  la 
politique  se  réduit  à  comprendre  le  sens  de  cette  évolution  et  a 
l'aider  par  tous  les  moyens  possibles.  L'expérience  le  démontre  : 
il  n'est  qu'un  moyen  de  passer  d'un  régime  à  un  autre  régime, 
d'une  conception  du  monde  à  une  autre  conception  du  monde,  c'est 
l'instruction,  c'est  la  diffusion  des  connaissances  positives.  Le  peu- 
ple, pas  plus  que  les  autres  classes,  n'échappe  à  la  nécessité  d'user 
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de  ce  moyen  ;  pour  les  masses  ignorantes  comme  pour  la  mino- 
rité éclairée,  le  but  poursuivi  est  le  même^  et  ce  but  peut  être 
clairement  formulé  :  c'est  le  remplacement  du  régime  théologique 
par  le  régime  scientifique.  Dans  la  civilisation  moderne  il  ne  doit  y 
avoir  de  place  pour  aucune  aristocratie,  pas  plus  pour  une  aristo- 
cratie de  savoir  que  pour  une  aristocratie  de  naissance.  La  fortune, 
la  naissance  ou  le  savoir,  ne  sont  plus  seulement  des  sources  de 
droits,  ils  doivent  être  surtout  des  sources  de  devoirs.  Or,  le  pre- 
mier devoir  de  ceux  qui  savent  est  d'enseigner  ceux  qui  ne  savent 
pas.  Si  les  démocrates,  réunis  à  Berne,  savaient,  comme  cela  n^est 
pas  douteux,  que  la  vérité  que  notre  siècle  cherche,  se  trouve  en 
dehors  de  toute  religion  surnaturelle,  pourquoi  ne  voulaient-ils  pas 
le  proclamer?  pourquoi  ne  voulaient-ils  pas  s^occuper  des  moyens, 
de  faire  passer  dans  les  masses  cette  conviction  ?  Ici  encore  la  mi- 
norité avait  raison  contre  la  majorité,  qui  a  cru  tout  dire  en  affir- 
mant que  ràglise  devait  être  séparée  de  TÉtat.  Je  sais  bien  que 
cette  séparation  est  provisoirement  désirable,  et  que  c'est  le  pas  le 
plus  prochain  qui  doive  être  fait  ;  car  tout  chemine  graduellement. 
Mais  rÉtat  ainsi  débarrassé  de  son  alliée,  quelle  doctrine  prendra- 
t-il  ?  Quelle  sera  sa  philosophie,  et  quelles  idées  protégera-t-il  comme 
vraies  ?  Il  y  a  eu  quelques  orateurs,  paraissant  même  très  convain- 
cus de  leurs  opinions,  qui  sont  venus  dire  que  l'État  ne  devait  point 
avoir  de  philosophie,  qu'il  devait  rester  également  étranger  à  tou- 
tes les  doctrines.  Mais  TÉtat,  s'il  n'est  pas  une  fiction,  est  néces- 
sairement composé  d'hommes,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler 
comment  on  qualifie,  dans  une  société  civilisée,  des  hommes  sans 
convictions,  sans  doctrines^,  sans  philosophie.  Un  État,  sous  pré- 
texte de  hberté  de  conscience,  protégeant  également  toutes  les  vé- 
rités et  toutes  les  aberrations  les  plus  étranges  de  l'esprit  humain, 
serait  une  monstruosité,  s'il  n'était  avant  tout  une  impossibilité. 
Les  partisans  passionnés  de  la  hberté  de  conscience  se  sont  char- 
gés, eux-mêmes,  de  nous  démontrer,  à  Berne,  ce  que  leurs  idées 
avaient  de  chimérique.  Puisque  l'État  doit  admettre,  sans  exclusion 
aucune,  toutes  les  manières  de  voir,  pourquoi  ont-ils  voté,  avec 
un  si  grand  empressement,  l'exclusion  de  l'enseignement  religieux 
dans  les  écoles  publiques?  Si  l'on  exclut  l'enseignement  religieux, 
c'est  qu'on  le  trouve  mauvais,  et  alors  il  faut  nécessairement  qu'il 
y  ait  des  doctrines  qu'on  trouve  bonnes  et  utiles.  Que  veut-on  met- 
tre à  la  place  de  la  théologie  qu'on  écarte  ainsi  de  l'instruction  ? 
quelle  direction  se  propose-t-on  de  donner  aux  études?  car  enfin  il 
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faut  bien  que  les  études  aient  une  direction  quelconque  ?  c^est  ce 
qu'on  a  voulu  éviter  de  dire,  et  ces  champions  de  la  liberté  de  con- 
science auraient  été  fort  embarrassés  s'il  eût  fallu  s'expliqner  ca- 
tégoriquement. 

On  a  accusé  violemment  ceux  qui  ont  demandé  une  déclaration 
contre  les  religions  surnaturelles,  de  despotisme,  parce  que,  disait- 
on,  ils  prêchaient  la  doctrine  de  la  liberté  du  bien,  qui  était  la  doc- 
trine du  catholicisme  et  de  Tinquisition.  La  liberté  de  conscience 
est  un  bien,  maintenant  inaliénable,  que  la  philosophie  a  conquis 
sur  les  religions  ;  c'est  la  faculté  de  penser  sur  le  monde  et  ses 
choses  ce  que  l'on  veut,  sans  être  recherché,  pourvu  que  Ton  ne 
nuise  pas  au  prochain.  Cela  ne  sera  jamais  contesté.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que,  comme  l'a  dit  M.  Comte,  il  n'existe  pas  de 
liberté  de  conscience  dans  les  sciences,  en  ce  sens  que  Tesprit  n'est 
pas  libre  de  refuser  son  adhésion  à  ce  qui  est  démontré.  Aussi,-  à 
mesure  que  ce  qui  est  démontré  grandit,  la  société  se  charge  de 
renseigner,  sans  s'occuper  si  elle  contrarie  les  libertés  de  con- 
science particulières  et  subjectives.  Je  proteste  contre  une  hberté 
de  conscience  qui  permet  la  liberté  de  Terreur  autrement  que 
comme  caprice  individuel.  En  philosophie,  le  mal  s'appelle  erreur  : 
et  l'erreur  est  jugée  nuisible,  puisque  ceux-là  mêmes  qui,  au  Con- 
grès, se  sont  vantés  de  représenter  la  vraie  hberté,  veulent  fermer 
les  portes  de  leurs  écoles  à  la  théologie.  Quel  que  soit  le  point  de 
vue  auquel  on  se  place ,  les  idées  soi-disant  «  raisonnables  »  que 
la  majorité  a  opposées  aux  idées  soi-disant  «  extravagantes  »  de 
la  minorité,  ces  idées  ne  soutiennent  pas  la  critique  ;  elles  appa- 
raissent comme  une  série  de  contradictions,  dès  qu'elles  dévien- 
]ient  autre  chose  que  des  thèmes  de  rhétorique  et  des  prétextes 
d'éloquents  discours. 

.Te  viens  de  parler  de  contradictions  et  d'inconséquences,  et  j'au- 
rais eu  fort  à  faire,  si  je  devais  citer  toutes  celles  qui  se  sont  com- 
mises au  Congrès  de  la  paix;  je  ne  puis  cependant  pas  m'empêcher 
de  relever  une  d'entre  elles,  qui  démontre  combien  le  parti  révo- 
lutionnaire manque  de  ce  critérium  infailhble,  qu'une  philosophie 
fondée  tout  entière  sur  la  science  peut  seule  donner,  combien  il 
s'explique  quelquefois  peu  à  lui-même,  ses  haines  et  ses  sympa- 
thies. 

On  sait  qu'à  la  dernière  séance  du  Congrès,  il  a  été  question  de 
la  doctrine  si  controversée  de  l'émancipation  des  femmes,  et  on 
sait  qu'à  l'unanimité  on  a  voté  sur  cette  question  des  résolutions 
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très  radicales  ;  mais  ce  qu'on  ignore  peut-être,  et  ce  qui  mérite  d^ê- 
tre  connu,  c'est  que,  dans  les  discours  qui  ont  développé  les  réso- 
lutions, et  qui  ont  excité  de  frénétiques  applaudissements^  on  pro- 
clamait, et  dans  une  forme  bien  plus  violente,  justement  ce  que  la 
majorité  avait  rejeté  la  veille  :  on  soutenait  que  la  confession  était 
un  mal,  et  que  la  raison  première  de  l'abaissement  moral  était  ce 
mot  :  résignation,  qui  résume  toutes  les  théologies  et  que  tous  les 
prêtres  murmurent  constamment  à  Toreille  des  femmes.  En  moins 
de  deux  jours,  par  un  inexplicable  miracle,  ce  qui  était  extrava- 
gant, s'est  trouvé  être  la  chose  la  plus  raisonnable  du  monde  ;  ce 
qu'on  avait  refusé  aux  hommes,  on  Ta  accordé  sans  discussion  aux 
dames.  N'ai-je  pas  eu  raison  de  dire  que  la  majorité  avait  voté 
dans  la  question  théologique  contre  les  résolutions  de  la  minorité, 
non  pas  parce  qu'elle  était  composée  de  croyants,  mais  parce 
qu'elle  se  méfiait  de  ceux  qui,  la  veille,  dans  la  question  sociale, 
étaient  venus  représenter  les  intérêts  des  classes  ouvrières?  La 
plupart  des  orateurs  qui  ont  paru  à  la  tribune,  parlant  de  l'éman- 
cipation des  femmes,  appartenaient  à  la  majorité;  et  je  me  suis  de- 
mandé, avec  étonnement,  comment  il  se  faisait  qu'ils  voulaient 
rendre  la  femme  l'égale  de  l'homme,  après  s'être  prononcés,  avec 
une  si  grande  violence,  contre  l'égalisation  des  classes  et  des 
individus  ?  Comment,  au  point  de  vue  des  droits  sociaux,  la  femme 
peut-elle  être  l'égale  de  l'homme,  lorsque  les  hommes  ne  sont  nul- 
lement égaux  entre  eux  ?  Si  l'on  veut  donner  à  la  femme  du  prolé- 
taire le  droit  de  vivre  comme  son  mari ,  accablée  par  le  travail  et 
la  misère ,  ce  droit,  elle  l'a  déjà,  et  la  société  ne  gagnera  pas  beau- 
coup à  le  lui  conserver.  C'est  là  encore  une  contradiction  sur  la- 
quelle j'appelle  l'attention  de  tous  ceux  qui  réfléchiront  sans  parti 
pris. 

Dirai-je  maintenant  mon  opinion  sur  les  résolutions  votées  par 
le  Congrès,  relativement  à  l'émancipation  des  femmes?  Dans  toutes 
les  discussions  sur  ce  sujet  que  j'ai  eu  l'occasion  d'entendre,  j'ai  vu 
toujours  d'excellentes  aspirations,  des  tendances  très-sympathi- 
ques, mais  je  n'ai  jamais  trouvé  de  doctrine  sérieuse.  Je  comprends 
très  -bien  tout  ce  que  la  situation  actuelle  de  la  femme  a  de  déplo- 
rable, et  j'applaudis  des  deux  mains  à  ceux  qui  veulent  modifier 
un  état  de  choses  qui  ne  peut  durer  qu'au  détriment  du  bien-être 
matériel  et  moral  des  sociétés  ;  mais  ce  que  j'ai  quelque  difficulté 
d'admettre,  c'est  qu'il  faille  pour  cela  donner  aux  femmes  tous  les 
droits  sociaux  et  politiques  des  hommes.  Je  n'ai  nulle  intention  de  re- 
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prendre  ici,  môme  dans  sa  généralité,  la  discussion  que  la  presse  et 
les  assemblées  politiques  ont  soulevée  tant  de  fois  déjà;  je  constate 
seulement  qu'il  ne  s'est  dit,  à  ce  sujet,  absolument  rien  de  nouveau 
à  Berne,  qu'on  n'y  a  pas  entendu  un  seul  argument  qui  n'ait  été 
déjà  cent  fois  répété  sans  jamais  convaincre  ceux  qui  n'étaient  pas 
convaincus  d'avance.  Une  question  dont  la  solution  tourne  dans  un 
cercle  vicieux,  est  une  question  mal  posée;  et  je  crois  que  la  ques- 
tion de  l'émancipation  des  femmes  est  posée  sur  le  terrain  des  théo- 
ries et  non  sur  le  terrain  des  faits. 

•le  dois  ici  dire  un  mot  sur  une  opinion  que  la  plupart  des  jour- 
naux ont  reproduite  avec  une  légèreté  au  moins  étrange,  et  qui 
tend  à  représenter  la  minorité  du  Congrès  de  Berne,  comme  une 
«  secte  de  Russes,  »  sortis  de  l'extrême  Orient  pour  étonner  l'Eu- 
rope civilisée  par  leurs  extravagances.  Il  est  même  un  publiciste 
belge  qui,  dans  un  des  journaux  politiques  de  Paris,  est  venu 
raconter  d'un  ton  très-sérieux  que  cette  secte  avait  pour  principe 
de  tout  nier,  même  la  beauté,  en  obligeant  les  femmes  de  raser 
leurs  cheveux  et  de  porter  des  lunettes  vertes.  J'avoue  que  j'ai 
quelque  embarras  à  défendre  sur  ce  point  le  Congrès,  mon  nom 
ayant  été  mêlé,  par  un  inconcevable  éclectisme,  à  ces  singuhères 
accusations.  J'ai  toujours  regretté  les  })olémiques  personnelles  au 
milieu  de  discussions  de  principes,  et  j'ai  fait  le  vœu  de  ne  jamais 
me  défendre  lorsqu'il  s'agit  de  mes  convictions  et  de  mes  opinions 
philosophiques,  ne  voulant  pas  perdre  un  temps  que  je  puis  bien 
mieux  employer. 

Quels  que  soient  mes  scrupules  à  cet  égard,  je  ne  puis  cepen- 
dant pas  ne  pas  rétablir  la  vérité,  en  faisant  d'ailleurs  complètement 
abstraction  de  personnalités.  La  minorité  a  été  si  peu  une  secte 
russe,  que  toutes  les  idées  qu'elle  a  défendues,  sans  exception  au- 
cune, sont  nées  en  France,  se  sont  développées  en  France,  exis- 
tent actuellement  en  France .  On  est  vraiment  dans  une  singulière 
position,  lorsqu'on  se  trouve  obligé  de  rappeler  aux  compatriotes 
de  Diderot,  de  Condorcet,  d'Aug.  Comte,  le  pays  où  le  spiritua- 
lisme a  reçu  les  plus  rudes  coups  ;  et  aux  compatriotes  de  Saint- 
Simon,  de  Fourier,  de  Proudhon,  le  pays  où  on  a  entendu  pour  la  . 
première  fois  le  mot  de  «  sociahsme.  »  Si  la  négation  de  Dieu,  de  l'É- 
tat, de  la  propriété,  est  l'invention  d'une  secte  russe,  alors  il  faut  dire 
tout  de  suite  que  la  grande  Révolution  française,  que  la  révolution 
de  1848,  sont  aussi  l'œuvre  de  quelques  cosaques  venus  de  leurs 
déserts  pour  bouleverser  l'organisation  sociale  du  monde  civilisé. 
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Non,  la  Russie  ne  peut  malheureusement  pas  réclamer  la  gloire 
d'avoir  inscrit  ces  pages  dans  l'histoire  de  l'humanité,  ehe  n'a  pas 
le  droit  de  prétendre  à  la  priorité  dans  la  découverte  des  idées  pour 
lesquelles  lutte  aujourd'hui  encore  la  Révolution. 

D'ailleurs,  si  même  le  programme  que  quelques  Russes,  après 
quelques  Français  et  quelques  Allemands;,  sont  venus  soutenir  à 
Berne,  était  le  programme  d'une  secte  russe,  faudrait-il  le  con- 
damner avec  mépris  pour  cette  seule  raison  qu'il  serait  né  au  bord 
de  la  mer  Baltique  ?  Cette  manière  de  se  débarrasser  de  ses  adver- 
saires n'est  pas  sérieuse,  et  je  n'en  aurais  certainement  pas  parlé, 
si  des  journaux  estimés  et  quelques  hommes  assez  connus  n'avaient 
cru  devoir  en  user. 

Nous  avons  le  droit  de  nous  demander  maintenant  quelles  sont 
les  idées  sur  lesquelles  les  deux  parties  du  Congrès  de  Berne  se  sont 
entendues  unanimement,  quelles  sont  les  cpiestions  qui  ont  été  ré- 
solues sans  aucune  hésitation  et  sans  aucune  équivoque?  Elles  sont 
au  nombre  de  deux  ;  et,  si  Ton  veut  se  rapporter  à  ce  qui  s'est  passé 
à  Genève,  on  verra  que  ce  sont  les  mêmes  que  j'indiquais  l'année 
passée  :  l'abolition  des  armées  permanentes  et  la  fédération  des 
républiques  européennes.  J'ai  déjà  dit  quelle  était  ma  façon  de 
penser  sur  ces  deux  mesures,  que  la  démocratie  réunie  à  Genève 
avait  déjà  proposées.  Les  milices  nationales,  lorsqu'elles  existent, 
comme  en  Suisse,  pour  défendre  le  pays  contre  les  armées  formi- 
dables qui  l'entourent,  peuvent  être  très-utiles  —  c'est  là  une  ques- 
tion spéciale  qui  n'est  point  de  ma  compétence  —  mais  on  ne  com- 
prend plus  leur  raison  d'existence  si  elles  sont  adoptées  partout. 
«  Les  mihces,  est-il  dit  dans  les  résolutions  votées  à  Berne,  sont 
faites  pour  la  défense  du  pays;  »  mais,  si  tout  le  monde  se  défend, 
qm  donc  est-ce  qui  attaquera  ? 

Quant  aux  Etats-Unis  de  l'Europe ,  c'est  là  un  rêve ,  très-beau 
sans  doute,  mais  dont  personne  de  nous  ne  verra  la  réahsation. 
Que  des  provinces  réunies  par  les  événements  historiques  sous 
un  mêm^  pouvoir  central  et  n'ayant  souvent  entre  elles  aucun 
intérêt  commun,  cherchent  à  reconquérir  leur  autonomie  et  à 
se  débarrasser  d'une  tutelle  qui  les  gêne,  rien  de  plus  naturel  et 
rien  de  plus  utile  à  l'équilibre  européen  ;  mais  proclamer  que  le 
fédérahsme  est  une  condition  indispensable  du  progrès  politique 
et  social,  c'est  tomber  dans  l'exagération,  c'est  ne  pas  distin- 
guer ce  qui  est  la  cause  de  ce  qui  est  l'eifet.  Pour  se  réunir  en 
Etats-Unis,  il  faut  qu'il  y  ait  unité  de  vues,  unité  de  développement 
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intellectuel  et  moral  des  peuples,  et  les  deux  réunions  de  Genève 
et  de  Berne  nous  démontrent  suffisamment,  que  cette  unité  n'existe 
même  pas  parmi  les  hommes  dont  les  opinions  semblent  pourtant 
avoir  une  même  origine,  et  qui  poursuivent  évidemment  un  même 
but.  Qu'on  se  figure  des  républiques  qui  auraient  à  leur  tête  les 
démocrates  du  Congrès  de  Berne,  —  et  cette  supposition  est  encore 
la  plus  avantageuse  de  toutes  —  peut-on  croire  qu^elles  vivent  en 
paix,  après  qu'ion  a  vu  ces  démocrates  se  faire  une  guerre  acharnée 
pendant  tout  le  temps  des  discussions^  et  finir  par  se  séparer? 

A  part  ces  deux  points,  dont  l'un  n'apporte  aucun  principe  et  par 
conséquent  aucune  solution,  et  dont  l'autre  appartient  à  l'avenir,  le 
désaccord  a  été  complet  sur  tout  ;  mais  au  moins,  au  lieu  du  vague 
et  de  Tincertitude  qui  avaient  régné  à  Genève,  deux  lignes  de  con- 
duite ont  été  nettement  tracées,  deux  manières  de  concevoir  les 
choses  sociales  ont  été  formulées.  On  sait  à  quoi  s'en  tenir;  car 
entre  les  deux  le  temps  et  Texpérience  doivent  choisir.  Cest  là 
un  premier  pas,  et  ce  pas  n'est  pas  sans  importance.  Le  Congrès 
de  Genève  a  été  un  mélange  d'éléments  hétérogènes,  où  les  doc- 
trines les  plus  diverses  venaient  se  paralyser  et  se  détruire;  le 
Congrès  de  Berne  a  été  une  bataille  livrée  par  l'école  socialiste 
à  Técole  individualiste  ;  les  premiers  ont  été  vaincus  par  le  nombre, 
sinon  par  les  arguments;  les  individualistes,  restés  maîtres  du 
terrain,  tiendront  seuls  le  Congrès  prochain.  Espérons  qu'ils  lui  fe- 
ront faire  un  pas  de  plus  encore,  en  développant  leurs  idées,  en 
descendant  des  régions  si  commodes  des  généralités  aux  difficultés 
si  ardues  des  détails. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  n^est  pas  dans  cette  voie  qu^on 
trouvera  la  solution  des  grands  problèmes  sociaux  ;  la  vérité  tout 
entière  n^est  ni  avec  les  socialistes  ni  avec  les  individualistes,  elle 
n^est  pas  non  plus  un  terme  moyen  entre  les  deux,  A  côté  des  tâ- 
tonnements, des  incertitudes,  il  y  a  d^autres  moyens,  et  ces  moyens, 
la  philosophie  qui  a  embrassé  d'un  seul  coup  d^œil  Tensemble  du 
savoir  humain,  et  qui  a  introduit  en  histoire  la  méthode  positive  des 
sciences  exactes,  peut  seule  les  indiquer.  Verrons-nous,  nous 
hommes  d'à  présent,  le  jour  où  la  démocratie,  abandonnant  ses 
fictions  métaphysiques,  comprendra  la  marche  à  suivre  pour 
amener  le  calme  dans  l'Europe  depuis  si  longtemps  ébranlée  ?  Je 
crois  que  non,  mais  nous  travaillerons  du  moins  dans  la  profonde 
conviction  que  ce  jour  arrivera  tôt  ou  tard. 

(t.  \A'yrouboff. 
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LA  CAUSE 

Ad  libitum, 

Tout,  dans  Tordre  tictii',  au  caprice 'est  livré  : 
La  cause  veut,  le  fait  se  produit  à  sou  gré. 

Qui  gouverne  riiomme  et  le  monde? 

Dites  au  bonze  qu'il  réponde  : 

«  Ce  sont  Bralinia,  Viclmou,  Siva.  » 

Parlez  au  lettré  de  la  Chine  : 

«  C'est  le  soleil!  pliez  l'échiné.  ^^ 

Pour  le  rabbin  :  «  C'est  Jéhova.  » 

Sous  le  ciel  de  feu  de  l'Afrique 
Le  sorcier  crépu  s'en  explique  : 
«  C'est  la  couleuvre,  le  Vaudoux.  » 
Dans  la  savane  américaine 
Le  tatoué  tient  pour  certaine  : 
«  La  volonté  des  manitous.  » 

Ecoutez  à  l'heure  marquée 
Le  muezzin  sur  la  mosquée  : 
Le  nom  «  d'Allah  »  frappe  l'écho. 
Vêtu  d'or,  dans  la  nef  chrétienne, 
L'officiant  chante  l'antienne  : 
«  Trois  dieux  en  un,  c'est  le  Credo.  » 

Le  déiste  a  ;  «  l'Etre  suprême.  » 
L'athée,  en  la  matière  même, 
Affirme  «  le  premier  moteur.  » 
Confusion!  Chaos!  Mélange! 
Ad  liUtum.  La  cause  change. 
Tout  rêve  a  son  adorateur. 

Pagodes  à  multiples  têtes, 

Cailloux,  fleuves,  plantes  et  bêtes, 

Dieux  faits  hommes,  hommes  faits  dieux  ; 

Mots,  attributs,  symboles,  mythes, 

Avec  leur  cortège  de  rites 

Sont  vrais  ou  faux  selon  les  lieux. 

Croyance  antique  ou  foi  nouvelle 
L'indémontrable  se  révèle  ; 
Ses  mystères  sont  octroyés. 
Sans  justifier  il  enseigne  ; 
Si  l'on  n'accepte,  que  l'on  craigne, 
Dogme  d'État,  il  dit  :  <-  Croyez!  >--. 

Hippolyte  Stufuy. 
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LA   LOI 


Erudimini. 


Tout,  dans  l'ordre  réel,  coucourl,  s'enchaîne,  agit  : 
Le  phénomène  existe  et  la  loi  le  régit. 

En  son  bain  le  grave  Archimède 
Pense  au  problème  qui  l'obsède  : 
Souci  profond!  Soin  continu! 
Tout  à  coup  son  front  s'illumine; 
Il  se  lève,  il  sort,  il  chemine. 
Sans  prendre  garde  qu'il  est  nu. 

Le  peuple  sur  ses  pas  se  presse. 
On  s'interroge,  on  s'intéresse  : 
Au  savant  qu'est-il  arrivé? 
Déjà  de  folie  ou  l'accuse. 
Lui,  cependant,  par  Syracuse 
Il  s'en  va,  criant  :  «  J'ai  trouvé  ! 

»  J'ai  trouvé  que  tout  corps  solide 
»  Se  meut,  plongé  dans  un  fluide, 
w  Par  une  loi  dont  l'énoncé 
))  Est  qu'un  rapport  égal  exprime 
»  La  force  dont  ce  corps  s'anime 
»  Et  le  poids  qu'il  a  déplacé.  » 

Juste  joie!  Est-ce  conscience 

D'avoir  avancé  la  science  ? 

C'est  cela,  mais  c'est  plus  encor  : 

Aux  hommes  de  toutes  les  zones. 

Qu'ils  soient  blancs,  rouges,  noirs  ou  jaunes, 

C'est  d'offrir  un  durable  accord. 

Vérifiable  en  la  pratique, 
Le  phénomène  est  identique 
'    Dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux  : 
A\\  volume  qu'il  prend  ou  laisse, 
Le  poisson  s'élève  ou  s'abaisse, 
Le  ballon  tombe  ou  plane  aux  cieux. 

C'est  immuable.  L'air,  le  fleuve 
Toujours  eu  fourniront  la  preuve  ; 
Le  démontrable  s'oflre  à  tous. 
A  qui  doute  ou  ne  peut  comprendre, 
Point  de  rigueur  et  point  d'esclandre  ; 
Un  mot  suiïit  :  «  Instruisez-vous  !  >' 

Hippolyte  Stupl'y. 
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ALÏRUISjVIE 

A  Monsieur  Louis  Blanc. 

Deux  couvreurs,  en  causant,  travaillent  sur  uu  toi' 

—  Pierre  est  un  jeune  gars,  intelligent,  adroit  : 

Le  type  tout  nouveau  d'un  peuple  qu'où  voit  naître. 
Peuple  qui  veut  apprendre,  et,  s'instruire  et  connaître 
Non  pour  jeter  l'outil,  ce  sceptre  du  devoir. 
Mais  parce  qu'il  découvre  aux  clartés  du  savoir. 
Que  dans  le  savoir  même  est  Teuteute  future. 

—  Jean,  brave  compagnon,  simple  et  rude  nature, 
De  trois  petits  enfants,  d'une  femme  est  l'appui  : 
Il  croit,  sans  y  songer,  comme  on  crut  avant  lui. 

Jean. 
«  Point  de  vie  après  nous  ?  Tu  contes  des  sornettes. 
»  A  quoi  nous  servirait,  en  ce  cas,  d'être  honnêtes  '? 

Vierre. 
»  A  l'être ,  simplement. 

Jean. 

Sans  y  rien  gagner  ? 

Pierre. 

Rien; 
t>  Lamour  du  bien  suffit  pour  décider  au  bien. 

Jean. 
»  Mais,  alors,  devant  qui  sommes-nous  responsables? 

Pierre. 
»  Devant  l'opinion  des  hommes,  nos  semblables.  » 

L'échelle  tout  à  coup  se  rompt  sous  leurs  efforts. 
Ils  roulent.  Un  long  cri  retentit.  Ils  sont  morts! 
Non.  Dans  l'horrible  chute,  espérance  dernière. 
Tous  deux  se  sont  crispés  a  la  même  gouttière. 
Une  minute  encore...  on  vient  les  seconder... 
Mais  trop  faible  pour  deux  leur  appui  va  céder  : 

Pierre,  j  ai  trois  enfants.  —  C  est  juste.  » 

Lâchant  prise, 
Pierre  tombe,  et  son  corps  sur  le  pavé  se  brise. 

Hippolyte  Stuput. 
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EGOISME 


A  Madame  veuve  Charras. 


Moscou  brûle.  Et  l'armée  est  en  pleine  déroute. 

Dans  le  désert  de  neige,  au  froid,  la  faim  sajoute  : 
En  désordre,  épuisés,  moitié  nus,  pantelants. 
Quelques  milliers  au  plus  de  soldats,  à  pas  lents, 
Traversent  l'âpre  steppe  où  bondit  le  cosaque. 
La  peau  se  fend,  la  chair  frissonne,  la  dent  claque. 
Nul  repos .  Qui  s'endort  ne  se  réveille  pas. 
Suivie  au  loin  de  loups  qui  flairent  un  repas, 
Moins  nombreuse  toujours,  la  colonne  défile. . . . 
Six  mois  auparavant  ils  étaient  six  cent  mille  ! 

Mais  lui!  mais  l'artisan  de  cet  immense  deuil, 
Lui  qui  tient  tout  au  joug  excepté  son  orgueil, 
Partage-t-il  les  maux  et  le  sort  de  l'armée? 
De  fourrures  couvert,  en  berline  fermée, 
Il  est  parti,  caché  sous  un  nom  clandestin. 
On  colle  dans  Paris  son  dernier  bulletin  : 


En  retraite,  à  Smolensk,  il  a  fallu  se  mettre. 
Le  froid  subitement  s'accrut  :  le  thermomètre 
Marqua  seize  degrés  et  quelquefois  dix-huit. 
Les  chevaux,  par  milliers,  périssaient  chaque  nuit 
Transports,  artillerie,  étant  sans  attelage, 
Vivres,  munitions,  les  canons,  le  bagage, 
Tout  fut  abandonné,  détruit  en  peu  de  jours. 
Cependant  il  fallait  marcher,  marcher  toujours, 
Pour  n'être  pas  contraint  d'accepter  la  bataille. 
Ceux  dont  la  circonstance  avait  passé  la  taille 
Perdirent  leur  gaieté,  s'aigrirent  aux  douleurs; 
Ils  ne  rêvèrent  plus  que  fléaux  et  malheurs 


Du  demi-million  de  tes  fils  qu'il  immole , 
0  France,  ô  Niobé,  rien!  pas  une  parole. 
Les  morts  ne  servent  plus.  Il  dit  : 

«  Sa  Majesté 
»  Ne  se  trouva  jamais  en  meilleure  santé.  » 

'L9  S9°  Bulletin.) 
.  Hippolyte  Stuply. 
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Un  de  nos  lecteurs  m'adresse  la  lettre  suivante  à  propos  de  mon  article 
sur  le  libre  arbitre,  publié  dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue.  Le  sujet  est 
trop  important  pour  ne  pas  le  soumettre  à  toutes  les  discussions. 

«  J'ai  lu  et  relu  votre  excellent  article  sur  le  libre  arbitre,  et  je  dois 
»  vous  avouer  qu'une  des  difïicultés  de  la  question  ne  me  semble  pas 
»  résolue. 

»  Après  avoir  posé  dans  le  préambule  que  la  volonté  rentre  dans  la  caté- 
»  gorie  de  toiUes  les  choses  naturelles^  soumises  à  des  lois  fixes,  mais  lois  que 
»  l'industrie  humaine  peut  modifier,  vous  dites  plus  loin  que  la  moralité  est, 
»  comme  la  beauté,  un  jmr  cadeau  de  la  nature  et  non  le  produit  d'un  effort 
»  de  la  volonté  sur  elle-7tiême.  Enfin,  vous  concluez  que  la  volonté  est  détcr- 
»  minée  par  le  motif  le  plus  fort,  sans  indiquer  comment  l'industrie  humaine 
»  peut  intervenir  pour  modifier  les  lois  qui  régissent  la  volonté.  Si  j'ai  bien 
»  compris,  cette  action  modificatrice  ne  pourrait  résulter  que  de  l'éducation 
»  progressive  et  du  développement  de  Valtruisme;  mais  l'individu  resterait 
»  impuissant,  sans  aucune  action  personnelle  possible  dans  le  conflit  des 
>'  diverses  attractions  et  affinités  morales  qui  se  disputent  la  prédominance 
»  dans  son  cerveau. 

»  Que  deviendrait  alors  la  responsabilité  personnelle  ?  Eu  quoi  cousiste- 
»  rait  la  vertu  ?  Permettez-moi  de  vous  soumettre  quelques  brèves  obser- 
»  valions  sur  ce  grave  sujet,  en  vous  priant  de  me  faire  connaître  si  elles 
»  proviennent  d'une  fausse  interprétation  de  votre  pensée. 

»  Vous  l'avez  démontré  :  la  volonté  est  déterminée  par  le  motif  le  idus 
»  fort  ;  mais  ne  deviez-vous  pas  dire  «  par  le  motif  le  plus  fort  considéré  ?  ■■ 

»  Ne  faut-il  pas  tenir  compte  de  l'effort  que  peut  et  doit  faire  l'homme 
»  dans  la  considération  des  motifs  ?  Si,  en  provoquant  l'action  des  diverses 
»  cellules  cérébrales,  qui  font  apparaître  les  motifs  devant  notre  juge  inté- 
»  rieur,  nous  nous  arrêtons  eu  chemin,  si  notre  exploraiiou  est  superficielle 
»  au  lieu  d'être  complète  et  approfondie,  nous  nous  décidons  autrement 
»  que  nous  n'aurions  fait,  en  apportant  plus  d'énergie,  de  persévérance  et 
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»  d'aLteution  dans  l'examen  et  la  pondération  des  motifs  déterminants  de 
»  notre  volonté. 

»  Il  est  vrai  que  notre  énergie  morale  et  notre  vue  intellectuelle  dépen- 
»  dent  de  notre  organisation,  de  notre  personnalité,  comme  notre  force  et 
»  notre  vue  physiques  ;  mais,  de  môme  que,  par  négligence  ou  paresse, 
»  nous  pouvons  ne  pas  utiliser  toute  notre  force  musculaire  ou  toute  notre 
»  puissance  visuelle,  de  môme,  dans  les  opérations  de  notre  cerveau,  nous 
»  pouvons,  par  mollesse,  ne  pas  évoquer  ou  même  étouffer  les  voix  inté- 
»  rieures  qui  nous  auraient  mis  dans  le  droit  chemin.  Notre  faute  serait, 
»  en  ce  cas,  de  n'avoir  pas  appelé  à  la  rescousse  dans  le  combat,  la  réserve 
»  des  motifs  altruistes  dont  nous  pouvions  disposer. 

»  J'admets,  bien  entendu,  l'influence  des  circonstances  passées  et  pré- 
»  sentes.  Mais  cela  ne  diminue  pas  la  portée  de  mon  observation  :  étant 
»  donnée  la  situation  morale  et  i7itellectîielle  dHm  homme,  résultant  de  son  or- 
»  ganisation  cérébrale,  de  son  temi)érament,  du  milieu,  de  ses  antécéde^iis,  de 
»  son  éducation,  de  ses  habitudes,  il  est  coupable  si,  par  manque  d'effort,  il  n'a 
»  2^cts  poîcsséson  examen  à  la  dernière  limite  qui  lui  était  possible,  au  moment 
»  de  sa  détermination. 

»  L'individu  dispose  donc  d'une  liberté  limitée  eL  relative,  dépendant  de 
»  son  idiosyncrasie  et  des  miheux  dans  lesquels  s'est  développée  la  courbe 
»  de  son  existence  :  à  un  momeuL  donné  il  peut  se  décider  bien  ou  mal, 
»  suivant  le  plus  ou  moins  d'effort  et  d'attention  qu'il  apporte  dans  la  con- 
»  sidération  des  motifs. 

»  Comment  puis-je  faire  en  moi  cet  effort  de  prolonger  ma  discussion 
»  cérébrale,  de  lapprofondir  et  de  la  pousser,  avant  de  vouloir  et  d'agir 
»  jusqu'à  la  conclusion  véritablement  adéquate  à  mes  ressources  inlérieu- 
»  res?  C'est  là  le  grand  secret  :  le  mocle  d'exercice  de  ma  personnalité  est 
»  une  question  non  encore  résolue  ;  mais  je  constate  le  fait  :  dans  tel  cas, 
»  fai  pris  telle  décision  que  j'aurais  prise  en  sens  contraire,  si  je  m'étais  donné 
»  la  peine  de  réfléchir  plus  longtemps  et  avec  plus  de  soin.  Ce  n'est  donc  pas 
»  le  plus  puissant  des  motifs  à  ma  disposition  qui  a  déterminé  ma  volonté, 
»  mais  le  motif  le  plus  fort  entre  ceux  auxquels  j'ai  borné  mon  examen.  Je 
»  n'ai  pas  fait  ce  que  je  pouvais,  je  suis  coupable. 

»  La  vertu  ne  serait  donc  pas  un  j^r  cadeau,,  et  Tindividu  y  aurait  une 
»  certaine  part,  et,  par  conséquent,  un  mérite  ou  démérite  relatif,  propor- 
»  tienne  à  ses  forces  et  aux  circonstances.  » 

Notre  correspondant  admet  que  la  volonté  est  déterminée  par  le  motif  le 
plus  fort;  mais  il  ajoute  :  le  motif  le  plus  fort  considéré;  et  il  transporte  la 
liberté  qui  manque  sous  l'impression  du  motif  le  plus  fort,  à  l'examen  delà 
force  des  motifs.  Mais  transporter  la  liberté,  est-ce  autre  chose  que  reculer 
la  difficulté  "'  En  effet,  comment  arrivera-t-on  à  cet  examen,  à  cette  consi- 
dération? Par  un  motif  soit  de  vertu,  soit  de  prudence,  soit  de  crainte,  qui 
sera  devenu  assez  fort  pour  surpasser  toutes  les  autres  impulsions,  et  qui 
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nous  permettra  d'examiner  entre  les  motifs  qui  nous  assaillent,  celui  qui 
est  le  plus  conforme  à  notre  règle  de  conduite.  Savoir  considérer  est  de 
haute  utilité  ;  mais  pouvoir  considérer  est  soumis,  comme  tout  autre  de 
nos  pouvoirs,  à  la  loi  des  motifs  ;  on  ne  l'acquiert  qu'en  fortifiant  sa  rai- 
son, et  on  ne  fortifie  sa  raison  que  quand  les  motifs  de  nous  instruire  et 
de  nous  améliorer  sont  devenus  prépondérants  auprès  de  nous.  De  quel- 
que façon  que  l'on  se  tourne,  on  ne  peut  échapper  au  motif  le  plus  fort; 
dès  qu'on  poursuit  l'analyse  jusqu'au  dernier  terme,  on  trouve  toujours 
le  motif  le  plus  fort  à  l'extrémité  la  plus  lointaine  de  la  cliaiue. 

Le  mérite  et  le  démérite  n'est  point  dans  cette  action  du  motif  le  plus 
fort,  action  qui  est  un  phénomène  psychique  aussi  déterminé  que  le  sont 
dans  leur  domaine  les  i^hénomènes  physiques  ou  chimiques  ;  il  est  dans  le 
labeur,  dans  l'effort,  dans  la  souffrance  qui  inflige  souvent  ce  motif  le  plus 
fort.  Alors  on  voit  l'homme  honnête,  sévère  à  lui-même,  cheminer  dans  un 
rude  et  étroit  sentier.  C'est  un  beau  spectacle. 

La  moralité  est  certainement  un  don  de  la  nature,  en  ce  sens  que  notre 
qualité  d'homme  implique  une  certaine  somme  de  propensions  morales. 
Certainement  aussi  ce  don  est  plus  heureux  chez  les  uns  que  chez  les  au- 
tres, de  même  que  le  don  de  beauté,  de  force  musculaire,  d'esprit,  de 
génie.  Cette  moralité  primordiale  se  cultive  soit  dans  l'espèce,  soit  dans 
l'individu  :  dans  l'espèce,  la  culture  se  nomme  civilisation  ;  dans  l'in- 
dividu, éducation  ;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  elle  est  étroitement  liée  à  l'ex- 
tension des  connaissances.  Mais  cette  éducation  qui  se  donne  à  l'enfance  et 
à  la  jeunesse,  peut  et  doit  se  continuer  de  soi-même  dans  l'âge  mûr  et  jus- 
qu'au terme  de  la  vie.  C'est  de  la  sorte  qu'intervient  cette  considération 
des  motifs  que  notre  correspondant  fait  valoir  avec  raison,  et  qui  est  le 
résultat  combiné  d'une  moralité  antécédente  et  de  lumières  nouvelles. 
Agrandir  le  cercle  des  motifs  et  apprendre  à  les  considérer,  c'est  augmen- 
ter notre  liberté,  puisque  la  liberté  consiste  à  diminuer  la  force  des  mau- 
vais, à  accroître  la  force  des  bous. 

La  question  du  libre  arbitre  est  une  question  de  physiologie;  elle  est 
entrée  dans  ce  domaine  et  n'en  sortira  plus.  Tant  que  l'on  crut  que  le  libre 
arbitre  dépendait  de  l'àme,  elle  fut,  comme  1  urne,  une  question  de  philo- 
sophie. Mais  cela  est  écarté  avec  la  question  de  l'àme,  reléguée  par  la 
physiologie  au  nombre  des  hypothèses  que  l'on  peut  faire  gratuitement 
sur  la  manière  dont  le  cerveau  est  l'organe  de  riutelligence.  Locke,  le 
premier,  mit  (et  le  xviii"  siècle  lui  eu  sut  grand  gré)  la  psychologie  dans 
la  voie  positive,  en  observant  les  phénomènes  psychiques,  au  fieu  de 
spéculer  vainement  sur  leur  cause.  Aujourd'hui,  son  école,  qui  a  ses  plus 
illustres  représentants  eu  Angleterre,  et  qui  prononce  sans  hésiter  que  la 
volonté  est  subordonnée  à  l'impression  du  motif  le  plus  fort,  touche  de 
toute  part  à  la  physiologie,  si  bien  que  ce  ne  sont  plus  que  deux  faces 
d'une  même  étude  qu'il  importe  dorénavant  de  réunir. 

Pourquoi  ai-je  rappelé  en  quelques  mots  cette  histoire'^  Pour  faire  obser- 
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ver  Cfue  la  question  du  libre  arbitre  est  une  question  de  science  particu- 
lière, non  de  science  générale,  de  physiologie,  non  de  philosophie.  La 
philosophie  positive  n'a  rien  à  y  voir.  Quand  la  science  spéciale  dont  cette 
question  dépend  aura  prononcé  (je  crois  qu'elle  a  prononcé,  mais  peu  im- 
porte), la  philosophie  positive  en  enregistrera  l'arrêt  dans  le  chapitre  relatif 
à  la  biologie,  absolument  comme  elle  fait  pour  la  physique  ou  la  chimie 
Elle  ne  préjuge  rien,  elle  reçoit  tout,  son  seul  et  grand  office  étant  de 
coordonner  toutes  les  doctrines  particulières  en  un  ensemble  cohérent 
échelonné,  produit  de  la  particularité  et  maître  de  la  généralité. 

É.  L. 


Un  des  lecteurs  de  cette  Revue,  M.  le  docteur  de  Mahi,  del'Ile  de  la  Réunion 
a  défendu,  dans  le  Courriet'  de  Saint-Pierre,  avec  conviction  et  talent  les 
doctrines  de  la  philosophie  positive.  Nous  reproduisons  plusieurs  passages 
de  son  article  ;  il  est  bon  de  ne  pas  laisser  perdre  d'aussi  lointains  échos  : 

le  prétendu  matérialisme  de  la  Facilité  de  médecine  de  Paris. 
«  L'étrange  discussion  à  laquelle  le  Sénat  vient  de  se  livrer  à  propos  de 
>>  renseignement  supérieur,  a  retenti  jusque  dans  nos  parages:  les  atta- 
»  ques  violentes,  les  calomnies  débitées  contre  la  Faculté  de  médecine  de 
»Paris  ont  été  répétées  parmi  nous.  A  cela,  rien  d'étonnant.  C'est  de 
»  1  Europe  que  nous  recevons  l'impulsion.  Ici  comme  en  France  le  parti 
»  clérical  est  sur  la  brèche,  luttant  en  désespéré  pour  conserver  l'in- 
»  fluence  qui  lui  échappe,  insultant  ses  adversaires  et  ne  leur  épargnant 
»  pas  la  calomnie.  Il  convient  donc  que  nos  lecteurs  soient  mis  au  courant 
»  de  ce  débat  et  qu'ils  soient  édifiés  sur  la  moralité  de  l'Ecole  de  médecine 
»  de  Pans.  Plusieurs  d'entre  nous  ont  leurs  fils  actuellement  à  cette  école- 
»  plusieurs  songent  à  y  envoyer  les  leurs.  Il  ne  peut  être  indifférent  à  notre 
»  public  de  savoir  en  quoi  consiste  précisément  le  matérialisme,  et  quelle 
»  est  la  valeur  du  reproche  adressé  aux  plus  éminents  professeurs  de  la 
»  Faculté  de  Paris. 

»  Qu'est-ce  que  le  matérialisme  ?  Deux  définitions  s'appliquent  à  ce  mot 
»  selon  qu  on  l'entend  dans  le  sens  vulgaire  que  lui  donnent  les  gens  dn 
»  monde,  ou  dans  le  sens  philosophique.  En  philosophie,  un  matérialiste 
»  est  un  métaphysicien  qui  affirme  l'éternité  de  la  matière  •  pour  lui  la 
»  matière  est  incréée,  elle  a  existé  de  tout  tehips  et  elle  est  impérissable 
»  ml  péril,  suivant  l'expression  de  Virgile.  Sur  cette  hypothèse  reposent 
»  une  foule  de  systèmes  plus  ou  moins  ingénieux  ,  et  qu'il  est  inutile 
»  denumérer  ici.  Ces  systèmes,  pris  séparément  ou  dans  leur  ensemble 
»  portent  le  nom  commun  de  matériahsme.  Ils  ne  préjugent  rien  quant 
»  a  la  moralité  de  leurs  adhérents,  lesquels  sont  appelés  en  philoso- 
»  phie  des  matérialistes,  mais  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  indi- 
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V  vidas  justement  lUf'prisés,  que  les  geu:^  du  monde  désignent  sous  le 
»  même  nom.  Pour  Icj,  gens  du  monde,  en  efieL,  un  matérialiste  est  un 
»  homme  ordinairement  très-égoïste,  adonné  aux  jouissances  corporelles, 
»  dont  il  fait  le  but  de  son  existence  (quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  opi- 
»  nions  sur  l'origine  et  sur  la  fin  des  choses),  et  le  matérialisme,  pris  dans 
»  ce  seus,  consiste  à  vivre  dans  la  pratique  habituelle  des  plus  basses 
"  passions.  Comme  spécimens  de  ce  genre  de  matérialistes,  il  serait  facile 
»  de  citer  beaucoup  de  souverains  régnant  par  la  grâce  de  Dieu  ;  bon 
»  nombre  de  papes  et  de  princes  de  l'Église,  dépositaires  des  doctrines 
»  les  plus  spiritualistes,  et  tenant  d'en  haut  leur  autorité  infaillible  ;  bon 
»  nombre  de  particuliers  appartenant  à  toutes  les  religions,  à  toutes  les 
»  sectes,  à  tous  les  partis,  à  toutes  les  professions,  à  toutes  les  opinions 
»  philosophiques,  politiques  ou  rehgieuses. 

»  De  ces  deux  sortes  de  matérialismes,  quel  est  celui  que  professe  la  Fa- 
))  culte  de  médecine  de  Paris  et  qui  lui  a  valu  de  la  part  du  haut  clergé  de 
«  France,  ces  accusations  passionnées,  ces  injures  grossières,  ces  calom- 
»  nies  dont  le  Sénat  a  retenti,  mais  auxquelles  il  ne  s'est  point  associé  par 
))  son  vote?  Ni  l'un,  ni  l'autre  !  La  Faculté  de  Paris  n'est  matériahste  dans 
k  aucune  acception  de  ce  terme.  Son  enseignement  n'est  point  fondé  sur 
»  le  dogme  métaphysique  de  l'éternité  de  la  matière.  Est-il  besoin  d'a- 
»  jouter  qu'elle  ne  tient  pas  école  de  vice  et  de  débauche? 

»  Elle  est  donc  spiritualiste ?  Pas  davantage.  Le  spiritualisme  est  une 
»  hypothèse  métaphysique  opposée  au  matérialisme  et  qui  consiste  à  sou- 
»  tenir  que  la  matière  n'a  pas  toujours  existé,  qu'elle  a  été  créée,  tirée  du 
»  néant  par  une  puissance  infinie  dont  la  volonté  peut,  i.  chaque  instant, 
»  la  faire  rentrer  dans  le  néant.  Tout  comme  le  matérialisme,  l'hypothèse 
»  spiritualiste  a  donné  naissance  à  un  grand  nombre  de  systèmes  ;  mais 
»  pas  plus  que  le  matérialisme,  elle  ne  repose  sur  un  fondement  solide.  Tous 
»  ces  systèmes  matérialistes  et  spiritualistes,  si  divers,  si  opposés  sur  tant 
»  de  points,  ont  ceci  de  commun  qu'ils  ne  préjugent  rien  quant  à  la  morahté 
»  de  leurs  adhérents,  parmi  lesquels  se  rencontrent  de  grands  génies,  des 
»  hommes  qui  honorent  l'humanité  ;  ils  ont  ceci  de  commun,  que  les  uns  et 
»  les  autres,  ils  osent  afïïrmer  ce  que  personne  ne  peut  savoir,  et  que  tous  se 
»  livrent  à  des  spéculations  à  perte  de  vue  sur  des  questions  qui  sont,  d'un 
»  accord  unanime,  hors  de  la  portée  de  l'intelligence  humaine,  les  ques- 
»  tiens  d'origine  et  de  fin,  se  proposant  ainsi  ^pour  me  servir  de  l'expres- 
»  sion  caractéristique  de  M.  Littré)  se  proposant  pour  domaine  de  leurs 
»  recherches,  un  lieu  par  eux-mêmes  déclaré  inaccessible  K 

»  Or,  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  ne  s'occupe  pas  de  métaphysique, 
»  elle  ne  s'occupe  que  de  science.  Le  guide,  le  flambeau  qui  éclaire  la  plu- 
»  part  de  ses  maîtres  dans  l'étude,  dans  l'enseignement  de  la  science,  c'est 

^  «  Se  proposer  un  lieu  inaccessible  où  l'on  cherchera,  est  toute  l'histoire  de  la  mé- 
taphysique (Auguste  Comte.  Cours  de  PhUoaojihie  positive,  2'^  édition,  p.  XXYIII  dp  la 
préface  de  M.  Littré). 
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»  la  méthode  expérimentale,  la  métliode  scientifique,  dont  l'usage  a  pour 
»  résultat  de  conduire  tôt  ou  lard,  à  la  philosophie  positive. 

»  Mais,  ohjectera-t-ou,  la  Faculté  de  médecine  a-t-elle  mission  d'ensei- 
»  guer  la  philosophie  positive,  et,  en  le  faisant,  ne  viole-t-elle  pas  son  pro- 
»  gramme  et  n'encourt-elle  pas  les  reproches  qui  lui  ont  été  adressés? 
»  En  aucune  façon!  La  Faculté  ne  fait  pas  un  cours  de  philosophie  po- 
»  sitive  et  elle  n'est  point  infidèle  à  son  programme.  Mais  il  ne  faut  pas 
>■>  oublier  que  son  enseignement  comprend  le  cycle  presque  entier  des 
»  science  physiques  et  biologiques.  Or,  ces  sciences  ne  peuvent  être 
»  étudiées  qu'au  moyen  de  procédés  rigoureux,  positifs,  elles  ne  trai- 
»  tent  que  les  questions  relatives  et  s'abstiennent  des  questions  absolues; 
y>  elles  s'occupent  non  de  l'essence,  mais  des  propriétés  des  choses... 

»  Fortifié  par  cette  méthode  sévère;  qui  le  préserve  des  séductions  de 
r>  rhj'pothèse,  habitué  à  la  régularité  des  lois  qui  président  aux  phéno- 
))  nèmes  physiques  et  biologiques  dans  lesquels  aucune  intervention  sur- 
»  naturelle  n'a  jamais  été  démontrée,  l'esprit  des  jeunes  hommes  qui  sui- 
»  vent  l'enseignement  de  la  Faculté  de  médecine  est  tout  préparé  pour  la 
»  philosophie  positive.  11  n'a  qu'un  pas  à  faire  pour  reconnaître  dans  les 
»  phénomènes  sociaux,  en  apparence  si  mobiles,  la  même  régularité  de 
«)  lois,  la  même  absence  d'intervention  de  volontés  surnaturelles  ;  il  n'a 
»  aucune  peine  à  admettre  que  le  •  développement  des  sociétés  a  aussi  sa 
»  marche,  son  évolution,  sa  loi,  »  ce  qui  est  faire  acte  d'adhésion  à  la  phi- 
»  losophie  positive...  » 

Cet  exposé  de  M.  le  docteur  de  Mahi  a  très-bien  réussi  dans  l'île;  il  a  été 
reproduit  par  le  journal  le  plus  répandu  de  la  colonie,  le  Conwierce,  et  il  a 
éveillé  un  vif  intérêt  pour  la  philosophie  positive.  Ce  qui  y  prépare  par- 
tout les  esprit,  c'est,  dans  la  marche  du  monde,  la  désuétude  croissante  de 
la  Providence,  et  l'ascendant  croissant  des  lois  naturelles.  Aussi  une  doc- 
trine qui  écarte  un  gouvernement  providentiel  des  choses  comme  il  con- 
vient à  la  réalité,  et  qui  systématise  en  une  sorte  de  catéchisme  intellec- 
tuel et  moral  le  règne  des  lois  naturelles,  comme  il  convient  au  besoin 
d'ordre  et  de  progrès,  est  dans  le  courant  des  idées  modernes. 

La  théologie  écartée,  sans  doute  un  vide  s'ouvre  où  s'introduisent  la 
raison  pure  et  la  métaphj^sique  sa  fille,  vide  dangereux  parce  que  les  lois 
naturelles  méconnues  ou  négligées  se  vengent  inexorablement;  mais, 
la  théologie  écartée ,  un  terrain  solide  s'étend  devant  nous,  quand  on 
comprend  que  notre  intelligence  et  nos  sociétés  sont  soumises  à  l'empire 
des  lois  naturelles  qu'on  tourne  au  profit  de  l'humanité  en  les  connais- 
sant. É.  L. 
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FisiCA  DEL  Globo.  —  CouFS  Complet  de  géographie  physique  et  de  météorologie,  par  le 
professeur  Gerolamo  Bogcardo. 

La  conception  philosophique  et  les  tendances  positives  de  l'ouvrage 
publié,  sous  ce  titre,  en  Italie,  lui  donnent  droit  à  une  mention  spéciale 
dans  cette  revue. 

Le  titre  de  Physique  du  globe  doit  être  entendu  dans  le  sens  gran- 
diose qu  elui  attribuait  l'antiquité,  c'est-à-dire  comme  embrassant  l'ensem- 
ble des  sciences  naturelles  qui  se  rattachent  à  l'étude  de  notre  planète  : 
«  science  multiforme,  dit  M.  Boccardo,  qui  comprend  plusieurs  ordres  dis- 
))  tincts  de  connaissances  et  de  phénomènes,  lesquels,  jadis  considérés  et 
»  étudiés  isolément,  tendent  de  plus  en  plus  chaque  jour  à  se  réunir  en 
»  une  vaste  et  savante  synthèse  qui  s'appelle  Physique  du  globe.  » 

L'occasion  de  la  publication  de  ce  livre  est  due  à  un  cours  normal  fait 
par  M.  Boccardo  à  l'Institut  de  Gênes,  dont  il  est  président.  Prié  de  laisser 
une  trace  durable  de  son  enseignement,  il  Ta  amplifié  et  généralisé,  tout 
en  conservant  la  forme  de  leçons,  ce  qui  donne  à  son  style  une  teinte  lé- 
gèrement oratoire,  à  laquelle  nous  sommes  peut-être  peu  habitués  en 
France,  mais  qui,  sous  sa  plume  à  la  fois  précise,  claire  et  élégante,  s'a- 
dapte admirablement  à  la  grandeur  du  sujet. 

Mieux  qu'une  froide  analyse,'quelques  citations  en  feront  juger,  autant 
que  le  comporte  une  traduction.  L'auteur  expose  d'abord  ainsi  son  plan  : 

«  Le  philosophe  considère  sous  un  triple  aspect  la  terre  que  nous  ha- 
))  bitons  :  1  «  dans  ses  relations  avec  l'univers ,  comme  partie  du  Cosmos; 
»  2°  en  elle-même,  comme  un  composé  de  parties  aériformes,  liquides  et 
»  solides;  3°  dans  ses  rapports  avec  la  race  humaine,  comme  séjour  de 
»  notre  espèce  et  d'un  monde  d'êtres  utilisables  à  son  profit. 

y)  Considérée  sous  le  premier  de  ces  points  de  vue,  la  terre  est  un  corps 
j>  céleste,  qui  obéit  aux  lois  générales  gouvernant  les  astres.  Petit  grain 
>•  de  poussière  perdu  dans  les  espaces  sans  limites,  notre  globe  appartient 
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»  à  l'un  des  innombrables  sylèmes  planétaires  qui  peuplent  le  ciel.  Sa 
))  forme  d'équilibre,  ses  mouvements  en  relation  du  mouvement  diurne 
»  de  la  sphère  céleste  et  du  mouvement  apparent  du  soleil,  les  vicissi- 
«  tudes  des  saisons,  la  précession  des  équinoxes,  la  nutation,  les  phases 
)>  lunaires,  les  marées,  tels  sont  les  principaux  problèmes  que  cette  pre- 
))  mière  partie  de  la  science  de  la  terre,  la  géographie  Mathématique  kt 
»  Astronomique  se  propose  de  résoudre. 

»  Vient  ensuite  la  géographie  Physique  proprement  dite,  qui  se  suIj- 
))  divise  aussi  en  trois  grandes  parties.  La  première  étudie  la  forme,  l'ex- 
»  tension,  la  constitution  de  l'atmosphère,  la  température  et  les  lignes 
»  isothermiques ,  isothériques  et  isochimènes  ',  les  courants  aériens,  les 
>  vents  constants  ou  périodiques  ou  variables,  les  lois  des  tempêtes  et 
»  principalement  de  celles  à  type  rotatoire,  l'hygrométrie  atmosphérique, 
»  l'évaporation ,  la  rosée,  les  nuées,  la  pluie,  la  grêle,  les  météores  élec- 
»  triques  et^  lumineux,  le  magnétisme  terrestre,  tout  le  programme,  en  un 
ï  mot,  de  la  météorologie.  La  seconde  partie  de  la  géographie  physique 
»  est  l'HYDROLOGiE ,  dout  Ics  objcts  multiples  sont  la  mer,  son  étendue, 
»  sa  profondeur,  saumure,  température,  phosphorescence,  et  ce  merveil- 
»  leux  système  de  courants  marins  et  interocéaniques ,  dans  lequel  se 
«  reproduit  avec  d'immenses  proportions  une  harmonie  semblable  à  celle 
»  que  la  circulation  du  sang  fait  régner  dans  l'économie  des  animaux  su- 
«  périeurs.  Après  avoir  étudié  ainsi  la  terre  dans  ses  parties  aériformes 
))  et  liquides,  la  géographie  physique  en  examine  les  parties  solides,  re- 
)>  cherchant  leur  configuration,  la  nature  et  la  direction  des  forces  qui  ont 
»  fait  émerger  les  continents  et  les  îles,  les  soulèvements  et  abaissements 
»  graduels  du  sol  et  les  phénomènes  multiples  qui  attestent  la  réaction  des 
»  forces  internes  vers  la  croûte  superficielle  de  la  terre,  l'extension  re- 
»  lative  des  lignes  littorales  et  des  surfaces  continentales,  l'orographie 
))  descriptive  des  diverses  parties  du  globe. 

))  Mais  avec  ces  deux  premières  divisions  du  savoir  géographique,  on 
»  n'a  fait  que  décrire  l'édifice  :  il  faut  encore  que  la  science  fasse  l'in- 
»  ventaire  de  son  mobilier  et  nous  introduise  enfin  près  du  locataire  qui 
)i  l'habite.  La  troisième  et  dernière  partie  étudiera  donc  la  distribution 
»  géographique  des  produits  minéraux ,  végétaux  et  animaux ,  en  tant 
n  spécialement  qu'ils  sont  ou  peuvent  être  utilisés  par  l'homme.  La  géo- 
»  GRAPHIE  Botanique  et  la  géographie  Zoologique  sont  les  plus  mo- 
)i  dernes,  mais  non  les  moins  belles  ni  les  moins  fécondes  parmi  les  par- 
»  lies  de  la  science  de  la  terre.  Et  l'homme  lui-même,  c'est-à-dire  la  race 
»  humaine,  apparaîtra  enfin  sous  sou  double  aspect  d'énergique  agent 
»  géographique,  qui,  par  ses  œuvres,  modifie,  améliore  souvent  et  quel- 
»  quefois  détériore  les  conditions  physiques  de  sa  grande  habitation ,  et 
»  d'objet  passif  des  diverses  actions  climatologiques ,  cosmiques  et  tel- 
))  luriques  dont  il  est  entouré,  » 

'  C'est-à-dire  d'égale  température  moyenne  dans  l'année,  dans  l'été,  dans  l'hiver. 
T.  m  32 
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Ainsi  envisagée  dans  son  ensemble ,  la  science  de  la  terre  devient  une 
application  concrète  de  la  philosophie  positive  dans  toutes  ses  branches 
antérieures  à  la  sociologie ,  et  c'est  une  chose  digne  de  remarque ,  que 
l'auteur,  sans  appartenir  à  l'École  Positiviste,  a  dû  naturellement,  sponta- 
nément, suivre  la  classification  proposée,  ou  plutôt  découverte  par  Aug. 
Comte  :  cela  prouve  à  la  fois  la  justesse  de  cette  classification  et  l'esprit 
méthodique  du  professeur  Boccardo. 

La  géologie  est  de  l'astronomie  concrète,  employant  à  son  service  tou- 
tes les  sciences  tant  abstraites  que  concrètes.  Et  ce  n'est  que  sur  le 
globe  terrestre  que  cette  application  complète  est  possible.  Partout  ailleurs 
elle  est  restreinte  à  la  considération  de  la  forme,  du  volume,  du  poids  cé- 
lestes ;  toutefois  il  faut  noter  que  l'astronomie  concrète  est  devenue  tri- 
butaire de  la  physique  et  de  la  chimie,  puisqu'on  analyse  la  composition 
des  corps  célestes  par  le  spectromètre,  «  ce  magifique  intrument,  dû  au 
»  génie  de  Bunsen  et  de  Kirchof,  qui  nous  permet  de  deviner,  par  les  di-- 
»  vers  faisceaux  contenus  dans  le  spectre  lumineux,  la  nature  et  la  com- 
»  position  du  corps  d'où  émane  la  lumière.  »  (Fisica  del  Glolo,  p.  515.) 

C'est  aussi  l'idée  de  lien,  d'enchaînement  général  des  phénomènes,  qui 
domine  l'œuvre  du  professeur  Boccardo.  Il  répudie  les  anciens  procédés 
descriptifs  et  spécialistes ,  qu'il  caractérise  ainsi  :  «  Une  nomenclature 
»  aride,  sèche  et  décousue  ;  une  description  nue  et  souvent  inexacte  des 
»  lieux,  un  appel  continuel  au  principe  d'autorité,  expédient  commode 
»  pour  s'exonérer  de  l'obligation  d'indiquer  la  raison  scientifique  des 
9  choses  ;  un  amas  confus  de  tableaux  numériques  et  de  cadres  sj'nop- 
»  tiques,  et  jamais  l'idée  ni  même  le  soupçon,  que  la  géographie  puisse 
»  constituer  une  science,  c'est-à-dire,  un  système  coordonné  de  faits  et 
»  d'observations  d'où  l'induction  s'élève  à  la  conception  de  théorèmes  et 
»  des  lois.  >'  (Page  25.) 

La  méthode  de  l'auteur  est  toute  différente  :  en  exposant  les  phénomè- 
nes, il  ne  néglige  jamais  d'en  faire  remarquer  la  dépendance  et  de  les 
rattacher  à  une  synthèse  générale.  Le  livre  entier  est  dirigé  vers  un  but 
au([uel  il  amène  continuellement  et  progressivement  le  lecteur  :  la  con- 
ception du  Cosmos  mu  suivant  des  lois  par  des  forces  immanentes  et 
non  par  des  volontés  extérieures. 

«  La  philosophie  allemande  avait  dit  que  le  monde  n'est  pas,  mais 
»  devient;  matière  en  mouvement  continuel,  perpétuelle  transformation, 
))  harmonie  qui  résulte  de  la  combinaison  des  forces  contraires,  voilà  le 
»  Cosmos.  r~  (Page  20.) 

Peut-être  le  positiviste  pourrait  trouver  que  l'ardeur  philosophique  du 
professeur  a  quelquefois  devancé  la  science,  en  admettant  certaines  théo- 
ries qui,  bien  que  très-probables,  ne  sont  pas  encore  démontrées  d'une 
manière  incontestable,  et  qui,  par  conséquent,  ne  sont  pas  scientifique- 
ment assises  ;  par  exemple,  l'unité  des  forces,  le  système  des  causes  ac- 
tuelles en  géologie  et  celui  de  la  variabilité  des  espèces. 
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Ces  théories  sonl  si  belles,  si  naturelles,  elles  se  raltacheul  si  bien  à  la 
conception  générale  du  Cosmos,  elles  sont  si  conformes  à  l'espril  moderne, 
exclusif  du  surnaturel  ;  elles  sont,  enfin ,  si  brillamment  exposées  et 
appuyées  de  tant  de  preuves,  que  personne  n'en  fera  l'objet  d"un  reproche 
ù  l'auteur,  d'autant  plus  que.  tout  en  s'en  déclarant  partisan,  il  énonce  les 
desiderata  scientifiques  et  les  parties  conjecturales  de  ces  doctrines. 

M.  Boccardo  expose,  d'ailleurs,  amplement  et  loyalement,  les  systèmes 
contraires  à  ceux  auxquels  il  donne  son  adhésion. 

Ainsi  il  résume  en  quelques  pages,  de  la  manière  la  plus  précise  et  la 
plus  complète,  la  théorie  des  Rétolutmis  (jéologlques,  à  laquelle  ont  attaché 
leur  nom  :  Laplace,  Cuvier,  Al.  de  Humboldt  et  surtout  Elle  de  Beaumout  : 
la  formation  des  montagnes,  roches  et  terrains,  aussi  bien  que  l'apparition 
successive  des  nouvelles  formes  de  la  vie  végétale  et  animale,  serait  due  à 
des  périodes  de  paroxysme  et  de  violence,  entrecoupées  par  de  longs  repos. 
D'après  ces  illustres  savants,  l'origine  commune  de  ces  révolutions  ne 
dépendrait  pas  d'actions  volcaniques  partielles,  de  lents  soulèvements  ou 
abaissements  du  sol,  ou  de  mouvements  particuliers  et  locaux  des  mers, 
mais  de  l'existence  d'un  feu  central  d'une  part,  et  d'autre  part  du  refroidis- 
sement constant  de  la  croûte  terrestre. 

Le  système  opposé,  celui  des  lentes  et  graduelles  évolutions  ou  des 
Causes  actuelles  remonte  à  l'Italien  Lazzaro  Moro  (1740),  et  a  été  repris, 
développé  et  complété  par  Charles  Lyell. 

«  Les  grands  phénomènes  survenus  dans  les  âges  éloignés,  ne  doivent 
«  pas  être  considérés  comme  le  résultat  d'événements  extraordinaires  et 
»  miraculeux,  mais  comme  les  effets  de  ces  mêmes  et  constantes  causes 
»  naturelles,  qui  opèrent  encore  actuellement  sur  la  face  du  globe.  (P.  144.) 
»  Le  naturaliste  Linnée  et  l'astronome  Celse  furent  les  premiers  à 
»  découvrir  que  la  péninsule  Scandinave  se  soulève  constamment,  de 
r>  manière  à  s'élever  d'un  mètre  environ  par  siècle.  Le  même  phénomène 
y>  se  produit  sur  toute  la  côte  occidentale  de  l'Amérique,  où  se  dresse  la 
»  grande  chaîne  de  la  Cordillère  ;  il  faut  en  dire  autant  pour  beaucoup 
»  d'archipels  de  l'Océan  Pacifique  ;  tandis  qu'au  contraire,  il  y  a  d'autres 
»  régions,  comme  le  Groenland,  comme  l'Australie,  comme  la  partie 
»  boréale  de  l'Isthme  de  Suez,  les  Maldives,  les  Canaries,  les  iles  du  Cap- 
»  Vert,  la  Géorgie  et  la  Caroline  dans  l'Amérique  du  Nord,  les  plaines 
»  orientales  de  la  Patagonie  dans  l'Amérique  du  Sud,  dans  lesquelles 
»  d'immenses  superficies  de  terrain  vont  s'abaissaut  peu  à  peu,  de  sorte 
))  qu'on  peut  prévoir  le  jour  loin! ain  dans  lequel  elles  se  trouveront  plon- 
»  gées  dans  la  mer. 

»  Eh  !  bien,  il  suffira  de  multiplier,  par  quelques  milliers  de  siècles,  la 
»  quantité  des  mouvements  ainsi  communiqués  par  les  forces  internes  à  une 
»  vaste  contrée,  pour  avoir  l'explication  des  changements  de  niveau  qu'elle 
»  a  subis,  sans  recourir  à  l'intervention  d'un  Deus  ex  machina,  qui,  pour 
»  un  moine  du  moyeu-âge,  eût  été  le  miracle  d'un  saint,  et,  pour  un  géo- 
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»  logue  de  l'école  d'Elie  de  BeaumonL,  est  uu  cataclysme  el  une  conflagran 
»  lion  évoquée  à  propos.  (P.  14o.) 

»  Le  sj^stème  des  Causes  actuelles  ue  voit,  dans  la  nature,  ni  un  Brahma, 
»  occupé  de  temps  en  temps,  on  ne  sait  pourquoi,  à  créer  de  rien  des  êtres 
»  nouveaux,  ni  un  Saturne  qui  dévore  ses  créatures,  mais  une  série  sans 
»  terme  de  transformations,  un  ensemble  harmonique  de  mouvements 
»  coordonnés  et  de  modifications  mutuelles.  Ce  qui  arrive  aujourd'hui  sous 
»  nos  yeux  est,  pour  cette  doctrine,  plus  que  suffisant  pour  expliquer  ce 
»  qui  est  arrivé  dans  les  âges  qui  ont  précédé  l'époque  présente,  sans 
»  éprouver  le  besoin  de  recourir  à  l'intervention  arbitraire  de  puissances 
»  mystérieuses,  ni  à  l'alternative  de  longs  repos  et  de  révolutions  sou- 
»  daines.    (P.  160.) 

»  Habitués  à  mesurer  le  cours  du  temps  avec  les  petites,  les  infinitési- 
»  maies  unités  de  nos  années  et  de  nos  siècles,  élevés  à  l'école  de  tradi- 
»  lions  vénérées  qui  nous  représentent  comme  très-rapprochée  de  nous 
»  l'origine  de  l'état  actuel  des  choses,  nous  avons  souvent  besoin  de  faire 
1)  un  effort  sur  nous-mêmes  pour  évoquer  dans  notre  imagination  la  série 
»  infinie  des  âges  qui  ont  dû  s'écouler  pour  que  la  nature  puisse  accom- 
»  plir  ces  vastes  soulèvements  du  sol,  cette  retraite  continue  des  océans, 
)>  ces  grands  changements  en  somme  que  la  physique  du  globe  nous 
«  atteste  par  d'irréfragables  monuments.  Mais  quand  les  preuves  manifestes 
»  des  changements  advenus  se  dressent  nombreuses  devant  nos  yeux, 
»  quand  nous  découvrons  que  les  infatigables  agents  de  transformation 
»  sont  encore  et  continuellement  à  l'œuvre  et  produisent  tous  les  jours  de 
»  nouveaux  changements,  analogues  aux  anciens,  ne  serait-ce  pas  rapetis- 
»  ser  la  nature,  l'abaisser  jusqu'à  notre  humble  niveau,  que  de  nous 
»  refuser  à  admettre  une  thèse  fortifiée  de  tant  de  preuves,  seulement 
»  parce  qu'elle  heurte  nos  chétifs  préjugés  et  jjarce  qu'elle  exige  l'usage 
»  d'une  horloge  plus  majestueusement  lente  que  celles  qui  sont  fourmes 
»  par  nos  pauvres  chronologies  de  pygmées  ?...  L'astronomie  nous  a 
»  habitués  à  l'infini  dans  l'espace,  la  géologie  saura  bien  nous  obliger  à 
»  admettre  aussi  l'infini  dans  le  temps.  »  (P.   149.) 

Voilà  de  grandes  pensées,  magnifiquement  exprimées  ;  mais  la  persis- 
tance et  la  lenteur  actuelles  du  travail  géologique  n'excluent  pas  la  pos- 
sibilité d'époques  de  crises  et  d'accélération  dans  le  mouvement,  comme 
il  s'en  produit  à  l'origine  et  dans  le  cours  du  développement  de  tous  les 
êtres.  Nous  ne  pouvons  savoir  aujourd'hui  si  l'horloge  des  âges  n'a  pas 
allongé  et  retardé  ses  oscillations  et  l'hypothèse  géologique  de  Cuvier  et 
d'Elie  de  Beaumout  semble  pouvoir  se  combiner,  en  une  certaine  mesure, 
avec  les  faits  incontestables  sur  lesquels  s'appuie  l'école  de  Lyell. 

Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  dans  le  développement  de  son  cours 
qui  expose  les  dernières  découvertes,  théories  et  hypothèses  des  sciences 
naturelles.  Nous  citerons,  parmi  les  curiosités  scientifiques  qui  y  abondent, 
ses  considérations  sur  les  relations  existantes  entre  la  chaleur  d'une  part, 
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et  d'autre  part  les  pressions  barométriques,  les  hydrométéores,  les  phé- 
nomènes électriques  et  les  courbes  magnétiques  ;  la  théorie  du  professeur 
Schiapparelli  sur  lesaérolithes  qui  proviennent  de  l'espace  et  non  de  notre 
système  planétaire;  la  distribution  des  volcans  autour  des  mers,  expliquée 
par  la  transformation  en  vapeur  des  eaux  qui  pénètrent  par  fîltration  dans 
les  entrailles  de  la  terre;  l'hypothèse  plus  effrayante  que  solide  de 
M.  Adhémar  sur  les  délugespériodiques  yue  ramènerait  tous  les  1 0bOO  ans  la 
précession  des  équinoxes,  et  enfin  la  théorie  de  Darwin  sur  la  progressive 
transformation  des  espèces  par  la  lutte  pour  la  vie  {the  struggU  for  life] 
et  par  l'élection  naturelle  [iJie  natural  sélection). 

Le  cours  se  termine  par  une  étude  d'anthropologie  que  l'auteur  a  traitée 
avec  amour  ;  on  voit  que  c'est  pour  lui  la  confirmation  suprême  de  sa 
conception  philosophique,  si  bien  résumée  par  l'aphorisme  allemand  :  «  Le 
monde  n'est  pas  ;  il  devient  !  » 

L'homme  tel  qu'il  naît  aujourd'hui  n'a  pas  été  créé  tout  d'une  pièce. 
Il  est  devenu,  il  s'est  formé  par  une  lente  et  progressive  élaboration  dont 
l'origine  se  perd  dans  les  profondeurs  d'une  majestueuse  antiquité.  Outre 
l'évolution  sociale  et  avant  l'évolution  sociale,  s'est  déroulée,  pour  la  race 
humaine,  comme  pour  tous  les  êtres,  une  évolution  physiologique.  Les 
découvertes  de  la  paléontologie,  science  née  d'hier,  évoquent  journellement 
à  nos  yeux,  l'homme  fossile,  contemporain  d'une  flore  et  d'une  faune  dis- 
parues. Bien  au-delà  de  l'Inde  et  de  l'Egypte,  l'antiquité  recule  de  l'âge  de 
fer  à  l'âge  de  bronze,  à  l'ère  des  cavernes  et  à  celle  de  la  pierre.  Près  de 
ces  vénérables  débris,  devant  cette  histoire  enfouie  dans  les  couches  suc- 
cessives de  la  terre,  la  tradition  et  l'histoire  écrite  se  rapprochent  de  nous, 
se  rappetisent,  et  les  âges  historiques  nous  semblent  à  peine  des  jours. 

J'en  demande  pardon  à  M.  Dupin  et  à  nos  seigneurs  les  cardinaux;  mais, 
au  lieu  de  descendre  du  ciel,  l'espèce  humaine  semblerait  plutôt  être 
montée  de  la  terre,  et  les  singes  nous  seraient  plus  proches  parents  que 
les  anges. 

La  comparaison  d'un  crâne  fossile  avec  celui  d'un  gorille,  rapproche  nos 
aïeux  de  l'espèce  animale,  soit  qu'on  mesure  l'angle  facial,  ou  que  l'on 
considère  la  forme  et  les  dimensions  de  la  boîte  osseuse,  la  position  des 
dents  et  des  mâchoires.  Les  os  dénotent  une  taille  inférieure  à  la  taille 
moyenne  actuelle,  et  le  type  de  la  beauté  ne  doit  certes  pas  être  cherché  si 
loin  en  arrière. 

Sans  remonter  si  haut  dans  la  nuit  des  temps,  ne  sufïU-il  pas  de  l'exis- 
tence contemporaine  des  anthropophages  océaniens  pour  nous  démontrer 
que  la  race  humaine  reproduit  ce  phénomène  observé  dans  la  série  orga- 
nique, et  qu'on  peut  y  descendre  d'échelon  en  échelon  jusqu'à  des  êtres 
tels  que,  s'ils  ne  parlaient  pas,  on  hésiterait  à  les  classer?  Ils  parlent,  il  est 
vrai  ;  mais  leur  langage  ne  comprend  pas  troio  cents  mots  ;  il  en  est  qui 
ne  peuvent  compter  au-delà  de  trois,  et  dont  l'intelligence  ne  s'est  pas 
même  élevée  jusqu'à  l'invention  de  la  flèche. 
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Ou  comprend  donc  que  l'auteur  pose  celte  question  : 

>)  Entre  la  puissance  intellectuelle  d'un  Dante,  d'un  Newton,  d'un  Léo- 
»  nard  de  Vinci  et  celle  d'un  pauvre  sauvage  de  Bornéo  ou  de  la  Papoua- 
<■>  sie,  n'existe-t-il  pas  une  différence,  peut-être  bien  plus  grande  qu'entre 
»  ce  dernier,  nomade,  cannibale,  plus  féroce  qu'une  bête  fauve,  et  non- 
»  seulement  un  orang-outang,  mais  même  un  généreux  cheval  et  un 
»  magnanime  éléphant?  »  (P.  189). 

Du  reste,  entre  l'animal  et  le  végétal,  et  même  entre  les  deux  règnes 
organique  et  inorganique,  l'auteur  avait  déjà  montré  les  mêmes  transitions 
presque  imperceptibles,  et  fait  ressortir  la  continuité  de  la  série  des 
êtres. 

Il  existe  pourtant  des  caractéristiques  certaines,  des  différences  bien 
tranchées  entre  chaque  grande  catégorie  ;  mais  ces  différences  sont  d'abord 
peu  marquées  et  s'accentuent  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'on  gravit 
l'échelle  des  êtres.  La  plante  végète,  l'animal  se  meut,  l'homme  ^j^r^e.  Dans 
les  animaux  supérieurs,  on  ne  peut  nier  l'existence  d'une  pensée  plus  ou 
moins  distincte,  d'une  certaine  faculté  de  comparer,  calculer,  déduire  et 
enfin  raisonner.  A  tel  chien,  comme  dit  le  peuple,  il  ne  manq%{,e  que  la 
parole. 

Et  cette  expression  vulgaire  est  profonde  ;  ù  l'animal,  en  etfet,  il  ne 
manque  que  cela,  mais  c'est  justement  cela  qui  rend  possible  l'évolution 
sociale.  L'homme  parle  ;  de  là  la  tradition,  puis  l'écriture.  Rien  n'est 
perdu,  le  père  transmet  au  fils,  de  génération  en  génération,  le  trésor  tou- 
jours grossi  des  connaissances  acquises,  le  cerveau  s'amplifie  et  se  déve- 
loppe, la  pensée  s'agrandit  et  l'humanité  se  développe.  La  jtarole,  voilà 
donc  dans  l'homme  quelque  chose  de  nouveau  qui  n'existe  pas  dans  l'ani- 
mal, de  même  qu'il  y  a,  dans  l'animal,  quelque  chose  de  plus  que  dans  le 
végétal,  la  locomotion. 

Cette  distinction  semble  assez  profonde  pour  mériter  à  l'espèce  humaine, 
contrairement  à  l'avis  de  M.  Boccardo  et  de  la  plupart  des  savants  modernes, 
rhonueur  dune  place  à  part,  d'un  ordre  spécial  dans  le  grand  règne 
organique. 

Du  reste,  c'est  une  pure  question  de  classification  qui  n'empêche  nulle- 
ment les  imaginations  curieuses  de  questions  cosmogoniques  de  recher- 
cher si  l'être  qui  devait  devenir  Vliomme  a  parcouru,  dans  une  longue  suite 
de  siècles,  la  série  organique,  après  avoir  langui  presqu'une  éternité  dans 
le  monde  inorganique,  et  si,  même,  avant  de  passer  par  l'état  chimique, 
ses  éléments  constituants  n'étaient  pas,  avec  ceux  de  tous  les  êtres  de 
notre  monde,  immergés  dans  l'océan  de  chaleur  et  de  lumière,  dont  la 
condensation  a  formé  le  soleil  et  les  planètes. 

Sur  la  question  des  races  humaines,  l'auteur  conslate  que  la  tradition 
(Vuniié  de  souche  n'est  pas  confirmée  par  la  science.  Il  expose  les  divers 
systèmes  de  classifications  proposés  parles  naturalistes,  d'après  les  carac- 
tères physiologiques  ou  la  distribution  géographique  ;  mais,  à  vrai  dire. 
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il  ne  semble  pas  qu'où  soit  encore  arrivé  à  une  classification  vraiment 
rationnelle,  positive  et  complète.  Le  problème  est  complexe  ;  et,  bien  que 
la  physiologie  comparée  doive  y  avoir  la  majeure  part,  riiisloiro  et  la  lin- 
guistique y  apporteront  aussi  leur  tribut. 

Tout  en  admettant  l'hypothèse  des  migrations  aryennes,  démontrée  par 
les  attenances  de  tous  les  idiomes  européens  avec  le  sanscrit,  M.  Boc- 
cardo  en  limite  l'application,  faisant  remarquer  que  les  envahisseurs  se 
sont  superposés  à  des  couches  profondes  de  races  autochthones,  dont  la 
trace  se  retrouve  dans  de  notables  différences  physiologiques  et  aussi  dans 
certains  mots  et  certaines  formes  de  langage.  Il  fait  observer  que  la  coufor- 
mité  de  langage  n'est  pas,  isolément,  une  preuve  suffisante  de  la  filiation 
des  races  ;  la  vulgarisation  de  l'espagnol,  par  exemple,  dans  l'Amérique 
du  Sud,  n'mplique  nullement,  comme  l'a  remarqué  le  docteur  Gattaneo, 
que  cette  vaste  contrée  ait  été  peuplée  par  la  race  latine. 

M,  Boccardo  s'arrête  là,  sur  le  seuil  de  la  sociologie.  En  effet,  pour 
approfondir  ces  questions,  il  faudrait,  étudier  la  psychologie  des  races  dans 
leurs  manifestations  religieuses  et  esthétiques,  études  qui  ne  sont  encore 
qu'ébauchées  et  dont  les  progrès  éclaireront  singulièrement  l'histoire. 

Peut-être  regrettera-t-on  de  ne  pas  trouver,  dans  la  dernière  leçon,  une 
rapide  esquisse  des  fonctions  du  système  nerveux  et  du  cerveau,  pour 
montrer  que  la  science  a  aussi  chassé  le  surnaturel  du  domaine  de  l'enten- 
dement. Mais  cette  lacune  est  volontaire,  car  il  proclame,  à  plusieurs 
reprises,  que  ses  études,  purement  physiques,  ne  s'étendent  pas  aux 
questions  psychologiques  et  morales. 

On  s'aperçoit,  au  soin  qu'il  met  à  se  défendre  du  soupçon  de  maté- 
rialisme, qu'eu  Italie,  comme  ailleurs,  les  trop  zélés  défenseurs  de  la  théo- 
logie et  de  la  métaphysique  ne  sont  pas  encore  arrivés  à  comprendre  qu'on 
peut  être  honnête  2)our  le  seul  2)laisi7'  de  Vêtre.  Ils  ignorent  que  l'homme, 
arrivé  aux  hauteurs  de  la  conception  de  l'ordre  universel,  est  nécessaire- 
ment juste,  parce  qu'en  lui  les  plus  nobles  facultés  ont  pris  le  dessus  et 
les  instincts  altruistes  ont  triomphé  de  l'égoïsme  ;  il  sait  que  la  partie  la 
plus  intime  de  son  être,  la  conscience,  souffrirait  s'il  faisait  le  mal,  et  il 
ne  craint  qu'une  seule  chose  :  le  remords. 

En  résumé,  le  livre  de  M.  Boccardo  fait  honneur  à  l'Italie.  C'est  une 
encyclopédie  rapide  où  il  ne  faut  pas  chercher  l'exposé  élémentaire  des 
sciences  naturelles,  mais  qui  eu  retrace  les  caractères  généraux,  en  fait 
ressortir  l'enchaînement  et  fixe  le  point  où  est  arrivée  la  connaissance 
humaine  dans  chaque  branche.  L'homme  de  moyenne  culture  peut  en 
faire  son  bréviaire;  elle  savant  lui-même  s'en  servira  comme  d'un  aide- 
mémoire  précieux,  d'autant  plus  qu'il  y  trouvera  réunis  de  nombreuses 
cartes,  des  plans,  des  tableaux  et  luie  foule  de  documents,  ordinairement 
disséminés. 

GUARIN  DE  VlïRY. 
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De  la  place  de  l'homme  dans  la  natcre,   par  'SI.  Th.  Huxley,   traduit  par  le  docteur 
E.  Dally.  —  Paris,  1868.  Baillière  et  fils. 

Le  livre  dont  M.  le  docteur  E.  Daily  vieut  de  donner  une  version  fran- 
çaise jouit  d'une  célébrité  non  moins  grande  sur  le  continent  qu'en  Angle- 
terre même.  Il  avait  été  traduit  dans  toutes  les  langues,  avant  que  M.  Dally 
songeât  à  le  traduire  dans  la  nôtre  ;  en  sorte  que  l'utilité  de  cette  trans- 
lation n'est  pas  douteuse  :  nous  en  apprécierons  plus  loin  la  valeur  litté- 
raire. 

Le  but  principal  que  s'est  proposé  M.  Huxley,  est  de  rechercher  quels 
sont,  au  point  de  vue  anatomique,  les  rapports  précis  de  l'homme  avec  les 
animaux,  qui  l'approchent  de  plus  près  :  les  singes  anthropomorphes.  La 
conclusion  des  naturalistes  classiques  admise  jusqu'à  ce  jour,  est  que  les 
bommes  forment  un  ordre  du  groupe  des  primates,  les  singes  un  autre 
ordre,  celui  des  quadrumanes.  La  conclusion  de  M.  Huxley  est,  que  le  singe 
et  les  hommes  sont  du  même  ordre ,  celui  des  primates,  lequel  doit  être 
divisé  en  sept  familles  d'une  valeur  à  peu  près  égale,  à  savoir  :  les  Anthro- 
pinieus  (hommes);  les  Catarrhinieus  singes  de  l'ancien  monde);  les  Platyr- 
rhiniens,  les  Arctopithèques,  les  Lémuriens,  les  Cheiromiens  et  les  Ga- 
léopithèques,  qui  forment  la  transition  inférieure.  Cette  conclusion,  établie 
d'une  manière  rigoureuse,  comble  labime  que  l'on  a  creusé  entre  l'homme 
et  les  animaux,  comme  si  celui  qui  se  creuse  naturellement  par  suite  du 
progrès  humain  d'une  part  et  de  la  disparition  des  animaux  les  plus  voi- 
sins de  l'homme  d'une  autre  part,  ne  suffisait  pas. 

La  principale  démonstration  anatomique  de  M.  Huxley  a  trait  aux  pré- 
tendues mains  de  derrière  des  singes;  l'extrémité  inférieure  ou  postérieure 
des  singes  se  termine  par  un  véritable  pied  et  non  par  une  main  ;  le  pied 
et  la  main  de  l'homme  offrent  entre  eux  des  caractères  différentiels  qui  se 
retrouvent  exactement  les  mêmes  chez  les  singes.  En  sorte  que  le  terme  de 
quadrumanes  adopté  depuis  Guvier  consacre  une  erreur,  et  que  la  distinc- 
tion des  deux  ordres  de  primates  est,  de  ce  chef,  efiacée. 

Quant  au  cerveau,  la  conclusion  est  la  même  :  la  distance  qui  sépare 
l'homme  des  singes  supérieurs  est  beaucoup  moindre  anatomiquement  que 
celle  qui  sépare  les  différentes  familles  simiennes  ;  de  façon  que,  si  on  peut 
grouper  ces  familles  dans  un  même  ordre,  on  ne  voit  pas  pourquoi  l'homme 
n'y  serait  point  compris.  La  longueur  proportionnelle  des  membres,  l'ordre 
de  succession  des  dents,  la  forme  de  la  colonne  vertébrale  et  le  nombre 
des  A'ertèbres  sont  successivement  passés  en  revue  ;  et  il  résulte  de  cet 
examen,  que  la  thèse  de  M.  Huxley  s'appuie  sur  un  ensemble  de  preuves 
que  personne,  jusqu'ici,  n'a  encore  tenté  d'attaquer  et  qui,  en  fait,  parais- 
sent inattaquables.  Nous  ne  devons  pas  omettre  de  mentionner  l'étude 
comparée  que  fait  M.  Huxley  du  développement  embryonnaire  de  l'homme 
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et  des  vertébrés  supérieurs;  là,  que  trouve-t-on?  identité  dans  les  procédés 
physiques  à  l'aide  desquels  l'être  se  produit  ;  identité  des  premières  phases 
de  sou  développement;  identité  dans  les  moyens  de  nutrition;  les  diver- 
gences naissent  à  une  époque  avancée  de  l'existence.  Cette  comparaison 
physiologique  et  anatomique  qui  forme  le  morceau  principal  de  l'ouvrage, 
esfprécédée  de  l'histoire  de  la  découverte  des  singes  fossiles,  anthropo- 
morphes, récit  plein  d'intérêt  associé  à  quelques  recherches  bibliogra- 
phiques fort  insuffisantes;  à  cette  insuffisance,  M.  Daily  s'est  efforcé  de 
remédier,  sans  toutefois  réussir  à  être  complet. 

Le  troisième  chapitre  traite  des  crânes  humains  fossiles,  célèbres  sous 
les  noms  de  crânes  d'Engis,  de  Neanderthal,  de  Borreby,  d'Eguisheim,  etc.; 
il  est  consacré  à  rechercher  si  ces  débris  osseux  se  rapprochent  plus  ou 
moins  des  ossements  simiens  que  les  races  modernes.  La  conclusion  de 
M.  Huxley  est  négative.  Il  n';\'  a  selon  lui,  jusqu'à  ce  jour^,  aucune  induc- 
tion positive  à  tirer  de  ces  comparaisons.  Toutefois,  M.  Huxley  le  reconnaît 
expressément,  ou  il  y  a  transformation  et  progrès  organique  dans  le  temps, 
ou  nulle  théorie  scientifique  des  êtres  n'est  possible. 

L'ensemble  de  l'ouvrage  de  M.  Huxley  porte  un  caractère  de  netteté,  de 
précision  et  de  vérité  qui  en  fait  un  véritable  chef-d'œuvre  :  ce  travail  res- 
tera dans  la  science  comme  un  des  documents  les  plus  importants  de  l'ana- 
tomie  comparée.  Si  le  système  de  M.  Huxley-  est  juste,  la  place  de  l'homme 
dans  la  nature  vivante  est  déterminée  ;  aucun  smit  ne  vient  interrompre 
la  continuité  progressive  de  l'échelle  des  êtres.  Voilà  un  résultat.  A  quoi 
peut-il  aboutir? 

I/hypothèse  de  l'origine  de  l'homme  par  voie  de  transformation  simienne 
ou  autre  avait  besoin  du  travail  préalable  de  M.  Huxley  ;  un  pont  est  jeté 
là  où  il  semblait  qu'il  y  eût  un  abime.  Il  ne  s'ensuit  pas,  dans  l'opinion 
de  M.  Huxley,  que  l'homme  dérive  d'un  anthropoïde;  mais  il  en  résulte 
que,  si  un  animal  quelconque  peut  dériver  d'un  autre  animal,  un  homme 
peut  dériver  d'un  anthropoïde,  car  leurs  rapports  anatomiques  sont  égaux. 
M.  Huxley  constate  même  que,  souvent,  il  y  a  plus  de  différences  entre 
deux  hommes  donnés  qu'entre  un  homme  et  un  anthropoïde  ;  il  n'est  donc 
guère  plus  difficile  d'admettre  que  les  hommes  et  les  singes  ont  une  souche 
commune,  que  de  croire,  sur  la  foi  de  la  Genèse  et  de  Cuvier,  que  tous  les 
hommes  ont  le  même  père. 

M.  Daily  a  fait  précéder  l'ouvrage  de  M.  Huxley  d'une  longue  introduc- 
tion qui  rattache  étroitement  ce  travail  à  la  doctrine  darwinienne.  Dans 
cette  Introduction,  M.  Daily  cherche  d'abord  à  établir  que  la  vie  n'a  pas  eu 
de  commencement  ;  que  dès-lors,  elle  implique  la  métamorphose,,  puisque 
les  difTérents  milieux  au  sein  desquels  la  vie  s'accomplit  ont  varié  et  n'ont 
pas  permis  à  toutes  les  formes  actuellement  vivantes  d'exister  de  tout 
temps  :  or,  les  formes  actuelles  doivent  dériver  des  anciennes.  Rien  ne 
vient  de  rien.  Il  y  a  longtemps  qu'Aug.  Comte,  modifiant  une  formule 
célèbre,  a  dit  :  Onine  vivîimexmvo.  Si  l'espèce  était  permanente,  on  retrou- 
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verait  dans  les  couches  géologiques  les  mêmes  espèces  que  de  nos  jours. 
Cependant,  il  n'en  est  rien.  Pas  une  espèce  moderne  qui  ne  diffère  des 
fossiles.  M.  Daily  examine  ensuite  de  quelle  forme  anthropoïde  l'homme 
peut  descendre  ;  il  repousse  l'idée  que  nous  provenions  d'un  gorille  ou 
d'un  chimpanzé  ;  mais  il  admet,  avec  Vogt,  que  les  grands  singes  et  nous 
pouvons  avoir  un  tronc  commun  à  une  date  extrêmement  reculée.  On  sait 
que  l'on  ne  marchande  plus  quelques  millions  d'années  de  plus  ou  de 
moins-  «  L'homme,  dit  le  docteur  Dall^',  n'a  pas  toujours  existé;  certaines 
formes  de  la  vie  organique  existaient  avant  lui  :  ou  il  en  dérive  ou  il  n'en 
dérive  pas.  S'il  n'en  dérive  pas,  son  existence  est  surnaturelle  et  miracu- 
leuse, ce  qui  est  non-seulement  hypothétique,  mais  contradictoire  ou  tout 
au  moins  indémoutrahle.  On  sait,  en  effet,  que  rien  ne  nait  de  rien,  et. 
comme  tout  change  sans  cesse,  tout  est  nécessairement  une  transforma- 
tion; donc  les  formes  vivantes  dérivent  les  unes  des  autres,  et,  jusqu'au 
jour  où  l'on  aura  démo7Uré  qu'il  n'y  en  avait  pas,  on  sera  en  droit  de  dire 
qu'elles  ont  toujours  existé,  nécessairement  sous  d'autres  formes,  ce  que 
confirme  la  paléontologie.  »  Cette  citation  résume  la  longue  Introduction 
de  M.  Daily. 

Le  livre  se  termine  par  un  intéressant  compte-rendu  du  Congrès  anthro- 
pologique qui  s'est  tenu  à  Paris  en  1867. 

Les  idées  développées  par  M.  Daily  ont  tout  récemment  obtenu  l'adhé- 
sion explicite  de  l'éminent  M.  Lartet,  et,  dans  des  mesures  diverses,  celles 
d'un  certain  nombre  de  naturalistes.  L'Allemagne  et  l'Angleterre  comptent 
parmi  leurs  partisans  Lyell,  Luhbock,  Ilooker,  Vogt,  Schaaffhausen , 
Buchner,  Virchow.  Nous  en  avons  exposé  ici  quelques  traits  importants; 
mais  nous  ne  hasarderons  aucun  jugement  prématuré.  La  direction  de 
cette  Revue,  à  propos  d'un  article  intitulé  la  Notion  2)Mlosopki(]fue  de  Ves- 
pèce,  article  publié  par  elle,  a  nettement  indiqué  le  point  de  vue  où  se 
tient  la  Philosophie  positive  dans  les  questions  anthropologiques.  Ce  point 
de  vue,  nous  le  rappellerons  ici  :  «  Croyant  que  la  question  de  la  muta- 
bilité de  l'espèce  est  loin  d'être  définitivement  résolue ,  nous  n'avons 
aucune  raison  pour  pencher  d'un  côté  plutôt  que  d'un  autre,  d'être  avec 
les  darwinistes  ou  avec  leurs  adversaires.  »  L'opinion  de  M.  Huxle^^  lui- 
même,  à  savoir  que  le  transformisme,  s'il  n'est  pas  exactement  la  vérité, 
s'en  approche  pour  le  moins  autant  que  l'hypothèse  de  Copernic,  par  rap- 
port à  la  véritable  doctrine  des  mouvements  célestes,  nous  autoriserait  au 
besoin  à  réserver  notre  adhésion. 

Est-ce  à  dire  que  nous  méconnaissions  l'intérêt  qui  s'attache  à  de  pareils 
travaux?  Non,  sans  doute.  Dès  lors  que  rien  ne  vient  changer  la  place  de 
la  biologie  dans  l'ordre  hiérarchique  des  sciences,  la  philosophie  positive, 
ayant  tout  à  gagner  à  l'accroissement  de  la  connaissance  dans  chaque 
science  particulière,  applaudit  aux  recherches  qui  accumulent  les  faits 
sur  le  terrain  du  démontrable.  Nous  remercions  M.  Daily  d'avoir  mis  les 
lecteurs  français  à  même  de  connaître  et  d'étudier  un  livre  justement  célè- 
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bre  ;  nous  l'élicilous  M.  Huxley  d'avoir  trouvé,  pour  le  traduire,  un  homme 
qui  joint,  comme  l'auteur  de  la  préface,  à  une  compétence  irrécusable  la 
parfaite  enlente  et  de  la  langue  ([u'il  nous  traduit  et  de 'celle  qu'il  parle. 
Les  savants,  en  général,  prennent  peu  de  souci  du  charme  propre  au  bon 
langage  ;  ils  écrivent  trop  pour  eux-mêmes,  pas  assez  pour  ceux  qu'ils  ont 
charge  d'instruire.  Le  style  de  M.  Daily  est  simple,  clair,  précis,  élégant 
même;  c'est,  en  pareille  matière,  chose  difficile  et  assez  rare  pour  qu'il  ne 
s'étonne  pas  de  voir  un  poète  s'y  montrer  sensible. 

Si,  en  terminant,  nous  ajoutons  que  les  nombreuses  annotations  du  doc- 
teur Daily,  en  témoignant  d'une  érudition  de  bon  aloi,  ont  su  mettre 
l'œuvre  au  courant  des  dernières  recherches,  il  ne  nous  restera  plus  qu'un 
devoir  à  remplir  :  celui  de  souhaiter  à  son  excellente  traduction  tout  le 
succès  qu'elle  mérite. 

Hippolyte  Stupuy. 


Marx.  Der  Kapital.  Kritik  der  politisghen  Oekonomie.  —  (Vol.  I)   in-8". 
Hambourg,  Otto  Meissner,   1867. 

L'auteur  de  ce  livre  n'est  pas  un  inconnu  pour  le  public  français.  Une 
réfutation  des  célèbres  contradictions  économiques  de  Proudhon,  intitulée: 
«  Misères  de  la  Philosophie ,  »  lui  a  déjà  valu  les  honneurs  de  la  critique. 
Du  reste,  la  réputation  de  M.  Marx  comme  écrivain  de  talent  et  chef  d'une 
fraction  de  l'école  socialiste ,  est  parfaitement  établie  de  l'autre  côté  du 
Rhin,  et  ne  le  cède  en  rien  à  celle  de  M.  Lasalle,  qui  a  tant  contribué  à 
l'organisation,  en  Allemagne,  d'un  formidable  parti  social  et  politique,  celui 
du  travail.  Le  nouveau  livre  de  M.  Marx  est  remarquable  à  plus  d'un  titre. 
Se  proposant  un  but  tout  à  fait  scientifique,  notamment  l'étude  des  origines 
et  de  la  formation  du  capital,  ce  travail,  dont  la  première  partie  remplit  à  elle 
seule  un  in-quarto  de  800  pages,  a  attiré  l'attention,  non-seulement  des  éco- 
nomistes, mais  encore  des  diverses  sociétés  ouvrières  qui,  chaque  jour,  crois- 
sent en  nombre  et  en  importance  sur  le  sol  philosophique  de  la  vieille  Alle- 
magne. Il  est  parvenu  à  notre  connaissance,  que  plusieurs  de  ces  Sociétés 
ont  été  convoquées  dans  le  but  spécial  d'entendre,  du  haut  de  la  tribune,  un 
éloge  de  ce  livre,  et  d'en  voter  l'acquisition  à  un  nombre  d'exemplaires 
suffisant  pour  propager  parmi  tous  les  membres  de  l'association  les  vérités 
fondamentales  qui  y  sont  développées.  Cet  accueil  si  flatteur  fait  au  livre 
de  M.  Marx  par  de  simples  ouvriers,  même  s'il  n'eût  rien  de  spontané  et 
qu'il  fût  préparé  d'avance  par  la  presse  et  les  meneurs  du  parti  socialiste, 
est  un  fait  digne  de  fixer  l'attention  de  ceux  qui  cherchent,  derrière  le 
succès  d'une  œuvre  littéraire,  la  pensée  intime  de  la  Société  qui  la  produite, 


508  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

Le  socialisme  allemand,  lassé  de  l'impuissance  manifeste  des  récriminai- 
lions  sans  fin  et  des  accusations  tant  de  fois  répétées  par  ses  principaux 
représentants  contre  l'organisation  économique  des  sociétés  modernes, 
veut  enfin  essayer  de  rentrer  dans  le  giron  de  cette  même  science,  qu'il  a 
plus  dune  fois  ébranlée  dans  ses  fondements,  et  qui  néanmoins  lui  doit  la 
majeure  partie  des  progrès,  qu'elle  a  accomplis  depuis  le  commencement  de 
ce  siècle.  Au  lieu  de  déclamer  et  d'invectiver  contre  le  capital  et  ses  dé- 
tenteurs, on  veut,  tout  en  acceptant  sa  nécessité  dans  le  présent,  démon- 
trer son  incompatibilité  avec  les  formes  économiques  que  la  science  pré- 
voit dans  l'avenir.  Ainsi,  M.  Marx  déploie  l'attirail  sévère  de  la  science, 
depuis  le  raisonnement  serré  de  Ricardo,  jusqu'aux  formules  mathéma- 
tiques de  quelques  novateurs  récents,  pour  prouver  que  le  capital  n'est 
productif  que  de  spoliation,  et  que  ce  qu'on  nomme  j)rofit  n'est  que  le 
travail  dautrui  approprié  par  le  capitaliste  en  vertu  de  ce  droit  de  vie  et 
de  mort  que  lui  donne  sur  Touvrier  le  monopole  de  la  matière  première  et 
des  outils  de  la  production.  C'est  là  l'idée  qui  domine  dans  tout  l'ouvrage. 
Au  dire  de  l'auteur,  dans  le  monde  social,  dans  le  monde  phj'sique,  rien 
ne  se  crée  et  rien  ne  se  perd  ;  tout  produit  nouveau  n'est  qu'une  transfor- 
mation de  produits  antérieurs,  et  une  analyse  exacte  démontre  ([ue  tout 
acte  industriel  n'est  qu'une  composition  ou  une  décomposition  de  travail, 
dans  laquelle  le  travail  du  présent,  ou  force  musculaire  et  intellectuelle  de 
l'ouvrier,  est  ajouté  ou  déduit  du  travail  du  passé,  cristallisé  sous  la  forme 
de  capital.  Cette  idée  n'est  certes  pas  neuve,  et  ce  n'est  sans  doute  pas  son 
simple  énoncé  qui  a  valu  à  M.  Marx  les  suffrages  enthousiastes  de  ses  admi- 
rateurs ;  et  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  explication  raisonnable  du  succès 
obtenu  par  l'auteur:  son  succès  s'explique  par  le  ton  scientifique  du  livre, 
par  la  masse  de  faits  qu'il  cite  à  l'appui  de  ses  assertions,  et  qu'il  puise  dans 
des  documents  dont  la  véracité  et  l'exactitude  ne  peuvent  être  mises  en 
doute. 

En  un  mot,  la  fortune  de  l'œuvre  de  M.  Marx  est  due  principalement  à 
l'emploi,  pour  la  première  fois,  au  service  des  idées  socialistes,  des  mé- 
thodes rigoureuses  de  la  science.  Mais,  tout  en  reconnaissant  ces  mérites, 
si  rares  dans  le  domaine  de  la  littérature  sociahste,  et  qu'on  ne  saurait 
trop  louer,  nous  nous  hâtons  d'ajouter  que,  quant  à  l'idée-mère  de  l'ou- 
vrage entier,  elle  est.  à  notre  avis,  sinon  complètement  fausse ,  du  moins 
trop  peu  d'accord  avec  les  lois  connues,  qui  régissent  l'ordre  économique 
de  la  société ,  pour  avoir  une  influence  décisive  dans  la  lutte  engagée  par 
le  travail  contre  le  despotisme  du  capital.  La  question  sociale  nous  parait, 
en  outre,  singulièrement  déplacée,  quand,  au  lieu  d'étudier  les  conditions 
nécessaires  à  une  production  saine  et  à  une  distribution  juste  de  la  ri- 
chesse, on  se  borne  à  eu  analyser  les  éléments  constitutifs,  et  à  venir  nous 
dire,  par  exemple,  qu'en  remontant  à  la  source  de  toute  rente  produite  par 
le  capital,  on  trouve  une  appropriation  gratuite  de  travail  humain.  Or,  le 
profit  du  capitaliste  peut  être  ce  qu'on  voudra ,  il  n'en  est  pas  moins  un 
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rouage  nécessaire  dans  le  mécanisme  de  l'industrie  moderne.  Nous  Unis- 
sons en  formant  un  vœu  qu'on  aurait  tort  d'interpréter  comme  une  critique 
détournée  :  celui  de  trouver  dans  les  volumes  suivants  de  ce  remarquable 
travail  :  Un  peu  moins  de  dialectique,  et  un  usage  plus  grand  encore, 
s'il  est  possible,  de  la  méthode  inductive. 

E.    DE   ROBERTY. 


Le  Positivisme  pour  tous.  —  Exposé  élémentaire  des  principes  de  la  philosophie  positive, 
par  Louis  André-Nuytz,  précédé  d'une  préface  par  E.  Littré.  Paris,  Armand  Leche- 
valier,  1868. 

Sous  ce  titre,  notre  collaborateur  M.  L.  André  vient  de  publier  une 
brochure  que  nos  lecteurs  liront  certainement  avec  beaucoup  d'intérêt. 
Nous  en  extrayons  le  passage  suivant  qui  en  est  la  conclusion  : 

Un  de  nos  adversaires  reconnaît  lui-même  que  le  positivisme  règne  à 
l'état  latent.  —  Dans  ces  conditions,  pour  éviter  tout  malentendu  ultérieur, 
pour  permettre  à  ceux  qui  sont  nôtres  de  se  rallier  à  nous,  nous  allons 
nous  efforcer  de  résumer  en  quelques  lignes,  sans  discussion,  les  principes 
fondamentaux  par  lesquels  est  caractérisée  la  philosophie  positive. 

L'examen  de  notre  milieu  social  nous  montre  que  le  malaise  qui  pèse 
sur  nous,  que  la  démoralisation  qui  nous  envahit  résultent  de  l'incompa- 
tibilité, avec  les  idées  modernes,  des  antiques  croyances  sur  lesquelles  ou 
a  jusqu'ici  fait  reposer  la  morale  ;  comme  nous  ne  croyons  pas  à  l'efficacité 
d'une  restauration  de  ces  croyances,  nous  considérons  comme  urgent  de 
rechercher,  —  en  nous  appuyant  sur  des  faits  observables,  —  des  règles 
de  conduite  qui  soient  acceptées  par  l'homme  avec  la  même  évidence  que 
les  faits  mêmes  qui  leur  serviront  de  base. 

C'est  dans  l'étude  des  sociétés  que  nous  irons  chercher  nos  principes  ; 
nous  ne  croyons  pas  en  effet  que  leur  développement  ne  s'accomplisse 
qu'en  vue  d'un  but  invisible  et  sous  l'action  arbitraire  d'une  puissance 
surnaturelle  ;  nous  ne  croyons  pas  non  plus  que  ce  développement  s'ef- 
fectue au  hasard,  sans  règles,  à  l'aventure  ;  mais  nous  croyons  que,  comme 
tous  les  phénomènes  terrestres,  le  développement  social  est  soumis  à  des 
lois  qu'on  peut  arriver  à  déterminer  à  l'aide  d'un  mode  d'observation  et 
d'une  méthode  convenables. 

Nous  croyons  que  la  science,  qui  a  su  étudier  les  autres  phénomènes, 
purement  matériels  ou  humains,  est  apte  à  nous  fournir  des  indications 
auxquelles  nous  devrons  nous  soumettre  dans  cette  étude;  la  sociologie, 
telle  que  Comte  l'a  créée,  nous  est  un  sûr  garant  de  la  possibihté  de  traiter 
ces  questions  d'une  manière  scientifique.  —  Par  là,  nous  n'entendons  pas 
dire  que  toutes  les  lois  qui  se  rapportent  aux  phénomènes  sociaux  sont 
aujourd'hui  découvertes,  ni  que  le  fondateur  du  positivisme  n'a  jamais 
erré  ;  nous  entendons  seulement  que  la  sociologie,  quoique  imparfaite,  a 
droit  au  titre  de  science. 

En  étudiant  ainsi  la  société  dans  l'histoire,  en  étudiant,  d'autre  part, 
rhomme  dans  la  biologie,  nous  mettrons  en  évidence  les  lois  qui  le  ré- 
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gissent  quant  à  lui,  quant  à  la  famille,  quaut  ù  la  société;  nous  consta- 
terons chez  lui  dos  i;  ndances  qu"il  devra  conibatlre,  des  facultés  qu'il 
devra  développer  ;  —  au  lieu  ae  mettre  la  morale  individuelle  en  contra- 
diction avec  la  morale  domestique  et  la  morale  sociale,  —  au  lieu  de  lui 
apprendre  à  quitter,  pour  son  Dieu,  son  travail,  son  devoir,  sa  famille  et 
son  pays,  —  nous  établirons  ces  morales  dans  une  si  entière  dépendance 
relativement  les  unes  aux  autres,  qu'au  lieu  de  se  contredire,  elles  se  for- 
tifieront respectivement  ;  de  sorte  que,  pour  nous,  l'homme  idéal  ne  sera 
pas  l'anachorète  le  plus  inutile,  mais  le  meilleur  chef  de  famille,  le  citoyen 
le  plus  dévoué. 

Dans  ces  études,  nous  devrons  apporter  une  impartialité  complète  ; 
abandonnant  aux  métaphysiciens  l'absolu  et  les  idées  préconçues,  nous 
ànalj^serons  l'histoire,  en  nous  gardant  de  transporter  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  lieux  les  aspirations  du  présent.  Telle  institution  est 
mauvaise  ici,  telle  conception  est  aujourd'hui  dangereuse;  eu  résulte-t-il 
qu'elles  l'ont  été  nécessairement  toujours  et  partout?  Nous  n'imiterons 
pas  ces  philosophes  qui,  jaloux  de  liberté  ou  d'obscurantisme,  torturent 
de  plein  gré  les  événements  passés  pour  en  tirer  la  vérification  absolue  de 
leurs  théories  ;  —  autant  vaudrait  à  un  phj'sicien  étudier  des  phénomènes 
thermologiques,  à  l'aide  d'un  thermomètre  dont  il  aurait  à  l'avance  dé- 
placé le  zéro. 

Dans  la  morale  ainsi  restaurée,  dans  l'évolution  humaine  ainsi  définie 
régulièrement,  la  politique  trouvera  les  indications  les  plus  sûres.  Les  lois 
de  la  sociologie  lui  montrant  les  diverses  actions  que  les  éléments  sociaux 
exercent  les  uns  sur  les  autres  et  les  transformations  qu'ils  tendent  à 
subir^  elle  sera  en  état  d'établir,  en  connaissance  de  cause,  les  institutions 
les  mieux  appropriées  à  l'état  actuel,  les  plus  aptes  à  fa\'oris8r,  sans  se- 
cousse, le  mouvement  qui  nous  entraîne  vers  l'état  prochain. 

On  le  voit  donc,  —  au  moment  où  le  discrédit  des  théories  théologiques, 
où  l'impuissance  des  hypothèses  métaphj'siqnes  ne  laissent  plus  à  l'an- 
cienne morale  que  l'influence  qu'elle  doit  à  sa  vitesse  acquise,  —  nous 
nous  efforçons  d'établir  la  morale  moderne  à  l'aide  de  la  seule  méthode 
qui  soit  compatible  avec  l'esprit  actuel  de  la  société;  —  nous  voulons 
édifier,  sur  des  faits  positifs,  une  morale  individuelle,  une  morale  domes- 
tique et  une  morale  sociale,  qui  nous  permettent  d'éviter  l'anarchie  que 
nous  côtoyons  et  qui  nous  préservent  du  sort  qui  attendait  les  Romains, 
à  la  chute  du  paganisme. 

Voilà  notre  but.  —  Qu'on  nous  juge  et  qu"on  dise  si  nous  ne  sommes 
pas  en  droit  de  penser  à  Socrate  quand  on  nous  accuse  de  corrompre  la 
jeunesse. 


É.  LiTTRÉ, 
Directeur,  gérant  responsable. 
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